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ADVERTENCIA  AL  LECTOR 


La  presente  obra  del  Veyi.  P.  Agustín  Antolmez  sale 
hoy  a  luz,  después  de  cuatro  siglos  de  rodar  por 
claustros  carmelitanos  y  viejas  bibliotecas,  no  como 
signo  de  contradicción  ni  bandera  de  partido  en  la 
ruda  contienda  entablada  desde  hace  más  de  treinta 
años  entre  defensores  y  enemigos  de  la  redacción  se- 
gunda del  CÁNTICO  ESPIRITUAL  de  Sa7i  JvAin  de  la  Cruz; 
sino  simplemente  como  homenaje  y  tributo  de  admira- 
ción y  recuerdo  hacia  su  autor,  varón  insigne  y  desta- 
cado dentro  de  la  Orden  agustiniana,  catedrático  famo- 
so de  la  Universidad  de  Salamanca  y  honor  y  prez  de  la 
silla  arzobispal  de  Santiago  de  Compostela,  a  la  que  él 
enalteció  con  su  ciencia  y,  sobre  todo,  con  su  santidad 
heroica. 

Era  este  un  homenaje,  el  homenaje  debido,  y  que 
teníamos  preparado  para  celebrar,  de  algún  modo 
digno  y  positivo,  el  IV  Centenario  de  su  nacimiento 
— 6  de  diciembre  de  1554 —  y  que  caucas  ajenxis  a  nues- 
tros deseos  impidieron  entonces  realizar,  quizás  con 
bien  del  mismo  autor  y  de  su  obra.  Desaparecidas  éstas; 
sale  hoy  a  luz  pública,  y  con  tan  poco  retraso,  qu^  casi 
casi  pisa  los  talones  al  mismo  año  centenario.  Y  sale, 
además,  editada  por  la  Orden,  para  que  el  homenaje 
tenga  todo  el  carácter  de  una  reparación  gloriosa  y  de 
un  tributo  pleno  y  cordial  de  admiración  y  cariño.  No 
hay,  pues,  en  la  presente  publicación  la  menor  inten- 
ción de  terciar  en  la  contiendxi  sanjuxinista,  que,  poco  a 
poco,  esperamos  se  irá  calmando,  y  aun  co^i fiamos  que 
el  pleno  conocimiento  de  la  obra  de  AntolÍ7iez  contri- 
buirá a  su  pronta  y  definitiva  solución.  Con  ello  se  acá- 
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bará  también  de  una  vez  él  misterio  con  que  se  la  ha  que- 
rido envolver;  ya  que  sólo,  hasta  ahora,  era  conocida  de 
unos  cuantos  eruditos,  y  cZo  los  demás  por  los  breves 
fragmentos  que  de  ella  nos  han  dado  los  polinistas,  siem- 
pre parciales,  y,  desde  luego,  insuficientes  para  forrñar- 
se  idea  completa  de  ella. 

No  hay,  pues,  motivo  alguno  para  seguir  mantenien- 
do el  misterio  y  no  dar  a  conocer  en  su  integridad  y 
pureza  una  obra  como  ésta,  que  hoy  por  hoy  represen- 
ta una  novedad  literaria  como  pocas.  Si  se  hubiese 
empezado  por  aquí,  es  casi  seguro  que  los  defensores 
de  la  redacción  segunda  del  Cántico  de  San  Juan  hu- 
bieran tenido  mujcho  camino  andado,  y  que  la  coyitien- 
da  no  hubiera  llegado,  tal  vez,  al  punto  agrio  a  que  ha 
llegado  con  la  obra  del  Dr.  Krynen,  pu^,  a  la  simple 
lectura  de  ambos  Cánticos,,  el  público  erudito  hubiera 
sabido  a  qué  atenerse.  Bajo  este  solo  aspecto,  la  obra 
de  Antolinez  merecía  haberse  publicado  ya  antes,  y 
seguros  estamos  de  que  él  publico  erudito  y  curioso 
agradecerá  nuestra  decisión  y  labor  editora. 

También  como  obra  literaria  y  aún  mística  merecía 
mejor  suerte  y  fortuna  el  libro  de  Antolinez.  Durante 
tres  siglos  gozó  de  gran  aceptación  e>itre  los  carmeli- 
tas, quienes  le  tributaron  grandes  elogios  y  lo  difun- 
dieron en  copias  por  sus  conventos.  El  lector  podrá 
ver  algunos  de  ellos  más  adelante,  especialmente  el  del 
autor  del  «Genio  de  la  Historia»,  que  hacía  votos  a 
Dios  porque  se  publicase  este  Comentario  a  las  cando- 
res de  San  Juan  de  la  Cruz;  pu^s,  según  él,  había  de  ser 
de  «mucha  gloria  para  su  Majestad,  honor  de  su  gran 
siervo  y  venerable  padre  nuestro  fray  Juan,  y  no  menos 
del  señor  Arzobispo,  su  autor».  Mas,  a  pensar  de  todo, 
la  obra  de  Antolinez  continuó  rodando  por  los  conventos 
carmelitanos  manuscrita,  sin  que  el  mundo  se  diera 
cuenta  siquiera  de  su  existencia.  Cuando  en  el  siglo 
pasado  terminó  su  peregrinación  por  ellos,  para  ir  a 
sepultarse  en  los  anaqueles  de  la  Biblioteca  Nacional, 
o  perecer  en  la  hoguera  de  las  Juntas  revolucionarias 
o  invasoras,  la  memoria  de  la  obra  de  Antolinez  des- 
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aparoo^ió  totalmente  dentro  y  fuera  de  los  claustros  car- 
melitanos, aunque,  quizá,  para  verificarse  mejor  su  re- 
surrección gloriosa  en  nuestros  días. 

Es  posible  que  a  este  olvido  y  oscurecimiento  con- 
tribuyera el  mismo  autor  con  el  misterio  con  que  él  en- 
volvió también  a  su  libro  de*sde  el  primer  momento.  An- 
iolinez  escribe  su  obra  con  la  m4s  absoluta  reserva  y 
silencio,  Jiasta  el  punto  que  ni  sus  más  íntimos  amigos 
de  la  Orden,  como  fray  Basilio  Ponce  de  León,  fray 
Diego  de  Guevara  y  Gaspar  Ossorio,  saben  la  menor 
palabra  dé  ella.  En  cambio,  aparece  inmediatamente 
entre  los  carmelitas  de  uno  y  otro  sexo,  se  difunde 
entre  ellos,  aunque  sin  saber  cómo  les  vino  ni  por  quién. 
Ni  en  su  testamento,  ni  en  su^s  cartas,  ni  en  los  proemios 
de  la  obra,  se  Jiallu  la  menor  referencia  personal,  el 
menor  dato,  qu>e  nos  descubra  el  destinatario  ni  el  fin 
con  qué  escribió  la  obra.  Los  escritores  agustinos  ig- 
noran, hasta  fines  del  pasado  siglo,  el  titulo  preciso  y 
argumentos  de  la  misma.  Cuando  en  1882  un  curioso 
indagador  de  escritores  de  la  Orden  tropezó  con  la 
referencia  que  de  la  obra  nos  da  el  Ven.  Palafox,  en 
su  Varón  de  deseos^  y  lanzó  a  la  publicidad  la  noticia, 
nadie  supo  darle  cuenta  de  ella  ni  de  m  paradero,  resul- 
tando por  entonces  todas  sus  averiguaciones  inútiles. 
Ciertamente,  si  su  autor  quiso  que  su  obra  no  viese 
nunca  la  luz  pública,  las  medidas  tomadas  para  qu^ 
quedase  en  un  silencio  perpetuo  fueron  bien  tomadas. 

Pero,  realmente,  ¿tuvo  Antolinez  tal  deseo?  Ley  en- 
do  la  obra  no  se  rastrea  lo  más  mínimo  ni  en  pro  ni  en 
contra.  Si  la  obra  fué  hecha  para  carmelitas,  algo  ex- 
traño es  que  se  decidiera  a  escribirla,  estando  ya  la 
exposición  magistral  y  brillante  de  San  Juan  de  la 
Cruz  a  sus  canciones.  ¿A  qué  una  nueva  eocposición, 
máxime  conociendo  Antolinez  la  del  Santo  carmelitano  f 
¿Qué  finalidad  le  pudo  guiar?  ¿Acaso  anhelos  de  imi- 
tación? ¿Quizá  intento  de  corrección  de  ciertas  ten- 
dencias y  doctrinas  del  Santo,  entonces  poco  seguidas, 
y  aun  desechadas  por  los  teólogos  de  Salamanca  y  de 
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otras  partes?  ¿Defensa,  más  bien,  de  los  puntos  ata^ 
codos  y  denunciados  al  Santo  Oficio  por  algunos  de 
éstos?  No  lo  sabemos.  La  obra  da  pie  para  todo,  y  no 
da  solución  para  nada,  porque  se  muestra  totalmente 
impersonal  y  destituida  de  la  más  mínima  referencia 
circunstanciada. 

El  hecho  incontrovertible  es,  que  en  toda  la  ex- 
posición de  Antolinez  se  advierte  una  gran  admira^ción 
y  veneración  por  la  persona  y  la  doctrina  del  doctor 
carmelitano,  a  quien  tiene  por  un  gran  Santo,  a  pesar 
de  que  entonces  no  pasaba  de  simple  Venerable.  La 
obra  de  Antolinez  respira  candor  y  sencillez  por  todas 
partes.  Jamás  se  ve  en  él  el  menor  conato  de  superar- 
ción,  el  menor  alarde  de  suficiencia  y  exhibición.  El 
ha  bebido,  en  verdad,  en  otras  fuentes  místicas  y  se  ha 
formado  co7i  otros  doctores  extraños  al  Carmelo,  como 
San  Agustín  y  Santo  Tomás  de  Villanueva.  Mas,  al  in- 
tentar ahora  una  interpretación  de  las  canciones  del 
Santo  carmelitano  y  querer  seguir  sus  pasos,  parece 
como  si  hubiera  querido  hacer  una  maravillosa  mezcla 
del  espíritu  y  tendencia  agustinianos  con  las  doctrinas 
y  orientaciones  carmelitanas.  Si  esto  fuese  así,  la  ex- 
posición de  Antolinez  tendría  u/na  eocplicación  plausible 
y  satisfactoria,  y  explicaría,  además,  la  doble  tenden- 
cia  y  personalidad  mística  que  se  advierte  en  él.  Porque 
el  hecho  es  qu^e  ni  Antolinez  es  San  Juxin  de  la  Cruz, 
ni  San  Juan  de  la  Cruz  es  Antolinez;  aunque  de  modo  al- 
guno se  les  puede  concebir  tampoco  separados.  Antolinez 
tiene  su  personalidad  propia  y  bien  acusada.  Su  concep- 
ción indimdual  de  la  senda  mística  por  la  que  Dios  con- 
duce a  su  alma  a  la  unión  íntima  con  él  es  clara  y  bien 
definida;  pero  los  moldes  en  que  vacía  su  contenido  y 
experiencia  mística  son  evidentemente  de  San  Juan.  Un 
carmelita  del  siglo  xvii  comparaba  a  Antolinez  y  a 
San  Juayi  de  la  Cruz  al  canto  llano  y  al  acompañamÍ€*n- 
to  de  órgano.  El  símil  es  realmente  expresivo  y  adecua- 
do. Porque  si  es  verdad  que  Antolinez  tiene  su  voz 
propia  y  tonalidad  característica,  su  melodía  está  como 
envuelta  y  penetrada  por  la  dulce  armonía  y  concierto 
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de  San  Juan,  que  en  todo  Je  precede,  acompaña  y  sigue, 
bajo  un  mismo  ritmo  y  compás. 

No  intentemos,  que  será  vano  nuestro  intento,  desco- 
rrer el  velo  con  que  el  sabio  y  santo  agustino  cubrió 
la  génesis  y  transmisión  de  su  obra.  No  queramos 
acentuar  las  diferencias  entre  ambos  místicos,  cuando 
son  tantas  las  armonios  y  coincidencias.  El  hecho,  al- 
tamente significativo,  de  que,  durante  tres  siglos,  tu- 
viera entre  los  carmelitas  la  aceptación  que  tuvo  y  el 
renombre  que  alcanzó,  prueba  hasta  la  sociedad  la 
compenetración  y  armonía  de  estos  dos  autores,  na- 
cidos para  completarse.  Porque,  digámoslo  una  vez  más, 
si  Antólínez  no  es  San  Juan  de  la  Cruz,  tampoco  se  le 
puede  concebir  sin  él. 

De  todos  modos,  y  volvie^ido  a  nuestro  tema,  no 
cabe  duda  que  el  intento  de  una  ntieva  exposición  de 
las  Canciones  de  San  Juan  de  la  Cru^,  después  de  ha- 
berlas comentado  éste  con  la  competencia  y  autoridad 
que  él  mismo  Antólínez  reconoce,  no  deja  de  ser  cosa 
bien  extraña,  y  de  constituir  una  «aventura»  literaria 
y  mística,  sin  ejemplo  en  nuestra  historia,  y  tal  vez 
sin  segunda  en  los  siglos  venideros.  No  exageremos, 
pues,  las  cosas.  San  Juan,  a  través  de  los  siglos,  perma- 
nece único  e  insuperable.  No  es  pequeña  gloria  la  de 
Antólínez  haber  salido  airoso  de  la  empresa  y  haber 
alcanzado  una  altura  que  le  hace  figurar,  con  honor  y 
singularidad,  en  el  coro  do  sus  mejores  comentaristas 
y  discípulos. 

También,  en  cuanto  al  mérito  literario  de  la  obra 
de  Antólínez  es  preciso  prevenirse  contra  exageracio- 
nes fáciles  o  intencionadas.  Tomada  fragmentariamen- 
te, tal  vez  pudieran  presentarse  alg^mas  páginas  de 
Antólínez  más  brillantes  y  movidas  que  las  mismas 
de  San  Juan.  Pero,  tomado  en  conjunto,  no  sufre  com- 
paración con  éste.  San  Juan  de  la  Cruz  es  un  poeta 
inconraensurable  y  un  escritor  de  refinado  gusto  litera- 
rio. Su  estilo  no  desmerece  de  los  mejores  clásicos  re- 
nacentistas de  su  siglo.  Sus  versos,  «de  fino  oro  labrar 
dos»,  como  diría  fray  Luis  de  León,  son  joyas  de  in- 
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estimable  valor,  aun  prescindiendo  de  su  aspecto  mís- 
tico. Su  prosa  tersa,  fluyente,  cristalina,  es  un  encanto 
perpetuo,  que  sólo  sufre  comparación  can  fray  Lui^  de 
León.  La  doble  redacción  del  Cántico  {y  de  la  «Noche  y 
la  Llamay>),  acusan  grandes  retoques  y  continua  lima. 
Antolinez,  en  cambio,  ni  fué  poeta  ni  tuvo  nunca  co- 
natos de  literato,  antes  huyó  siembre  de  la  Literatura 
como  de  un  mal  en  los  libros  de  piedad  o  devo- 
ción. Véase,  v.  gr.,  su  prólogo  a  la  Vida  de  San  Juan 
de  Sahagún.  En  Antolinez  se  encierra  indudablemente 
un  gran  escritor  con  cualidades  excepcionales  para 
brillar  y  hacer  obra  de  arte.  Pero  tuvo  el  empeño  de 
llevar  al  libro  el  estilo  familiar,  y  más  que  familiar, 
vulgar,  sembrando  su  obra  de  frases  y  giros,  expre- 
sivos^ si,  pero  que  nuestro  gu^to  de  hoy  rechaza  y 
protesta. 

Bajo  este  aspecto,  la  obra  del  docto  agustino  consti- 
tuye un  caso  digno  de  estudio,  porque  rompe  el  troquel 
del  estilo  y  formas  clásicas,  que  aún  regían,  y  se  ade- 
lanta al  siglo  XVIII  y,  más  aún,  al  nuestro.  Leyendo  a 
Antolinez  nadie  sospecharía  que  se  está  leyendo  a  un 
autor  de  fines  del  xvi  y  principios  del  xvii.  Este  corte 
característico,  esta  fraseología  y  expresión  vulgar,  este 
estilo  nervioso  y  ardiente,  da  a  su  obra  tal  movimiento 
y  viveza,  tal  aire  de  novedad  y  casticismo,  que  su^  pá- 
ginas se  leen  sin  fatiga,  y  su^  razonamientos  se  siguen 
sin  cansancio.  Por  eso,  cuando  se  olvida  de  su  léxico  y 
de  ms  frases,  y,  arrebatado  del  argumento  que  trata, 
deja  correr  su  pluma  libremente  a  impulsos  de  su  co- 
razón, Antolinez  alcanza  alturas  de  escritor  de  prime- 
ra clase,  y  brilla  con  fulgores  inusitados.  Pasajes  hay 
en  él  qlie  son  verdaderos  idilios  y  juguetes  literarios 
por  lo  delicados  y  preciosos,  que  bien  pudieran  ponerse 
como  modelos  de  bien  decir.  Además  de  esto,  el  sabio 
agustino,  que  era  también  un  santo  en  el  sentido  rigu- 
roso de  la  palabra,  vibra  al  contacto  de  la  luz  divina 
y  del  amor  encendido  de  Dios,  quizó,  con  más  ímpetu 
y  emoción,  a  veces,  que  el  mismo  San  Juan  de  la  Cruz. 
Sus  páginas  respiran  entonces  un  aire  mayor  de  liris-^ 
mo  y  un  calor,  que  enamora  y  cautiva  irresistiblemente. 
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El  Dr.  Krynen  ha  podido  decir  con  verdad,  y  bajo  sólo 
este  aspecto,  de  la  obra  de  Antólinez,  que  es :  «Un  com- 
mentaire  a  la  fois  plus  lyrique  et  plus  didactique  que 
celui  de  saint  Jean  de  la  Croix.»  Por  eso,  quizá,  la  eocpo- 
si<nón  de  las  primeras  canciones  hasta  que  Antólinez  lo- 
gra remontar  su  vuelo  y  encender  su  corazón,  resultan 
algo  frias  y  pobres  y,  en  cierto  sentido,  como  forzadas. 
No  repare  en  ellas  el  lector,  si  quiere  conocer  al  verdor 
dero  Antólinez.  Sin  embargo,  no  debemos  exagerar  los 
méritos  literarios  de  nuestro  autor,  que,  con  todas  las 
virtudes  y  buenas  cualidades,  hay  que  situar  a  una  dis- 
tancia discreta  de  su  modelo,  San  Juan  de  la  Cruz. 

Y  ello  por  dos  causan,  además  de  las  ya  dichas.  La 
una,  porque  esta  obra  de  Antólinez,  como  escrita  para 
la  intimidad  o  para  algún  alma  enumorada,  carece  de 
la  lima  y  última  mano  que  se  da  siempre  a  los  escritos 
antes  de  mandarlos  a  la  imprenta.  Si  comparamos  esta 
obra  con  la  «Vida  de  San  Juan  de  Sahagún»  y  la  «His- 
toria de  Santa  Clara  de  Montefalco»,  se  verá  que  mu- 
chos de  los  defectos  e  incorrecciones  de  esta  obra  son 
del  copista  y  no  del  autor,  que,  aunque  sencillo,  escribe 
siempre  con  corrección  gramatical  y  buen  sentido.  Pa- 
sajes hay,  aunque  pocos,  tan  corrompidos,  que  no  nos 
ha  sido  posible  dar  con  el  sentido  o  texto  del  autor, 
aun  recurriendo  a  las  conjeturas.  Otros,  los  más,  se 
han  enmendado,  o  bien  con  ayuda  de  los  otros  Códices^ 
como  ocurre  en  el  Cántico^  o  supliendo  la  palabra  que 
falta,  encerrándola  entre  paréntesis  cuadrados  [  ],  para 
que  el  lector  sepa  que  falta  en  el  original  y  se  su/ple 
por  conjetura.  Otras  veces  sobra  o  se  halla  repetida 
alguna  palabra  sin  necesidad.  Todo  esto  indica  que  el 
primer  cobista  ha  sido  descuidado.  Esto  wAsmo  prueba 
también  el  hecho  de  haber  tenido  que  suplir  al  margen 
las  omisiones  de  la  primera  mano,  que  no  son  pocas.  Mas 
aún,  cotejando  el  Códice  7.072  ccm,  los  otros  dos,  se 
hallan  algunas  otras  omisiones  e  incorrecciones  de  pa- 
labras mal  interpretadas.  Todo  ello,  unido  a  la  falta 
de  puntuación  debida,  a  una  ortografía  detestable  y  a 
juntar  o  separar  palabras  y  silabas  si7i  orden  ni  con- 
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ciertOj  ha  sido  causa  de  un  trabajo  improbo,  que  no 
queremos  ocultar. 

El  texto  que  hoy  ofrecemos  al  público,  con,  su  pun- 
tuat)ión  y  ortografía  modernas,  creemos  que  ofrece 
suficiente  claridad  y  precisión,  y  que  el  lector  ha  de 
hallar  satisfactorio,  a  excepción  de  dos  o  tres  pasajes, 
que  hemos  dejado  en  su  redacción  y  oscuridad  propias, 
trascribiéndolos  tal  como  están  en  el  oí^iginal.  Sería, 
sin  embargo,  cosa  injusta  querer  hacer  cargar  con  todos 
los  defectos  citados,  y  que  hoy  advertimos  en  los  Có- 
dices antoliniarvos,  a  los  copistas.  Muchos  de  ellos  deben 
ser  del  original  autógrafo,  al  que  su  autor  no  dió  la 
última  mano,  como  a  libro  destinado  a  uso  privado  de 
algún  religioso  o  religiosa  carmelita.  Antolínez,  ene*- 
migo,  al  menos  de  palabra,  de  la  literatura  y  del  bello 
decir,  escribe  al  correr  de  la  pluma,  sin  cuidarse  de 
volver  atrás  y  revisar  y  corregir  lo  mal  expresado,  lo 
omitido  o  lo  repetido.  En  esto,  poco  se  le  pegó  de  su 
amigo  y  maestro  fray  Luis  de  León,  y  aun  de  San  Juan 
de  la  Cruz,  siguiendo  más  bien  la  consiente  y  gitsto  de 
los  agustinos  de  Salamanca,  poco  afectos  a  la  bella  lite- 
ratura, a  la  corrección  y  la  lima,  aunque  otra  cosa  se 
su^Ie  suponer. 

También  debemos  oAvertir  al  lector  de  las  normas 
y  criterios  a  que  hemos  ajustado  la  presente  edición, 
a  fin  de  que  vea  lo  quo  hay  de  más  y  de  menos  en  ella,  y 
sepa  lo  qu^  es  nuestro  y  lo  que  es  del  autor. 

Sea  lo  primero,  la  distribución  del  texto.  AntoVinez 
sigue  la  distribución  siguiente:  Pone  primero  el  verso 
o  versos  de  la  canción  o  estrofa,  seguidos  y  subrayados, 
y  a  continuación  toda  la  eocposición,  metiendo  en  línea 
seguida  las  repeticio7ies  del  verso,  de  forma  que  resulta 
un  párrafo  continuado,  a  veces  de  tres  o  cuatro  pá- 
ginas seguidas.  Esta  forma  aparece  asi  en  los  manus- 
critos y  es  casi  seguro  sea  la  adoptada  por  el  autor. 
Nosotros,  juzgando  esta  forma  o  distribucióti  totalmen- 
te accidental,  hemos  adoptado  en  el  texto  la  forma  en 
que  viene  distribuyéndose  el  de  San  Juan  de  la  Cruz, 
Es  decir,  poniendo  en  el  centro  el  verso  o  versos  qn^e 
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comenta,  y  sacándolos  igualmente  al  centro,  cuando  los 
repite  en  medio  de  la  exposición.  Esto  contribuye  a  dar 
un  poco  de  aire  a  las  páginas,  demasiado  cargadas  de 
negro,  y  dar  mayor  claridad  y  concierto  a  los  párrafos 
y  a  las  distintas  eocplicaciones,  que  a  veces  da  a  un 
mismo  verso.  Sirve,  aderiiá^,  para  poder  hacer  mejor 
el  cotejao  con  la  exposición  correspondiente  de  San 
Juan  de  la  Cruz,  cuyo  comentario  tuvo  él  a  la  vista. 
Se^ros  estamos  que  esta  pequeña  libertad  qus  vms 
hemos  tomado  habrá  de  ser  del  gusto  de  nuestros 
lectores,  ya  que  con  ella  no  se  inmuta  lo  más  mínimo  el 
texto,  y,  en  cambio,  se  le  da-  gracia  y  claridad.  También 
es  nuestra  la  distribución  de  párrafos,  que  en  Antolinez 
es  todo  seguido.  Ya  en  la  «Vida  de  San  Juan  de  Saha- 
gún»  emplea  el  autor  este  procedimiento,  haciendo  pá- 
rrafo seguido  desde  el  principio  del  capitulo  hasta  el 
fin.  La  pesadez  que  esto  da  a  las  páginas  de  un  libro 
es  bien  sabido  de  todos.  También  en  esta  parte  estamos 
seguros  que  nuestra  libertad  habrá  de  ser  grata  a  nues- 
tros lectores.  En  las  ediciones  de  San  Juan  de  la  Cruz 
hemos  visto  numerados  los  párrafos,  con  miras,  sin 
duda,  a  las  citas  y  referencias  bibliográficas.  Nosotros 
nos  hemos  contentado  ccm  numerar  marginalmcnte  las 
lineas  de  cada  págiria,  procedimiento  más  expedito  y 
fácil  para  cualquier  cita  y  referencia.,  por  mínima  que 
sea. 

Lo  segundo  que  quereincs  advertir  al  lector  es 
respecto  a  la  flotación  y  lo  que  pudiera  llamarse  dis- 
positivo crítico.  Ante  todo,  no  hemos  intentado  hacer 
una  edición  crítica  de  la  presente  obra  de  Antolinez 

'  en  el  seyitido  riguroso  en  que  hoy  se  toma  esta  palabra. 

i  Nuestro  intento  es  solamente  dar  un  texto  esmerado, 
fiel  y  correcto  de  la  mÁsma,  sin  adiciones  ni  mutila- 
ciones. Nuestra  notación,  por  lo  mismo,  es  sobria  en 
todos  los  sentidos.  E71  la  parte  filológica  nos  hemos 

I  limitado  a  señalar  tan  sólo  los  términos  o  construccio- 
nes desusadas,  el  significado,  a  veces  arcaico,  a  veces 
latinizante,  que  da  a  ciertas  palabras,  y  todo  cuanto 
pertenece  a  la  claridad  del  texto.  Respecto  de  las  citas 
de  la  Sagrada  Escritura,  de  San  Agusti7i  y  demás 
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Santos,  hemos  procurado  señalar  el  lugar  y  la  obra  en 
que  se  encue7itran,  aunque  no  siempre  ha  sido  posible, 
por  citar,  con  frecuencia,  de  memoria  y  con  tal  libertad 
de  traducción,  que  ni  con  auxilio  de  las  Concordancias, 
hornos  podido  dar  con  el  texto  latino.  Por  otra  parte, 
Antolinez  mezcla  a  menudo  la  versión  de  la  Vul- 
gata  con  la  del  texto  hebreo  o  griego  directa,  y  las 
obras  auténticas  cc/íi  las  apócrifas,  como  ocurre  con 
San  Agustín,  a  quien  atribuye  los  «Soliloquios»,  «Ma- 
nual» y  «Meditaciones»,  que  aún  hoy  día  corren  con 
su  nombre  en  las  ediciones  piadosas. 

Es  muy  posible  que  muchos  desearan  que  en  forma 
de  nota  hubiéramos  puntualizado  las  citas  implícitas 
y  los  textos  literales  que  Antolinez  toma  en  su  expo- 
sición de  la  de  San  Juan  de  la  Cruz.  Esto,  que  hubiera 
dado  gran  curiosidad  a  nuestra  edición,  nos  hubiera 
llevado  muy  lejos,  teniendo  que  llenar  los  margenes  de 
notas  y  referencias  interminables.  En  parte,  esta  labor, 
por  lo  que  se  refiere  al  Cántico^  está  hecha  por  el 
doctor  Krynon,  quien,  no  sólo  alega  los  textos  coinci- 
dentes,  sino  también  los  discrepantes.  Si  la  presente 
obra  tiene  el  éxito  y  aceptación  que  esperamos,  este 
trabajo  se  podrá  realizar  en  una  nueva,  con  más  es- 
pacio y  holgura  de  tiempo.  Emprenderla  en  ésta,  tal 
vez  hubiera  sido  motivo  de  que  nunca  saliera  a  luz. 
Siempre  lo  mejor  fué  enemigo  de  lo  bueno  y  posible; 
y  en  el  caso  presente  nos  parece  que  lo  hecho  basta 
para  los  doctos;  y  para  los  que  no  lo  son,  aun  mucho 
de  lo  que  ponemos  sobrará. 

En  cuanto  a  la  transcripción  del  texto,  nos  hemos 
atenido  y  seguido  la  ortografía  moderna,  porque  seguir 
la  de  los  Manuscritos  hubiera  sido  dificultar  enorme- 
mente la  lectura,  sin  provecho  alguno  para  el  lector.  Ya 
dijimos  que  las  copias  estaban  hechas  con  descuido,  con 
una  puntuación  desconcertante,  juntando  y  separando 
palabras  y  sílabas  sin  orden  ni  concierto,  y  atropellan- 
do  nuestra  ortografía  moderna  más  que  si  lo  hiciera 
de  propio  intento.  Sin  embargo,  hemos  respetado  cier- 
tas formas  arcaicas,  aunque  los  Códices  se  muestrav» 
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ya  vacilantes,  usando  ya  éstas  ya  las  modernas  indis- 
tintamente. Asi:  agora  y  ahora,  ansi  y  así,  priesa  y 
prisa,  asconder  y  esconder,  escuro  y  oscuro,  etc.,  etc. 
La  fórmula,  vamos  adelante,  vamos  exponiendo,  vamos... 
etcétera,  la  hemos  corregido  siempre  en  vayamos,  por 
exigirlo  así  ahora  el  sentido.  Por  regla  general,  hemos 
advertido  en  nota  ctialquier  mutación  hecha,  por  mí- 
nima que  sea. 

Por  exigencias  de  la  linotipia  ha  sido  preciso  remi- 
tir toda  la  notación  al  fin,  quizá  con  daño,  o,  al  menos, 
con  molestia  del  lector.  Para  nosotros  ha  sido  también 
doble  el  trabajo  al  tener  que  adaptarlas  todas  ellas  a 
nuevas  páginas  y  líneas;  mas,  después  de  todo,  quizá 
esto  reporte  a  aquél  algún  beneficio,  dejándole  los 
margenes  libres  para  toda  referencia  y  notación  per- 
sonal en  relación  con  San  Juxin  de  la  Cruz.  Hemos 
creído,  finalmente,  conveniente  añadir  dos  Apéndices 
a  la  obra.  Uno.  el  Sermón  de  Santo  Tomás  de  Villa- 
nueva,  sobre  el  Amor  de  Dios,,  que  tanta  influencia  ha 
ejercido  en  la  obra  y  en  la  orientación  mística  de  An- 
tolínez,  y  que  se  conserva  autógrafo  en  castellano  en  el 
Convento  de  agustinos  de  Valladolid;  y  cuyo  texto  cas- 
\  tellano  parece  desconocer  aquél,  que  utiliza  la  traduc- 
:  dón  latina  de  la  edición  de  las  «Conciones»  del  Santo 
\  por  el  padre  Pedro  de  Uceda,  Alcalá  1572.  Quizá  no 
hubiera  estado  de  más  publicar  la  Exposición  mística 
del  «Cantar  de  los  Cantares»,  del  mismo  Santo,  que 
Antolínez  explota  también  a  manos  llenas;  pero,  como 
no  la  cita  textualmente,  ni  es  necesaria  para  conocer 
su  pensamiento,  la  omitimos  en  gracia  a  nuestros  lec- 
tores y  no  recargar  más  este  volumen.  El  otro  Apéndice 
es  un  breve,  pero  interesantísimo  estudio  del  jesuíta 
padre  M.  Ledrvs,  belga  de  nación,  pero  nyuy  dado  a  la 
lectura  de  nuestro  Antolínez,  cuyo  Cántico  ha  estu- 
diado muy  a  fondo  en  relación  con  el  de  San  Juan  de 
la  Cruz,  y  cuyas  conclusiones  nos  da  aquí.  Muy  de  agra- 
decer es  este  trabajo  del  sabio  profesor  de  la  Grego- 
riana de  Roma,  cuya  influencia  en  Francia  ha  de  ser 
decisiva,  modificando  radicalmente  las  conclusiones  del 
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doctor  Krynen,  hasta  ahora  en  boga.  Por  eso  7ios  ha 
parecido  mejor  que  salga  en  su  lengua,  el  francés,  que 
no  en  castellano,  menos  asequible  y  grato  a  nuestros 
vecinos  de  allende  el  Pirineo. 


El  Escorial-Universidad  de  María  Cristina 
6  de  diciembre  de  1955 
P.  Angel  Custodio  Vega^  O.  S.  A. 


INTRODUCCION 


El  6  de  diciembre  de  1954  se  cumplieron  los  cuatro  siglos 
del  nacimiento  del  insigne  varón  agustiniano  y  Arzobispo  de 
Santiago  fray  Agustín  Antolínez,  muerto  en  olor  de  santidad 
en  1626.' 

La  fortuna  no  ha  sido  generosa  con  nuestro  Antolínez;  y 
si  lo  fué  algún  tiempo,  en  vida,  se  le  mostró  luego  hostil 
y  veleidosa  en  muerte.  Catedrático  de  Biblia  primeramente,  y 
luego  de  Prima  de  Teología,  las  dos  más  preciadas  de  la 
Universidad  de  Salamanca ;  Provincial  tres  veces  de  la  obser- 
vantísima  Provincia  de  Castilla ;  Obispo  de  Ciudad  Rodrigo,  y 
luego  de  Santiago  de  Compostela ;  Teólogo  consultor  y  Conse- 
jero de  Felipe  III  y  Felipe  IV;  Fundador  de  las  Agustinas 
Recoletas  de  España;  amigo  íntimo  de  fray  Luis  de  León 
y  de  su  sobrino  fray  Basilio  Ponce:  todo  parecía  asegurar  al 
insigne  agustino  una  gloria  y  fama  postuma  universal,  dentro 
y  fuera  de  la  orden  (1). 


(1)  Agustín  Antolínez  Burgos  (nacido  Ñuño)  nació  en  Valla- 
dolid  el  día  6  de  diciembre  de  1554.  Profesó  en  el  Convento  de 
Agustinos  de  la  misma  ciudad  en  1572.  En  1582  es  trasladado  a 
Salamanca  y  nombrado  Maestro  de  los  estudiantes  de  San  Agus- 
tín. En  1586  toma  los  grados  de  Licenciado  y  Maestro  en  teología, 
haciendo  de  padrino  el  P.  Juan  de  Guevara  en  sustitución  de 
fray  Luis  de  León.  En  1591  hace  oposición  a  la  cátedra  de  Du- 
rando, que  la  pierde.  Conquista  la  de  Prima  de  Teología  de 
Valladolid,  que  regenta  durante  algunos  años;  y  en  1594  obtiene 
la  de  Santo  Tomás,  de  Salamanca,  frente  al  dominico  Pedro  de 
Ledesma.  Nombrado  Definidor  de  la  Orden,  oposita  a  la  Cátedra 
de  Durando,  que  la  lleva  en  contra  del  P.  Pedro  Herrera.  En 
1598  fué  nombrado  Provincial  en  el  Capítulo  de  Madrigal,  cargo 
que  ejerció  hasta  1604,  por  reelección,  señalándose  por  su  celo, 
por  su  amor  a  la  observancia  y  la  firmeza  y  prudencia  de  go- 
bierno. En  1604  gana  la  cátedra  de  Biblia,  la  de  fray  Luis  de 
León,  frente  a  su  antiguo  contrincante  el  P.  Pedro  de  Herrera, 
que  regenta  hasta  1609,  en  que  conquista  la  de  Prima  de  Teolo- 
gía, que  ejerce  hasta  su  promoción  al  episcopado,  junio  de  1623. 
En  1617-1618  lucha  porque  la  Universidad  de  Salamanca  haga  el 
juramento  de  defender  la  Inmaculada  Concepción  de  María,  lo- 
grando al  fin  sus  deseos  con  un  triunfo  resonante,  que  fué  cele- 
brado con  grandes  fiestas  cívicas  y  religiosas.  Numerosos  Colé- 
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Y,  sin  embargo,  es  el  hecho  que  ha  llegado  a  nuestros 
días  sin  apenas  gloria  ni  renombre.  Su  fama  de  sabio  y  de 
santo,  que  llenó  las  aulas  salmantinas  y  resonó  en  todos 
los  ángulos  de  España,  se  apagó  como  un  meteoro  fugaz 
muy  poco  después  de  su  muerte  (2).  Sus  obras  históricas,  las 
que  dejó  manuscritas,  se  han  perdido  lamentablemente  (3); 
y  las  que  él  imprimió,  yacen  en  el  fondo  de  las  bibliotecas 
totalmente  olvidadas  (4).  Sus  tratados  teológicos  y  escritu- 
rarios, que  debieron  ser  muchos,  dados  los  años  que  ejerció 
el  magisterio,  se  hallan,  reducidos  ya  a  una  media  docena 
escasa,  inéditos  y  comidos  de  la  polilla  en  las  bibliotecas  de 
España  y  Roma  (5).  Fuera  de  nuestros  cronistas,  nadie  creo 


gios  le  nombraron  su  Visitador,  y  la  Universidad  le  confió  deli- 
cadas misiones.  El  mismo  Rey  le  consultaba  en  los  graves  asuntos 
del  reino.  El  10  de  mayo  de  1623  fué  preconizado  obispo  de 
Ciudad  Rodrigo ;  se  le  ofreció  antes  de  tomar  posesión  el  Arzobis- 
pado de  Tarragona,  que  recusó  humildemente.  En  agosto  de  1624 
tomó  posesión  del  Arzobispado  de  Santiago,  viviendo  tan  pobre- 
mente, que  el  clero  catedralicio  llegó  a  censurar  tanta  pobreza  y 
sencillez,  como  indigna  de  la  dignidad  arzobispal.  Después  de 
una  vida  llena  de  trabajos,  virtudes  y  obras  de  misericordia 
murió  en  Villagarcía  el  19  de  junio  de  1626,  octava  de  San  Juan 
de  Sahagún,  su  patrono  y  abogado. 

(2)  Cfr.  P.  Tomás  Hurtado,  de  los  clérigos  menores,  Resolu- 
tiones  morales,  tract.  10,  cap.  3.%  n."  10.  Fué  recogido  por  el 
P.  M.  Vidal  en  su  Historia  del  observantísimo  convento  de  San 
Agustín,  N.  P.,  de  Salamanca,  tomo  II,  pp.  81  y  sigs. 

(3)  Escribió  las  Vidas  de  las  entonces  Beatas,  Clara  de  Monte 
Falco,  Rita  de  Casia,  Cristiana  de  la  Santa  Cruz,  Cristina  de 
Aguila,  y  de  San  Nicolás  de  Tolentino  y  Santo  Tomás  de  Vi- 
llanueva. 

(4)  Vida  de  San  Juan  de  Sahagún,  Salamanca,  1605,  e  Histo- 
ria de  Santa  Clara  de  Monte  Falco,  Salamanca,  1613.  Ediciones 
raras,  nunca  reimpresas. 

(5)  1.  Tractatus  de  Deo,  citado  y  manejado  por  Ossinger, 
pero  ya  en  su  tiempo  extraviado.  (Cfr.  Vela,  op.  cit.,  I,  p.  151.) 

2.  Quaestio  6."  de  voluntario  et  involuntario.  Es  un  comentario 
a  los  ocho  artículos  de  la  quaest.  6.',  Primae  sccundae,  Sti.  Tho- 
mae.  Explicación  de  clase  durante  su  regencia  de  la  cátedra  de 
Santo  Tomás.  Se  halla  en  el  Ms.  de  la  Univ.  de  Salamanca  1206, 
fol.  1-50.  El  P.  Vela  cita  el  de  la  Biblioteca  AngéUca  D.  6-15.— 

3.  De  Praedestinatione.  Comentario  sobre  Durando  I."  dist.  40 
y  41.  Trata  de  la  Quaestio  23  de  la  Prima  país,  particularmente 
sobre  los  efectos  de  la  Predestinación.  Se  halla  en  el  Ms.  de  Sa- 
lamanca 1205,  50  folios,  y  lleva  la  fecha,  hoc  anno  Dni  1602.  El 
P.  Vela  cita  sin  referencia  alguna  un  tratado  De  gratia,  av^iliis 
et  praedestinatione,  de  la  que  tal  vez  es  fragmento  la  lectura 
anterior, — 4.  Disputatio  de  Sensibus  S.  Scripturae  a  SS.'  Ma- 
gistro  Antolinez.  Anno  Dni  1607.  Se  halla  en  el  Ms.  de  Salaman- 
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que  se  haya  ocupado  de  estudiarle  en  las  múltiples  y  riquí- 
simas facetas  que  ofrece  su  gran  personalidad.  Su  vida  como 
apóstol  de  la  caridad  es  una  fuente  inagotable  de  sugeren- 
cias prácticas,  que  aun  resta  inexplorada.  Sus  milagros,  tan 
impresionantes  y  celebrados  por  sus  contemporáneos,  se 
conservan  diligentemente  consignados  en  un  Códice  de  la 
Biblioteca  Nacional  de  Madrid,  pero  no  creemos  que  nadie 
se  haya  ocupado  de  promover  su  proceso  de  canonización. 
Todo  parece  enigmático  y  desconcertante  en  Antolínez:  su 
gloria  inigualable  en  vida  y  su  olvido  completo  en  muerte. 

Y  para  que  el  enigma  y  la  sorpresa  continúen,  su  gloriosa 
y  repentina  aparición  hoy  en  el  campo  de  las  letras,  con 
una  obra  desconocida  hasta  casi  nuestros  tiempos,  y  de  la 
que  a  partir  del  siglo  xviii  sólo  se  conocía  el  argumento  y 
malamente  el  título  por  algunos  escritores  carmelitas  (6). 
Tan  desconocida  y  olvidada,  que  cuando  en  marzo  de  1882 
se  publicó  la  alusión  a  esta  obra,  que  hacía  el  Ven.  Palafox 
en  su  Varón  de  deseos,  en  el  Averiguador  Universal,  nadie, 
ni  aun  los  mismos  carmelitas  supieron  dar  cuenta  de  ella. 
Veinte  años  más  tarde  el  P.  Gerardo  de  San  Juan  de  la 
Cruz  daba  cuenta  de  dos  manuscritos  de  la  Biblioteca  Na- 
cionan  conteniendo  parte  de  ella;  y  algunos  más  tarde 
el  P.  Gregorio  de  Santiago  Vela  descubría  en  la  misma 
otros  dos,  conteniéndola  íntegra.  La  obra  de  Antolínez, 
Amores  de  Dios  y  el  Alma,  estaba  a  salvo,  y  los  manuscritos 
que  la  encerraban  eran  casi  de  su  misma  época.  Su  con- 
tenido, exposición  mística  de  las  canciones  de  San  Juan 
de  la  Cruz,  no  podía  ser  más  bello  y  sugerente.  La  atención 
de  los  sabios  y  eruditos  no  tardó  en  fijarse  en  ella.  En  1922 
el  benedictino  Dom  Philippe  Chevallier  hacía  en  Biilletin 
Hispanique  (7)  un  profundo  y  sagaz  estudio  del  Cántico; 
y  en  nuestros  días  el  Dr.  Krynen  ha  lanzado  a  la  disputa 
de  los  hombres  su  tesis  o  libro  Le  Cantique  spirituel  de 


ca  1257,  fol.  233-262.  Cfr.  Krynen.  más  adelante. — o.  Comentario 
sobre  el  Cap.  2."  de  Job  (en  latín).  Biblioteca  Angélica  de  Roma, 
Ms.  2-6-24. — 6.  Expositio  Bullae  Cruciatae  Sixti  quinti,  a  F.  A.  An- 
tolínez. Biblioteca  Nacional.  Ms.  284,  fol.  1-50;  fechada  en  1588. 
Probable. 

(6)  Sin  embargo,  es  preciso  advertir  que,  fuera  del  P.  Andrés 
de  la  Encarnación,  nadie  parece  conocer  de  Antolínez  más  que 
el  Cántico.  El  título  de  la  obra  completa,  Amores  de  Dios  y  el 
Alma,  no  nos  lo  da  ninguno.  La  predilección  de  los  Carmelitas 
fué  siempre  por  el  Cántico,  y  esto  explica  que  conservemos  de  él 
cuatro  copias,  mientras  que  de  la  Noche  y  la  Llama  sólo  tene- 
mos dos.  El  P.  Jerónimo  de  San  José  cita  un  trozo  de  la  Noche, 
Cfr.  Apéndice. 

(7)  Bulletin  Hispanique,  octubre-diciembre  1922,  pp.  35  y  sigs. 
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Saint  Jean  de  la  Croix  commenté  et  refondu  au  XVII  siécle, 
de  más  de  330  páginas  en  cuarto,  que  versa  fundamentalmen- 
te sobre  la  obra  de  Antolínez  (8). 

Es  extraño,  sin  embargo — y  conviene  dejar  bien  sentado 
este  hecho,  antes  de  pasar  adelante — ,  el  silencio  absoluto 
que  sobre  esta  obra  reina  en  la  Orden,  de  la  que  no  se 
encuentra  el  menor  vestigio  ni  memoria.  Nada,  en  efecto, 
nos  dice  de  ella  su  amigo  íntimo  y  panegirista  de  sus  mé- 
ritos y  virtudes  en  los  funerales  que  se  le  dedicaron  en 
Salamanca,  fray  Basilio  Ponce  de  León,  que  le  sucedió  en 
la  cátedra  de  Prima  (9).  Nada  el  P.  Diego  de  Guevara,  su 
confidente  y  admirador,  que  fué  el  que  recogió  la  copiosa 
documentación  que  sobre  su  santidad  y  milagros  se  conserva 
en  el  Códice  de  la  Nacional,  señalado  con  el  n.  1269.  Nada 
el  P.  Gaspar  de  Ossorio,  su  secretario  y  confesor,  mientras 
fué  Arzobispo  de  Santiago  al  menos,  y  quien  a  su  muerte 
recogió  todos  sus  papeles,  de  los  que  hace  relación  detallada 
al  citado  P.  Guevara  (10).  Nada  los  dos  grandes  historiadores 
del  Convento  de  Salamanca,  Herrera  y  Vidal,  a  pesar  de  su 
diligencia  bibliográfica  extremada  (11).  Nada  el  propio  autor 
en  sus  cartas  y  testamento,  que  se  conserva  auténtico  en  la 
citada  Biblioteca  Nacional  (12).  Sólo  un  grupito  de  Carmelitas 
descalzos  tiene  conocimiento  de  ella,  y  la  copian  y  difunden 
por  sus  conventos,  como  la  mejor  introducción  a  la  lectura 
de  las  obras  de  San  Juan  de  la  Cruz. 


(8)  Véase  la  descripción  más  adelante. 

(9)  Fray  Basilio  Ponce  de  León  fué  siempre  muy  amigo  y 
partidario  de  Antolínez,  a  quien  sucedió  en  su  preciada  cátedra 
de  Prima  de  Salamanca.  Le  admiró  sobremanera  como  a  sabio  y 
santo.  En  los  funerales  que  se  celebraron  en  Salamanca  a  su 
muerte  fué  el  encargado  de  la  Oración  fúnebre,  fuente  rica  de 
datos  y  sugerencias,  que  le  valió  mucho  al  P.  Portillo  y  Agiiilar 
para  escribir  su  biografía  en  Crónica  Espiritual  Agustiniana,  1651, 
pp.  467  y  sigs. 

(10)  De  este  padre  se  conservan  muchas  cartas  en  el  Códi- 
ce 1269,  de  la  B.  N.  M.  y  una  relación  detallada  de  su  muerte, 
preciosa,  pues  a  más  de  asistirle  día  y  noche,  fué  el  que  le  ad- 
ministró el  viático  y  últimos  auxilios  espirituales. 

(11)  No  obstante,  son  preciosas  las  noticias  que  nos  dan,  co- 
mo bien  informados  y  próximos  a  su  muerte  que  fueron.  En  es- 
pecial, respecto  de  su  santidad. 

(12)    Mss.  7314,  6948. 
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I 

Autenticidad  de  la  obra 

Mucho  se  engañaría,  quien  de  este  misterioso  silencio, 
quien  de  este  desconocimiento  de  la  obra  de  Antolínez  en  la 
Orden,  sospechara  de  su  autenticidad,  teniéndola  por  una  de 
tantas  falsas  atribuciones  como  ha  habido  en  la  historia  de 
las  letras.  Nada  más  falso  que  eso.  La  autenticidad  de  la  obra 
Amores  de  Dios  y  el  Alma  es  tan  clara  y  segura,  que  no 
admite  la  menor  duda.  A  su  favor  están  todas  las  pruebas  de 
crítica  interna,  toda  la  tradición  manuscrita  existente  y  toda 
la  tradición  carmelitana,  que  ofrece  sobre  este  punto  testi- 
monios preciosísimos  y  terminantes  (13). 

En  efecto,  si  comparamos  la  Vida  de  San  Juan  de  Saha- 
gún  y  la  Historia  de  Santa  Clara  de  Monte  Falco,  publicadas 
por  él,  la  primera  en  1605  y  la  segunda  en  1613,  se  advertirá 
al  momento  entre  las  tres  tal  número  de  frases,  términos  y 
giros  característicos  y  favoritos,  algunos  de  ellos  exclusiva- 
mente suyos,  que  sólo  esto  daría  lugar  a  una  amplia  y  sólida 
vindicación,  aunque  no  hubiera  otras  pruebas  y  argumentos. 
Es  verdad  que  en  Amores  de  Dios  y  el  Alma,  ciertas  frases 
y  muletillas  se  aumentan,  y  que  la  tendencia  a  la  expresión 
vulgar,  y  aun  trivial,  se  acentúa  notablemente.  Pero  esta 
tendencia  está  suficientemente  comprobada  por  otros  escritos 
del  Venerable  de  su  última  época,  y  obedece  a  una  influencia 
decadente  de  amigos  suyos  en  el  profesorado  salmantino  y 
en  el  púlpito,  y  a  una  preferencia  y  gusto  especial  del  públi- 
co salmantino  a  fines  del  siglo  xvi  y  primera  mitad  del  xvii. 

A  más  de  esto,  en  las  tres  se  hallan  citados  constante- 
mente los  mismos  autores  predilectos:  San  Agustín,  Santo 
Tomás  de  Villanueva,  San  Bernardo  y  Santa  Teresa.  En  las 
tres  se  cita  constantemente  a  San  Agustín  con  el  apelativo 
subsiguiente  de  «Nuestro  Padre»,  casi  privativo  suyo  en  la 
forma  ininterrumpida  en  que  lo  hace,  aun  entre  los  agus- 
tinos (14). 

La  Tradición  Manuscrita  está  también  conteste  a  favor 
de  Antolínez.  Cuatro  son  los  Manuscritos  hasta  hoy  conoci- 


(13)  De  hecho  nadie  la  ha  puesto  en  duda. 

(14)  Antolínez  escribe  unas  veces  Agustino  y  otras  Agustín. 
En  el  primer  caso  nunca  le  añade  el  apelativo  Nuestro  Padre; 
en  el  segundo,  que  siempre  va  precedido  del  título  de  San,  lo 
lleva  constantemente.  Esta  doble  forma  me  parece  que  carac- 
terística de  nuestro  autor. 
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dos,  y  los  cuatro  existentes  en  la  Biblioteca  Nacional  de 
Madrid.  Son  éstos  los  señalados  con  los  números  7.072,  13.505, 
2.037  y  6.895.  Los  dos  primeros  contienen  toda  la  obra  de 
Antolínez:  Cántico,  Llama  y  Noche  oscura.  Los  dos  últimos 
sólo  el  Cántico.  El  13.505  es  copia  del  7.072;  sólo,  pues,  tiene 
una  importancia  relativa,  y  su  interés  se  basa  más  bien  en  la 
Nota  preliminar  que  lleva  del  P.  Carmelita  copista,  de  la  que 
hablaremos  más  adelante.  Los  copistas,  como  se  ve,  han  mos- 
trado predilección  por  el  Cántico,  que  es  también  el  que  nos 
ofrece  un  texto  más  correcto  y  esmerado.  Ya  veremos  tam- 
bién cómo  la  mayor  parte  de  los  carmelitas  que  nos  hablan 
de  la  obra  de  Antolínez  se  fijan  casi  exclusivamente  en  el 
Cántico.  No  creemos,  sin  embargo,  que  de  esta  predilección 
se  pueda  sacar  conclusión  alguna  crítica  ni  histórica.  Las 
deducciones  de  Dom  Ph.  Chevallier  y,  últimamente,  del  Doc- 
tor Krynen,  nos  parece  que  van  más  allá  de  lo  que  permite 
la  extensión  de  las  premisas  (15). 

Todos  estos  códicen  proceden  de  conventos  carmelitanos 
de  la  región  Navarro-Catalana,  y  dimanan  de  un  mismo 
tipo  original,  como  lo  demuestra  el  blanco  que  se  halla  en 
la  canción  décima  del  Cántico  y  algunas  lecturas  erróneas 
comunes.  Pero  no  todos  se  han  copiado  unos  de  otros,  pues 
vemos  que  el  2.037  tiene  lecturas  que  no  están  en  7.072,  y 
otras  que  difieren  notablemente  de  éste,  por  el  que  ha  sido 
corregido  por  una  mano  posterior.  El  códice  7.072  está  copia- 
do con  alguna  diligencia  la  parte  que  se  refiere  al  Cántico, 
supliendo  al  margen  las  numerosas  omisiones  de  la  primera 
mano.  No  se  puede  decir  lo  mismo  de  la  Llama  y  de  la 
Noche  oscura,  en  las  que  las  omisiones  de  palabras  y  aun 
de  frases  deben  ser  bastantes,  a  juzgar  por  el  mal  sentido 
que  hace  a  veces  el  contexto  y  la  falta  de  corrección  de  la 
frase,  extraña  al  modo  ordinario  de  expresarse  el  insigne 
agustino.  Como  el  13.505  es  copia  fiel  del  7.072,  mientras  no 
tengamos  otro  manuscrito  independiente  tendremos  que  re- 
currir a  las  conjeturas  para  reconstruir  el  texto,  allí  donde 
sea  necesario  y  posible,  en  lo  que  se  refiere  a  la  Noche 
y  Llama  (16). 


(15)  Es  fácil  y  bastante  corriente  en  estudios  que  aspiran  a 
ser  críticos,  es  decir,  sólidos  y  comprobados,  pasar  de  la  suposi- 
ción al  hecho,  de  la  probabilidad  a  la  certeza  y  de  la  hipótesis  a 
la  tesis.  Todo  el  embrollado  problema  del  Cántico  de  San  Juan 
adolece  fundamentalmente  de  este  defecto,  a  nuestro  modo  de  ver. 

(IG)  La  coincidencia  sustancial  del  texto  de  los  cuatro  Mss.  nos 
da  claramente  a  entender  que  el  texto  que  ofrecen  es  seguro  y 
auténtico,  y  que  sólo  las  faltas  de  copia  son  las  que  tenemos  que 
enmendar.  Si  comparamos  el  modo  de  escribir  de  la  Llama- 
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Punto  importante  en  el  estudio  de  los  manuscritos  es  la 
fecha  o  datación  de  los  mismos.  Gracias  a  las  notas  que  al- 
gunos de  ellos  llevan  en  la  portada  o  al  frente,  podemos 
aproximadamente  reconstruir  aquélla,  sin  necesidad  de  recu- 
rrir al  tipo  de  letra,  algo  equívoco  de  suyo,  y  más  en  esta 
época  de  transición  como  es  el  siglo  xvn.  En  efecto :  sabemos 
por  la  Nota  preliminar  del  copista  del  códice  13.505,  que  éste 
copió  su  ejemplar  del  Manuscrito  7.072,  que  le  prestó  para  su 
lectura,  «con  facultad  de  poderlo  copiar»,  el  General  de  la 
Orden  Carmelitana  P.  Esteban  de  San  José,  superior  que 
había  sido  muchos  años  del  Colegio  de  Zaragoza,  en  1636.  Es 
de  suponer  que  el  citado  manuscrito  llevaría  ya  algún  tiempo 
en  manos  de  dicho  Padre,  que  desde  un  principio  se  mostró 
entusiasta  difusor  de  la  obra  de  Antolínez.  Pudiera  conjetu- 
rarse, pues,  que  ya  en  1630  estaba  hecha  esta  copia,  cuya 
procedencia  es  un  misterio.  Mas  en  la  portada  de  la  misma, 
margen  inferior,  lleva  una  nota  curiosa,  que  determina  con 
alguna  mayor  precisión  la  fecha.  Dice  así  la  nota:  <iEste 
libro  es  del  P.  General  de  los  Carmelitas  descalzos,  fray  Es- 
tevan  de  san  Joseph.  Asele  prestado  (sin  duda  el  citado 
padre)  al  sr.  D.  Juan  de  Palafox  oydor  del  Cons.  de  Indias.-» 
Ahora  bien,  el  Ven.  Palafox  fué  Oidor  del  Consejo  de  Indias 
de  1626  a  1629.  Entre  estas  dos  fechas  hay,  pues,  que  colocar 
la  existencia  de  este  Manuscrito.  Si  nos  reducimos  como  mí- 
mimum  a  la  de  1628,  como  muy  probable,  tenemos  ya  sólo 
dos  años  de  distancia  de  la  muerte  de  Antolínez.  Bien  pode- 
mos considerar,  pues,  esta  copia  como  una  de  las  más  anti- 
guas. Sin  embargo,  creemos  que  no  fué  sacada  del  original, 
pues  aparte  de  los  muchos  defectos  que  tiene  de  transcrip- 
ción, omite,  como  ya  dijimos,  el  nombre  del  Santo  a  quien 
hace  alusión  en  el  Cántico,  canción  décima  (17). 

El  códice  2.037,  que  contiene  sólo  el  Cántico,  es  también 
de  letra  antigua.  Esta  copia  no  está  sacada  originalmente 
del  7.072,  pues  tiene  algunas  cosas  o  lecturas  que  no  tiene 
aquél,  y  otras  algún  tanto  diferentes.  Una  mano  posterior 


Noche  con  el  del  Cántico,  se  advierte  una  forma  más  arcaica 
en  las  primeras  que  en  el  segundo.  Así  las  formas  contractas 
del,  della,  daqueste,  agora,  ansí,  casi  invariables  en  las  dos  pri- 
meras, desaparecen  totalmente  en  el  Cántico,  que  adopta  la  for- 
ma moderna  casi  exageradamente.  Así  escribe  de  el  alma,  de  el 
corazón,  etc. 

(17)  No  cabe  sospechar,  por  los  citados  defectos,  que  esta 
copia  fuese  mandada  sacar  por  el  mismo  Antolínez,  ni  aun  que 
pasase  por  su  mano;  pues  no  hubiera  dejado  pasar  muchos  de 
los  errores  del  copista  o  del  original,  contrarios  a  su  modo  de 
escribir. 
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corrigió  todo  el  texto  conforme  al  7.072,  añadiendo  al  margen 
las  omisiones  frecuentes  de  su  modelo.  Esta  misma  mano 
corrigió  la  puntuación  primitiva,  desastrosa  y  confusa,  por 
otra  más  conforme  con  los  impresos,  que  da  claridad  al  texto 
y  hace  relativamente  fácil  su  lectura. 

El  tercer  códice,  6.895,  ofrece  alguna  anomalía  sobre  los 
anteriores.  Es  un  tomo  en  4.°  de  Varios.  Lleva  el  título  de 
Amores  de  Dios  y  el  Alma,  pero  no  dice  de  quien.  Una  mano 
posterior  añadió  de  letra  cursiva  y  más  pequeña:  Noche  os- 
cura del  V.  F.  Juan  de  la  Cruz.  Efectivamente,  al  final  del 
códice  se  halla  una  gran  parte  de  dicha  obra  del  doctor 
místico,  que  comprende  desde  el  principio  del  Capítulo  III, 
de  la  parte  II,  hasta  el  fin;  y,  por  cierto,  en  una  redacción 
que  difiere  bastante  de  la  editada.  Y  como  termina  con  la 
canción  segunda,  sin  el  comienzo  de  la  tercera,  suponemos 
que  se  trata  de  una  redacción  primitiva  y  como  en  borrador. 
Contiene  además  el  Breve  compendio  de  la  eminentísima  per- 
fección  cristiana,  que  ciertamente  no  es  de  él;  y  el  Tratado 
breve  del  conocimiento  oscuro  de  Dios  afirmativo  y  negativo, 
y  modo  de  unirse  a  Dios  por  amor,  que  el  P.  Gerardo  cree 
ser  de  San  Juan,  y  el  P.  Silverio  se  inclina  a  lo  contrario, 
quizá  con  más  razón,  aunque  es  un  escrito  calcado  sobre  los 
del  doctor  carmelitano,  de  quien  copia  páginas  enteras.  Por 
lo  que  se  refiere  al  Cántico  de  Antolínez,  trátase  de  una 
copia  de  fines  del  siglo  xviii  hecha  con  mucho  esmero  y  co- 
nocimiento de  las  canciones  y  textos  del  Santo. 

En  todos  estos  cuatro  códices  antolinianos  la  obra  lleva 
sin  variación  ninguna  el  título  siguiente,  excepto  en  el  cuar- 
to, que  dejó  cortado  el  título:  «Amores  de  Dios  y  el  Almay> 
con  la  Exposición  del  Illmo.  Señor  el  M.°  Don  Fray  Agustín 
Antolínez,  Arzobispo  de  Santiago,  de  la  Orden  de  San  Agus- 
tín. Llama  sin  duda  la  atención  que  no  se  diga  sobre  qué 
versa  la  <{Exposicióm>,  ni  de  quién  sean  las  «cancionesyy.  Es 
realmente  un  misterio  el  que  en  toda  la  obra,  y  particular- 
mente en  la  portada,  se  oculte  religiosamente  el  nombre  de 
San  Juan  de  la  Cruz,  no  obstante  que  se  aluda  inequívoca- 
mente y  constantemente  a  él  y  en  mil  formas.  Pero  dejemos 
esto  para  más  adelante. 

Lo  que  sí  consta,  como  se  ve,  es  que  la  tradición  manus- 
crita está  conforme  en  atribuir  esta  obra  al  Maestro  Anto- 
línez y  no  a  ningún  otro.  Tal  vez  con  el  tiempo  aparezcan 
algunos  códices  más,  aunque  la  búsqueda  que  se  ha  hecho  al 
presente  ha  sido  bastante  a  fondo,  diligente  y  exhaustiva. 
Mas  si  alguno  pareciere,  estamos  seguros  que  no  modificará 
en  nada  los  datos  consignados. 

Pasemos  a  los  testimonios  y  elogios  que  sobre  la  obra  de 
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Antolínez  aparecen  entre  carmelitas  y  no  carmelitas,  aunque 
siempre  a  través  de  éstos.  Mas  dediquémoles  párrafo  aparte, 
pues  realmente  lo  merecen,  así  por  el  número  como  por  su 
prestancia  y  calidad. 


II 

Testimonios  y  elogios  de  la  obra 

El  primer  testimonio  que  constata  claramente  la  existen- 
cia del  Comentario  de  Antolínez  es  el  de  la  Madre  María  de 
Jesús,  priora  del  convento  de  San  José  de  Salamanca,  escrito 
con  toda  probabilidad  hacia  1627.  Se  trata  de  la  «Posdata» 
a  una  carta,  conservada  por  el  diligente  historiador  carme- 
litano P.  Andrés  de  la  Encarnación,  en  sus  Memorias,  que 
se  halla  en  el  códice  13.482  de  la  Biblioteca  Nacional,  fol.  34, 
número  17.  Dice  así  la  interesante  «Posdata»:  «Después  de 
ésta  escrita,  me  he  acordado  que  tengo  un  traslado  del  libro 
que  escribió  N.  S.  P.  (San  Juan  de  la  Cruz)  sobre  los  Cantares, 
aunque  al  presente  lo  tengo  prestado  en  San  Augustín,  sobre 
el  cual  hizo  una  Exposición  el  Illustríssimo  Arzobispo  de 
Santiago  Don  fr.  Augustín  AntoUnez.y> 

Es  interesante  este  documento,  y  aunque  breve,  merece 
una  precisa  aclaración.  El  P.  Juan  de  Jesús  María  (18)  fecha 
esta  carta  hacia  1625.  Pero  si  se  atiene  uno  a  la  letra  de  la 
Carta  y  a  su  sentido  obvio,  la  Posdata  está  redactada  cierta- 
mente después  de  la  muerte  de  Antolínez.  Así  nos  lo  parece 
indicar  el  verbo  «hizo»,  que  en  otra  circunstancia  hubiera 
dicho  «tiene  hecha».  Creemos,  por  tanto,  que  la  citada  Carta 
y  Posdata  debieron  redactarse  a  fines  de  1626  o  principios 
de  1627.  El  Dr.  Krynen  sostiene  también  la  fecha  de  1627 
con  argumentos  muy  probables. 

El  otro  punto  que  toca,  referente  a  la  Exposición  de  los 
«cantares»  o  «cántico»  de  San  Juan  de  la  Cruz,  y  a  su  corres- 


(18)  En  su  estudio:  El  <nCántico  Espiritual»  de  San  Juan  de 
la  Cruz  y  «Amores  de  Dios  y  el  Alma)}  de  A.  Antolínez,  O.  S.  A. 
amplia  refutación  de  la  obra  de  Krynen  publicada  en  «Ephe- 
merides  Carmeliticae)>,  3  (1940),  pp.  443-542;  y  4  (1950),  pp.  3-70. 
El  estudio  del  P.  Juan  de  Jesús  María  es  de  los  más  ecuánimes 
y  fundamentales  que  se  han  escrito.  Su  tono  reposado  y  ordinaria- 
mente respetuoso  con  el  adversario,  a  quien  concede  no  pocas 
cosas,  concilla  la  voluntad  del  lector  en  su  favor.  No  se  puede 
ocultar  que  el  Dr.  Krynen  es  un  enemigo  serio  y  muy  habilidoso. 
Con  frecuencia  el  mal  de  una  polémica  radica  en  el  desconocJ- 
mlento  de  la  peligrosidad  del  adversario. 
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pendiente  de  Antolínez,  es  evidente  de  toda  evidencia  que  se 
refiere  al  Cántico,  y  no  al  Cantar  de  los  Cantares  de  Salo- 
món (19).  Es  igualmente  curioso  que  asocie  la  Exposición  de 
Antolínez  a  su  Arzobispado.  Para  nosotros  es  claro  que  la 
M.  María  de  Jesús  sugiere  implícitamente  que  la  escribió 
siendo  ya  Arzobispo.  Esta  opinión,  que  de  momento  tal  vez 
parezca  algo  extraña,  quedará  más  adelante  plenamente  es- 
clarecida. El  tercer  punto,  sobre  el  préstamo  a  San  Agustín 
del  ejemplar  que  tenía  del  Cántico,  nos  parece  también  claro, 
y  no  vemos  por  qué  se  le  ha  de  dar  una  interpretación 
algún  tanto  violenta.  La  letra  dice  textualmente :  «Aunque  al 
presente  lo  tengo  prestado  en  San  Agustín  (Convento).»  No 
creo  que  si  el  «préstamo»  lo  hubieran  hecho  sus  predecesoras 
en  el  priorato,  que  dijera  en  primera  persona  «al  presente 
lo  tengo  prestado»,  sino  lo  «tenemos»  o  se  «halla  prestado». 
Krynen  trata  de  retrotraer  la  fecha  de  este  préstamo  a  los 
tiempos  de  la  Madre  Ana  de  Jesús.  Muchos  años  son  real- 
mente para  un  préstamo  así  (20).  El  P.  Juan  de  Jesús  María 
lo  relaciona  más  directamente  con  el  P.  Antolínez,  tratando 
de  identificar  este  ejemplar  con  el  que  él  dice  que  recibió 
en  la  Canción  2.'  del  Cántico.  Tampoco  nos  parece  probable 
esta  referencia,  por  cuanto  la  Madre  María  de  Jesús  hubiera 
dicho  seguramente  que  estaba  en  poder  del  Arzobispo  de 
Santiago,  a  quien  se  lo  había  prestado.  El  célebre  «préstamoii 
obedece  sin  duda  a  otro  motivo  bien  diferente,  si  se  tiene 
en  cuenta  la  fecha,  y  se  admite  que  el  préstamo  lo  hizo  la 
M.  María  de  Jesús,  y  no  otra,  como  dice  la  letra  en  sí.  Sabido 
es  que  ésta  fué  priora  de  1624  a  1627.  Ahora  bien,  en  1624 
hubo  de  redactar  su  famosa  defensa  de  San  Juan  de  la  Cruz 
el  P.  fray  Basilio  Ponce  de  León,  aunque  ésta  aparezca  por 
equivocación  firmada  en  1622  (21).  Es  casi  seguro  que  le 
diera  entonces,  y  con  tal  motivo,  dicha  copia.  Más  aún.  Pa- 


(19)  Los  argumentos  aducidos  por  el  P.  Juan  de  Jesús  María 
nos  parecen  sufirientemente  claros  y  probatorios. 

(20)  La  Madre  Ana  de  Jesús  se  ausentó  de  Salamanca  para 
las  fundaciones  de  Francia,  Bélgica  y  Países  Bajos  en  1604.  Mu- 
chos años,  y  mucho  descuido  es  para  un  «préstamo»,  tanto  pe 
parte  de  los  Agustinos  en  no  devolverlo,  como  de  las  Monjas  t\i 
no  reclamarlo.  No  se  concibe  que  Antolínez  se  fuese  en  1623  de 
obispo,  sin  preocuparse  de  devolver  el  ejemplar  del  Cántico,  de 
ser  él  a  quien  lo  prestaron. 

(21)  Habiendo  sido  el  recurso  del  Inquisidor  Pacheco  al 
P.  Antolínez  en  mayo  (?)  de  1623,  y  habiendo  sugerido  él  mismo 
el  nombre  de  fray  Basilio  Ponce  de  León  para  dicha  refutación, 
no  es  posible  la  fecha  de  1622.  Además,  dado  lo  fundamental, 
erudita  y  extensa  que  es  dicha  Censura,  debió  tardar  algin 
tiempo  en  redactarla. 
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rece  ser  que  dicho  Padre  se  comprometió  a  hacer  un  estudio 
sobre  la  obra  y  doctrina  del  doctor  carmelitano,  que  sirviese 
como  de  defensa  e  introducción  a  la  edición  completa  de  sus 
escritos  que  se  estaba  preparando  y  salió  en  1630.  Como  en 
ella  había  de  aparecer  el  Cántico,  justo  era  que  fray  Basilio 
hiciese  un  estudio  a  fondo  sobre  el  mismo,  cosa  que  no 
llegó  a  realizar  por  impedírselo  la  muerte  (22).  Creemos,  pues, 
que  el  citado  préstamo  no -tiene  la  menor  relación  con  Anto- 
línez,  aunque  la  madre  María  de  Jesús  asocie  estas  dos  ideas 
en  su  Posdata. 

Anteriormente  a  este  testimonio  de  la  M.  María  de  Jesús 
está  el  del  P.  Juan  del  Espíritu  Santo,  que  si  bien  no  habla 
de  la  obra  de  Antolínez,  pero  sí  de  su  amor  y  entusiasmo  por 
los  escritos  de  San  Juan  de  la  Cruz.  Se  trata  de  una  declara- 
ción fechada  en  Málaga  el  24  de  noviembre  de  1617  hecha 
ante  el  tribunal  eclesiástico  de  dicha  ciudad  sobre  la  doctrina 
y  santidad  de  San  Juan.  A  la  pregunta  35  contesta  así  el 
citado  Padre  carmelita :  «Que  este  testigo  sabe  y  ha  visto  que 
los  libros  que  dejó  escritos  de  teología  mística  el  dicho  fray 
Juan  de  la  Cruz  están  llenos  de  sabiduría  del  cielo  y  mues- 
tran la  gran  luz  y  levantado  espíritu  que  tuvo  su  autor;  y  los 
que  los  leen  hallan  consuelo  y  mucho  aprovechamiento;  y 
son  estimados  en  todas  las  Religiones  y  procurados  por  todos 
los  religiosos.  Y  particularmente  sabe  este  testigo  que  el 
Padre  Maestro  Antolínez,  religioso  de  la  Orden  de  San  Agus- 
i  tín  y  catedrático  de  Prima  de  la  Universidad  de  Salamanca, 
los  lee  muy  de  ordinario  en  su  convento  para  su  devoción 
y  aprovechamiento  de  oración  y  contemplación  con  Dios;  y 
H  delante  deste  testigo  y  de  muchos  religiosos  y  seglares  los  ha 
i  alabado,  y  dado  para  que  los  trasladen  y  se  aprovechen  de 
1  ellos.  Y  esto  es  cosa  muy  notoria  y  sabida  en  toda  la  Uni- 
■;;  versidad  de  Salamanca»  (23). 

:  Nada  en  concreto  nos  dice  sin  embargo  de  la  obra  en 
cuestión,  con  toda  seguridad  aun  no  redactada  para  esta  fe- 
!  cha.  Pero  es  muy  significativo  el  texto  por  lo  que  se  refiere 
j,  a  su  afición  y  entusiasmo  por  los  escritos  del  doctor  místico, 
I!  aun  antes  de  que  se  publicasen  sus  obras  (1618). 


A  (22)  Cfr.  Jerónimo  de  S.  José,  Historia  del  Venerable  Padre 
Fray  Juan  de  la  Cruz,  pág.  394.  Citado  por  el  P,  Gerardo  de  San 
>  Juan  de  la  Cruz  en  la  Introducción  a  su  edición  crítica,  vol.  I, 
^\  pp.  LVI-LVIII. 
I  (23)  Citado  por  vez  primera  por  el  P.  Juan  de  Jesús  María 
3¡  en  su  estudio,  pp.  450-451.  Este  testigo,  que  tan  enterado  se  mues- 
.0  tra  del  sanjuanismo  de  Antolínez,  ignora  para  esta  fecha  que 
jü^i  hubiera  escrito  nada  sobre  las  Canciones  del  Santo.  Es  un  dato 
21,1  interesante  que  conviene  tener  en  cuenta  para  más  adelante. 


XXX 


.AMORES  DE  DIOS  Y  EL  ALMA 


Unos  años  más  tarde,  en  1636,  escribía  un  carmelita  de 
Tudela,  el  copista  del  códice  13.505,  las  siguientes  palabras, 
entre  otras,  que  puso  a  su  copia  a  modo  de  Advertencia 
preliminar:  «Esta  Exposición  del  Sr.  Arzobispo  de  Santiago 
D.  fray  Agustín  Antolínez,  que  yo  conocí  catedrático  de  Pri- 
ma de  Teología  de  la  Universidad  de  Salamanca  — varón  de 
gran  doctrina  y  santidad — ,  me  dió  el  P.  fray  Estevan  de  San 
Joseph,  General  de  los  Carmelitas  descalzos  de  los  reinos  de 
Castilla,  el  año  de  1636,  con  facultad  de  poderla  copiar,  como 
lo  hice.  Téngola  por  muy  útil  para  las  almas  que  tratan  de 
seguir  el  camino  perfecto  y  la  mística  comunicación  con 
nuestro  Señor,  a  que  todos  debemos  aspirar  con  profunda 
humildad  y  reverencia.  Porque  más  claramente  que  el  Vene- 
rable padre  fray  Juan  de  la  Cruz,  y  con  términos  más  fáciles 
para  entenderlo  todo  género  de  estados,  explica  estas  espi- 
rituales canciones;  y  con  un  fervor  y  espíritu  muy  comuni- 
cativo. De  suerte  que  parece  que  el  canto  llano  de  su  inter- 
pretación es  el  del  señor  Arzobispo,  y  el  canto  de  órgano  el 
del  Padre  fray  Juan  de  la  Cruz.  Y  así  como  no  todos  llegan 
a  entender  punto  tan  alto,  y  el  llano  y  fácil  lo  perciben  los 
que  entienden  el  uno  y  el  otro,  así  será  más  provechosa 
a  las  almas  universalmente  esta  Exposición  que  aquélla.  A 
más,  que  el  Venerable  Padre  fray  Juan  de  la  Cruz  no  escribió 
sobre  las  espirituales  canciones  de  la  primera  parte  de  este 
Libro  (el  Cántico),  sino  solamente  de  las  de  la  segunda  y 
tercera  {Noche  y  Llama),  como  parece  en  el  suyo  que  se 
imprimió  en  Barcelona  el  año  de  1619.» 

Sigue  luego  proponiendo  ciertas  modificaciones  en  las 
canciones  de  San  Juan  por  creerlas  demasiado  amorosas  y 
peligrosas  para  muchos  lectores,  principalmente  jóvenes, 
aconsejando  consiguientemente  ciertos  retoques  en  la  exposi- 
ción en  prosa.  Esto  debió  ser  sugerido  por  el  P.  Esteban  de 
San  José,  por  cuanto  el  Ven.  Palafox  tiene  esto  en  cuenta, 
sin  conocer  la  copia  del  carmelita  de  Tudela.  En  el  fondo, 
hemos  de  reconocer  que  la  opinión  de  este  carmelita  en 
favor  de  la  obra  de  Antolínez  era  la  voz  común  entre  sus 
hermanos  en  religión.  Elogios  tan  cálidos  y  entusiastas  como 
éste  los  veremos  inmediatamente,  y  no  de  personas  ignoran- 
tes en  cuestiones  místicas  ni  literarias  (24). 

Véase,  si  no,  el  del  P.  Jerónimo  de  San  José,  autor  del 
Genio  de  la  Historia,  hombre  doctísimo  y  admirado  en  su 


24)  Es  extraño  que  Krynen,  que  cita,  aunque  truncado  este 
elogio,  no  explotara  para  sus  fines  esta  afición  a  corregir  y 
modificar  el  texto  de  San  Juan  de  la  Cruz  del  anónimo  de  Tudela 
y  del  P.  Esteban  de  San  José,  que  no  serían  en  esto  únicos. 
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tiempo,  y  más  aún  en  el  nuestro,  después  del  gran  encomio 
que  de  él  hizo  Menéndez  y  Pelayo.  Dice  así  en  su  Historia 
del  Ven.  Padre  Fr.  J.  de  la  Cruz:  «El  testimonio  extraño  (a 
la  Orden),  y  uno  de  los  más  calificados  de  nuestro  siglo,  es  el 
del  Illmo.  Señor  don  fray  Agustín  Antolínez,  Arzobispo  de 
Santiago  y  antes  catedrático  de  Teología  de  Salamanca,  de 
la  Orden  de  nuestro  glorioso  padre  San  Agustín;  persona  de 
tan  conocidas  y  aventajadas  prendas  de  sabiduría,  espíritu, 
prudencia  y  gobierno  en  la  Religión,  y  fuera  de  ella,  que  sería 
agraviar  mucho  sus  méritos  quererlos  encerrar  en  breve 
elogio.  Este  varón,  pues,  tan  insigne  hizo  tanta  estima  del 
Cántico  de  nuestro  Ven.  P.  fray  Juan,  que  entre  las  graves  y 
continuas  ocupaciones  suyas  se  puso  muy  de  espacio  a  esco- 
liarlo con  particular  y  propio  Comento  que  hizo;  en  el  cual, 
con  la  sutileza  grande  de  su  ingenio,  excelencia  de  su  doctri- 
na, experiencia  de  espíritu,  luz  superior  del  cielo,  y  aquel  gra- 
ve magisterio  de  Catedrático  Primario  Salmanticense  declara 
los  tesoros  de  sabiduría  divina  y  sacramentos  místicos  que 
este  celestial  Cántico  encierra.  Será  Nuestro  Señor  servido 
que  algún  día  salga  a  luz  esta  obra  para  mucha  gloria  de  su 
Majestad  y  honor  de  su  gran  siervo  y  venerable  padre 
nuestro  fray  Juan,  y  no  menos  del  señor  Arzobispo,  su  autor. 
Este  es  el  primer  escolio  que,  después  del  que  hizo  el  mismo 
V.  Padre,  han  tenido  estas  canciones.  ¡  Que  no  merecía  menos 
digno  Intérprete,  Oráculo  tan  misterioso;  ni  Comentador 
menos  ilustre,  texto  tan  soberano!»  (25). 

Alrededor  de  1640,  el  Venerable  Palafox  y  Mendoza  escri- 
bía sobre  la  obra  de  nuestro  Antolínez  las  siguientes  pala- 
bras en  su  libro  Varón  de  Deseos  o  Declaración  de  las  tres 
Vías  de  la  vida  espiritual,  Purgativa,  Iluminativa  y  Unitiva: 
«Bien  que  el  autor  — habla  de  San  Juan  a  propósito  de  la 
primera  estrofa  de  la  Llama — ,  se  explique  con  una  gran  be- 
lleza y  delicadeza,  confieso  que  me  he  holgado  mucho  de  ver 
la  explicación  que  hizo  a  las  Canciones  de  este  espiritual  y 
venerable  religioso  (S.  Juan)  el  Ilustrísimo  Señor,  y  más 
ilustre  en  virtud  y  perfección  de  vida,  Don  fray  Antonio  ( ¡ ! ) 
Antolínez,  Arzobispo  de  Santiago,  religioso  ilustre  de  la 
Orden  de  San  Agustín,  que  hizo  un  volumen  no  pequeño 
sobre  todas  estas  canciones,  cuya  copia  está  en  mi  poder,  y 
hasta  ahora  no  se  ha  dado  ni  en  España  ni  aquí  a  la  estam- 
pa» (26).  Este  testimonio  es  tanto  más  de  estimar,  cuanto  que 


(25)  Fr.  Gerónimo  de  S.  Joseph,  Historia  del  Venerable  Padre 
Fr.  J.  de  la  Cruz,  Primer  Descalzo  Carmelita.  Madrid,  1641, 
pp.  290-291. 

(26)  Juan  Palafox  y  Mendoza,  Varón  de  deseos.  Madrid,  1642, 
ni.'  parte,  Sentimiento  XII. 
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se  trata  de  un  santo  en  el  verdadero  sentido  de  la  pala- 
bra. (27.) 

Aun  abusando  un  poco  de  la  benevolencia  del  lector,  va- 
mos a  transcribir  unas  palabras  del  célebre  P.  Andrés  de  la 
Encarnación,  uno  de  los  carmelitas  más  eruditos  y  compe- 
tentes en  cuestiones  sanjuanistas  del  siglo  xviii  (1716-1795). 
Este  padre  trabajó  mucho  en  la  edición  crítica  que  proyecta- 
ba la  Orden  de  las  obras  de  San  Juan  de  la  Cruz.  Su  erudi- 
ción y  laboriosidad  han  quedado  consignadas  en  obras  ma- 
nuscritas, que  en  su  mayoría  no  han  visto  aún  la  luz  pública, 
pero  son  un  verdadero  arsenal  de  noticias  y  datos  inapre- 
ciables. Hablando  del  comentario  de  la  Noche  oscura,  de  San 
Juan,  quien  sólo  comentó  las  dos  primeras  estrofas,  dice  así 
este  ilustre  carmelita:  «Prueba  es  asimismo  de  haber  de  fac- 
to  explicado  el  santo  doctor  las  ocho  mencionadas  canciones, 
el  que  el  Venerable  e  Ilustrísimo  Antolínez,  que  no  sólo  ex- 
plicó el  Cántico,  sino  también  la  Llama  de  amor  viva  y  la 
Noche  oscura,  como  puedo  asegurar  por  un  traslado  que 
he  visto  de  su  escrito  en  nuestra  librería  de  Logroño,  las 
explicó  también  todas  ocho,  y  no  dice  en  la  explicación  de 
la  tercera,  haberlo  dejado  allí  el  Santo...  Mas  volviendo  a 
las  canciones  de  la  Noche,  debo  notar:  lo  primero,  que  en 
una  de  las  últimas  (tal  vez  la  5.*)  trata  de  la  divina  unión; 
por  donde  se  colige  claro  que  lo  que  el  Santo  nos  ofreció 
en  ella,  ni  está  ni  pertenecía  a  la  explicación  de  las  tres  pri- 
meras. Lo  segundo,  debo  notar  que,  aunque  no  alega  en 
todo  el  texto  de  su  libro  autoridades  del  Santo,  en  las  cinco 
últimas  canciones  está  más  divino  que  en  las  tres  primeras; 
y  se  eleva  sobre  éstas  tanto,  que  parece  andar  allí  oculta  la 
pluma  de  nuestro  doctor  santísimo.  Y  lo  que  en  muchos 
pasajes  de  ellas  ecribió,  dudo  pudiera  hacerlo  sin  tener  pre- 
sente su  explicación  (la  del  Santo),  pues,  saben  con  un  gé- 
nero de  divinidad  a  aquel  su  sublime  y  soberano  espíritu».  (28) 

Otros  testimonios  pudieran  alegarse  a  favor  de  nuestro 
Antolínez,  pero  ni  dicen  más,  ni  son  tan  calificados  y  expre- 
sivos como  los  expuestos  (29).  Ellos  nos  revelan  la  estima  del 


(27)  Sabido  es  que  el  proceso  de  canonización  fué  introdu- 
cido, y  que  asuntos  políticos  entorpecieron  su  marcha. 

(28)  P.  Andrés  de  la  Encarnación,  Memorias  historiales. 
Ms.  de  la  B.  N.  M.  B.  484,  letra  G.  Se  halla  también  en  el  P.  Silve- 
rio  de  Santa  Teresa,  ed.  crítica  de  las  obras  de  San  Juan  de  la 
Cruz.  Burgos,  1929,  tomo  I,  págs.  187  y  sigs. 

(29)  En  realidad  vienen  a  repetir  lo  de  los  anteriores.  Así 
el  P.  José  de  Santa  Teresa,  historiador  general  de  la  Orden,  en 
su  Resumen  de  la  Vida  de  N.  Bienaventurado  P.  San  Juan  de  la 
Cruz,  Doctor  místico.  Primer  Carmelita  Descalzo  y  fiel  coadjutor 
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comentario  de  Antoiínez,  aun  frente  al  del  santo  doctor,  en 
el  ambiente  carmelitano;  estima  y  entusiasmo  que  duró  has- 
ta bien  avanzado  el  siglo  xviii.  Ya  a  principios  del  mismo  se 
inicia  una  preterición  en  alguno  de  los  carmelitas,  por  ejem- 
plo en  el  P.  Andrés  de  Jesús  María,  que  en  su  edición  de  las 
obras  del  Santo  de  1703  suprime  todos  los  elogios  de  Anto- 
iínez, y  sólo  reserva  de  éste  su  Parecer  o  Censura  elogiosa  de 
los  escritos  del  místico  doctor,  firmada  en  Salamanca  el  4  de 
Septiembre  de  1623.  El  Dr.  Krynen  sugiere  en  interrogante, 
si  este  hecho  no  tendrá  relación  con  el  descubrimiento  del 
Códice  de  Jaén,  hecho  por  el  P.  Salvador  de  la  Cruz  en  1670. 
El  P.  Salvador  es  todavía  muy  afecto  a  Antoiínez  y  repro- 
duce el  elogio  del  P.  Jerónimo  de  San  José.  No  creemos  por 
tanto  que  haya  la  menor  relación  entre  estos  dos  hechos.  Lo 
que  pasa  es,  que  a  fines  de  dicho  siglo  decae  la  lectura  de  las 
obras  del  mismo  San  Juan  de  la  Cruz,  y  decae  aún  más  la 
de  Antoiínez,  que  dentro  del  Carmelo  había  terminado  su 
misión,  de  amparar  y  abrir  camino  a  las  del  doctor  carmeli- 
tano. En  todo  el  siglo  xix,  ni  dentro  ni  fuera  del  Carmen  se 
conoce  ya  su  nombre;  y  cuando  en  1882  se  lanzó  la  noticia 
de  dicha  obra,  consignada  por  Palafox,  en  el  Averiguador 
Universal,  por  razones  bibliográficas,  nadie,  ni  aún  de  los 
carmelitas,  dió  la  menor  señal  del  mismo.  A  principios,  pues 
de  nuestro  siglo,  la  obra  de  Antoiínez  era  enteramente  desco- 
nocida. Su  memoria  había  totalmente  muerto.  Y  no  obstante 
los  deseos  del  autor  del  Genio  de  la  Historia,  de  que  debía 
ser  publicada  dicha  obra  para  gloria  de  Dios,  honor  del  mís- 
tico doctor  San  Juan  de  la  Cruz  y  no  menor  de  su  autor, 
nadie  se  decidió  a  su  publicación,  ni  total  ni  parcialmente. 
díEn  fait  — escribe  con  verdad  el  Dr.  Krynen —  le  Commen- 
taire  du  célebre  augustin  n'a  cependant  jamáis  été  publié,  ni 
par  les  religieux  de  son  Ordre  ni  par  les  Carmesy>.  Después  de 
los  elogios  transcritos  anteriormente,  extrañará  sin  duda  este 
final  tan  inesperado.  Mas  la  providencia  divina  le  deparaba 
una  vindicación  gloriosa  en  nuestros  días,  que  le  ha  dejado 
suficientemente  compensado. 


III 

El  probleivu  Antolínez  -  San  Juan  de  la  Cruz 

En  1913,  al  revisar  el  agustino  P.  Gregorio  de  Santiago 
Vela  el  fichero  de  la  Biblioteca  Nacional  de  Madrid  para 


de  Ntra.  Madre  Santa  Teresa,  etc.  Madrid,  1675,  pp.  101-104,  r»* 
sume  el  elogio  del  P.  Jerónimo  de  San  José. 
*•« 
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completar  sus  notas  bibliográficas  de  los  autores  agustinos 
que  debían  integrar  el  tomo  I  de  su  monumental  Ensayo  de 
una  Biblioteca  Ibero-Americana  de  la  Orden  de  San  Agustín, 
al  llegar  al  apellido  Antolínez  se  encontró,  aparte  de  su  tes- 
tamento y  de  algunos  escritos  de  menor  cuantía,  relativos 
a  sus  oposiciones  a  cátedras,  nada  menos  que  con  cuatro 
manuscritos  de  la  tan  buscada  obra  Amores  de  Dios  y  el 
Alma,  que  se  creía  a  primeros  de  siglo  ya  definitivamente 
perdida  (30).  En  su  oportuno  lugar  hizo  la  descripción  bi- 
bliográfica puntual  el  citado  Padre,  sin  meterse  en  más  ave- 
riguaciones. La  noticia  quedó  como  perdida  en  tan  abultado 
repertorio  bibliográfico,  y  no  sabemos  que  nadie  de  la  Orden 
ni  fuera  de  ella,  por  el  momento  se  ocupase  de  su  estudio  y 
publicación. 

Algunos  años  más  tarde,  un  benedictino  de  Solesmes,  el 
P.  Dom  Philippe  Chevallier,  que  venía  estudiando  dentro  de 
la  tradición  carmelitana  manuscrita  el  Cántico  de  San  Juan 
de  la  Cruz,  puso  los  ojos  en  la  obra  de  Antolínez,  tratando 
de  resolver  con  ella  el  conflicto  que  se  le  presentó  al  encon- 
trarse en  San  Juan  de  la  Cruz  con  dos  redacciones  notable- 
mente distintas  de  su  Cántico  (31).  Chevallier  publicó  el 
fruto  de  sus  investigaciones  y  de  su  trabajo  comparativo  con 
la  obra  de  Antolínez  en  un  extenso  y  muy  documentado  es- 
tudio en  la  revista  francesa  Bulletin  Hispanique,  oct.  diciem- 
bre 1922.  En  1930  el  mismo  Padre  publicó  la  edición  crítica 
de  la  primera  redacción  del  Cántico  de  San  Juan  de  la  Cruz. 
En  esta  edición,  que  lleva  un  extenso  prólogo,  se  estudian 
los  múltiples  problemas  que  la  doble  redacción  del  Cántico 
presenta  en  el  campo  de  la  crítica.  En  ella,  sin  embargo,  se 
silencia  todo  lo  que  afecta  a  la  obra  de  Antolínez,  aunque 
resume  las  conclusiones  de  su  estudio  del  Bulletin^  Hispani- 
que.  En  realidad  para  él  era  éste  un  punto  secundario,  y  no 
del  todo  dilucidado,  que  podría  de  momento  complicar  su 
tesis.  De  todos  modos,  el  nombre  de  Antolínez  y  su  obra  que- 
daba ya  en  el  ambiente  como  un  interrogante  curioso  y 
lleno  de  interés.  En  España,  fuera  de  la  alarma  en  los  círcu- 
los carmelitanos  ante  las  conclusiones  audaces  y  revolucio- 


(30)  Preciso  es  hacer  constar  que  dos  de  ellos,  los  que  con- 
tienen el  Cántico,  2037  y  G895,  habían  sido  ya  señalados  por  el 
P.  Gerardo  en  su  ed.  crítica  de  las  obras  de  ban  Juan  de  la 
Cruz,  Madrid  1912,  II,  pp.  145-146. 

(31)  La  existencia  de  dos  redacciones  del  Cántico  era  cono- 
cida de  antiguo.  Hasta  el  siglo  xvni  preponderó  la  primera;  des- 
pués la  segunda,  hasta  olvidarse  de  la  primera.  Lo  que  nadie  ha- 
bía planteado  era  la  duda,  y  menos  la  certeza,  de  que  la  segunda 
fuera  apócrifa  y  de  época  posterior  al  Santo. 
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narias  del  docto  benedictino  francés,  nadie  se  hizo  eco  de 
esta  tesis,  ni  se  tomó  la  molestia  de  estudiarla  a  fondo.  Ya 
es  viejo  y  sabido  que  aquí  solemos  ir  siempre  un  p^co  a  re- 
molque y  al  son  que  nos  tocan  en  el  extranjero,  en  esta  ciase 
de  estudios  críticos  sobre  nuestros  grandes  escritores.  El 
caso  de  Fray  Luis  de  León  y  San  Juan  de  la  Cruz,  son  típi- 
cos por  su  resonancia  y  significación  mundial.  Tiempo  es  ya 
que  emprendamos  por  nuestra  cuenta  y  propia  iniciativa  es- 
ta clase  dé  estudios,  y  no  esperemos  a  que  los  extraños,  or- 
dinariamente con  un  criterio  desconcertante  y  desconcertado, 
pero  con  una  gran  preparación  técnica,  nos  lleven  los  temas 
por  derroteros  desvariados,  que  luego  cuesta  Dios  y  ayuda 
meterlos  en  sus  cauces  verdaderos.  Prueba  de  ello,  la  tesis 
de  Baruzi,  la  propia  de  Chevallier,  y  la  que  vamos  a  estu- 
diar brevísimamente  de  Krynen,  que  han  hecho  gastar  mu- 
cha tinta  hasta  el  presente,  y  no  sé  si  con  escaso  o  ningún 
fruto,  porque  los  extranjeros  no  suelen  apearse  fácilmente 
de  sus  autores. 

La  obra  de  Juan  Krynen,  profesor  agregado  que  fué  de 
la  Universidad  de  Salamanca,  publicada  en  las  Actas  de  la 
misma,  en  forma  de  Tesis,  ha  levantado  en  estos  últimos 
años  una  gran  polvareda,  más  fuera  que  dentro  de  España, 
por  ser  el  paso  más  audaz  y  decidido  que  se  ha  dado  so- 
bre la  tesis  de  Chevallier.  Aunque  el  título  que  lleva,  Le 
Cantique  Spirituel  de  Saint  Jean  de  la  Croix  commenté  et 
refondu  au  XVIII  siécle,  parece  amorfo  e  inexpresivo;  pero, 
en  realidad,  es  el  ataque  más  decidido  y  a  fondo  contra  la 
autenticidad  de  la  redacción  B  del  Cántico  Espiritual  de  San 
Juan  de  la  Cruz,  tratando  de  apoyarse  para  ello  en  la  Expo- 
sición de  nuestro  Antolínez  (32). 


(32)    Para  advertencia  de  los  lectores  no  iniciados  en  los  es- 
!     ludios  Sanjuanistas,  debemos  hacer  constar  que  hay  dos  redac- 
ciones del  Cántico  de  San  Juan  de  la  Cruz  (Comentario);  el 
Breve  o  primitivo,  que  se  ha  convenido  en  llamar  Cántico  A.  y 
el  largo  o  ampliado,  Cántico  B.  El  primero  está  representado  por 
el  Códice  de  San  Lúcar  de  Barrameda,  y  el  segundo  por  el  de 
\     Jaén.  No  sólo  se  distinguen  en  el  Comentario,  más  ampUo  y 
¡  .  corregido  en  el  segundo  que  en  el  primero,  sino  también  en  el 
;     orden  de  las  estrofas  centrales,  de  la  10  a  la  30,  y  en  que  la 
a     redacción  A  carece  de  la  estrofa  11.*  Descubre  tu  presencia,  etc.  La 
l    tesis  de  Krynen  es  que  el  Cántico  auténtico  es  el  Cántico  A,  y 
\    que  el  Cántico  B  es  un  arreglo  del  carmelita  Tomás  de  Jesús, 
que  utilizó  para  ello  el  Cántico  de  Antolínez,  y  las  notas  margi- 
nales del  Códice  de  San  Lúcar.  Colocados  en  este  punto,  toda 
la  cuestión  está  en  saber  si  el  Cántico  B  es  auténtico  de  San 
Juan  de  la  Cruz  o  no.  Y  sin  embargo,  cosa  extraña,  ni  Chevallier 
ni  Krynen  se  preocupan  de  demostrar  directamente  su  falsedad. 
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La  obi'a  de  Krynen  abarca  tres  partes  bien  definidas  y  de 
mérito  muy  distinto  también  entre  sí.  Después  de  una  intro- 
ducción erudita  sobre  la  Vida  y  las  Obras  de  Agustín  Anto- 
línez  (p.  1-31),  abre  la  primera  parte  con  este  título:  Agustín 
AntoUnez  comentador  del  nCúntico  Espiritual»,  en  la  que 
hace  un  estudio  bastante  detenido  y  comparativo  del  Cántico 
de  nuestro  autor  con  el  de  San  Juan  de  la  Cruz,  y  de  la  doc- 
trina de  aquél  con  la  de  éste.  La  segunda  parte  lleva  por 
título:  El  Comentario  de  AntoUnez  y  el  Cántico  de  Jaén 
(p.  157-227).  La  tercera  parte,  que  se  intitula:  El  Cántico  de 
Jaén  y  la  doctrina  de  Tomás  de  Jesús,  ocupa  las  páginas 
228-336.  Lleva  en  Apéndice  la  reproducción  fotográfica  del 
Cántico  de  Antolínez,  por  desgracia  tan  mal  reproducido, 
que  apenas  es  posible  su  lectura  continuada. 

La  obra  del  Doctor  Krynen,  como  la  de  Chevallier,  como 
la  de  Baruzi,  está  enfocada  desde  un  punto  de  vista  «precon- 
cebido», y  esto  es  ya  un  mal  grave,  puesto  que  una  infinidad 
de  hechos  incidentales  y  accidentales  se  les  hace  formar 
desde  un  principio  en  línea  de  combate  con  un  sentido  que 
no  tienen  realmente  en  sí.  Este  mismo  parti  pris,  que  dicen 
los  franceses,  le  hace  ver  deformados  los  hechos  y  con  una 
tendencia  y  orientación  que  tal  vez  en  sí  no  tienen.  Es  decir, 
que  ocurre  con  esto  lo  que  pasa  con  cualquier  preocupado 
con  una  idea:  que  ve  en  todas  partes  indicios  de  su  tesis, 
llegando  inconscientemente  a  deformar  muchas  veces  los  he- 
chos o  a  suprimirlos,  cuando  no  encuadran  o  contradicen  la 
idea  principal.  En  su  conclusión  final  la  tesis  del  Dr.  Krynen 
nos  parece  totalmente  errónea.  Pero,  si  hemos  de  ser  justos, 
es  preciso  reconocer  en  su  libro  un  esfuerzo  gigantesco,  un 
estudio  y  análisis  profundo  y  documentado  del  tema.  La 
obra  de  Krynen  es  una  obra  seria  y  presentada  con  gran 
aparato  de  erudición  y  agudeza,  que  obliga  a  tratar  también 
muy  seriamente  el  problema  o  problemas  que  ventila,  y  a 
no  despacharle  ni  desentenderse  de  él  con  cuatro  frases  des- 
pectivas, atacando  más  su  ignorancia  e  incompetencia,  que 
sus  argumentos  y  conclusiones.  Porque  por  este  procedi- 
miento vamos  a  tener  Krynen  para  mucho  tiempo,  sobre 
todo  en  el  extranjero,  como  todavía  tenemos  a  Baruzi,  des- 
pués de  tantos  años.  Hay,  pues,  que  responder  a  argumentos 
con  argumentos,  y  a  datos  con  datos,  y  a  técnica  con  técnica, 
y  si  es  posible,  abrir  nuevos  horizontes  y  derroteros. 

Por  lo  que  a  nosotros  se  refiere,  la  segunda  y  tercera 


ni  sus  impugnadores  de  probar  su  autenticidad.  El  P.  Juan  de 
Jesús  María,  obra  citada,  expresamente  excluye  de  su  estudio 
osta  rueetlón. 
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oarte  no  nos  afectan,  ni  es  de  este  lugar  examinar  su  con- 
tenido y  valor.  En  cuanto  a  la  primera  parte,  sí  nos  vamos 
a  ocupar  brevísimamente,  porque  entra  dentro  de  nuestro 
tema.  En  general,  es  lo  más  documentado  y  lo  más  acertado 
de  la  obra  de  Kreynen.  En  ella  ha  reunido  multitud  de  da- 
tos y  documentos  dispersos,  que  fundamentalmente  recons- 
truyen la  figura  intelectual  y  espiritual  de  nuestro  insigne 
hermano  -en  religión.  Nada  hasta  ahora,  después  de  la  nota 
bio-bibliográfica  del  P.  Santiago  Vela,  se  había  hecho  tan 
comnleto  y  documentado.  No  todos  los  juicios  que  emite  el 
citado  autor  son  favorables  a  Antolínez;  pero,  en  coniunto, 
su  tesis  es  la  apología  y  glorificación  más  alta  del  mismo, 
a  quien  ha  convertido  en  una  figura  literaria  interesantísi- 
ma y  de  primer  orden,  dentro,  y  sobre  todo  fuera  de  España. 
Gracias  principalmente  a  él,  el  nombre  de  Antolínez  ha  sido 
ya  asociado  de  modo  definitivo  y  sorprendente  al  del  doctor 
místico  carmelitano,  y  se  ha  convertido  en  un  tema  de  pal- 
pitante actualidad  en  los  círculos  de  estudios  saniuanistas, 
nacionales  y  extranjeros.  Bajo  este  aspecto,  los  Agustinos, 
y  todos  los  amantes  sinceros  del  santo  y  sabio  arzobispo  de 
Santiago,  no  tenemos,  o  no  debemos  tener,  más  que  palabras 
de  gratitutd  y  reconocimiento  al  ilustre  escritor  francés. 

Pero  esta  gratitud  y  simpatía  por  su  obra,  en  lo  que  tiene 
de  !ErIorificación  de  nuestro  insigne  hermano,  no  nos  imnide 
señalar  en  ella  lo  que  noble  y  sinceramente  creamos  equivo- 
cado. Nada  nos  inclina  a  ir  contra  el  Dr.  Krynen,  antes  al 
contrario  conservamos  hacia  su  persona,  como  hemos  dicho, 
una  franca  simpatía,  y  una  singular  estima  de  su  obra,  por 
lo  que  tiene  de  esfuerzo  y  estudio  serio. 

El  Dr.  Krynen  afirma  repetidas  veces,  aunque  casi  siem- 
pre de  modo  confuso,  o  por  lo  menos  no  claro  y  decisivo, 
que  el  Cántico  de  que  se  sirvió  Antolínez,  y  del  que  habla  en 
la  exDosición  de  la  Canción  2.*,  es  el  Cántico  A,  y  no  el  Cán- 
tico B.  Esto  es  enteramente  y  evidentemente  erróneo.  Las 
pruebas  son  numerosísimas  y  pueden  verse  en  el  estudio 
del  P.  Juan  de  Jesús  María.  Nosotros,  antes  de  conocerle, 
teníamos  apuntados  en  el  texto  de  Antolínez  los  mismos  lu- 
gares y  comprobantes.  Mas  esto  es  ya  asunto  resuelto,  que 
no  merece  la  pena  volver  sobre  él.  Es  más.  Antolínez  des- 
conoce totalmente  la  primera  redacción  del  Cántico,  como 
lo  nrueba  su  protesta  del  orden  en  que  se  encuentran  en  su 
códice  las  canciones  21,  22,  23,  vindicando  la  primacía  para 
la  tercera,  poraue  así  lo  reclama  el  orden  lógico.  De  conocer 
la  nrimera  redacción,  en  que  están  efectivamente  en  el  or- 
den que  deseaba  Antolínez.  no  hubiera  lanzado  su  protesta. 
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Tan  claro  es  esto,  que  el  mismo  Krynen  llega  a  reconocer- 
lo  (33). 

Tampoco  puede  sostenerse  en  buena  crítica  que  el  códice 
que  usó  Antolínez  fuese  fragmentario  y  desordenado  en  sus 
cuadernos.  El  Dr.  Krynen  no  ofrece  ninguna  prueba  convin- 
cente, ni  nosotros  hemos  podido  hallar  el  menor  vestigio  de 
ello.  Antolínez  sigue  el  orden  de  su  códice,  redacción  B,  y 
cita  pensamientos  y  aún  textos  de  ella  en  todas  las  canciones. 
Que  no  comente  a  veces  algún  verso,  no  significa  absoluta- 
mente nada,  porque  tampoco  lo  hace  en  absoluto  el  Santo 
doctor  en  la  primera  ni  en  la  segunda  redacción.  También 
aquí  el  estudio  del  P.  Juan  de  Jesús  María  es  decisivo  y  aún 
exhaustivo,  y  por  coincidir  con  nuestro  estudio,  aceptamos  de 
plano  toda  su  argumentación  (34V 

Otro  punto  sobre  el  que  no  estamos  conformes  — aquí  ni 
con  Krynen  ni  con  el  P.  Juan  de  Jesús  María,  que  acepta  su 
afirmación —  es  que  el  manuscrito  de  que  Antolínez  habla 
en  la  canción  2.*  del  Cántico,  de  que  llegó  a  sus  m.anos,  fuera 
proporcionado  por  la  Madre  Ana  de  Jesús.  Hemos  estudiado 
muy  detenidamente  este  punto,  y  cada  vez  nos  parece  más 
difícil  sostener  esta  hipótesis.  Ningún  dato  concreto  se  ale- 
ga, ninguna  referencia  de  cartas  o  escritos.  Es  posible  sí, 
dadas  las  relaciones  de  amistad  que  hubo  entre  la  Madre  Ana 
de  Jesús  y  Antolínez,  que  pudiera  suceder,  y  aun  sucediera. 
Pero  en  crítica  se  necesita  algo  más  que  una  mera  posibili- 
dad. Por  otra  parte  la  afirmación  reviste  una  trascendencia 
y  gravedad,  que  el  Dr.  Krynen  no  ha  sospechado  siquiera; 
y  si  la  ha  sospechado,  ha  tenido  que  recurrir  a  mil  hipótesis 
gratuitas,  como  la  de  que  el  ejemplar  de  que  se  sirvió  Anto- 
línez era  fragmentario  y  tenía  el  orden  de  las  canciones 
trastornado,  «bouleversé».  En  efecto,  si  se  demostrase  que 
el  P.  Antolínez  había  recibido  de  manos  de  la  Madre  Ana  de 
Jesús  su  ejemplar  del  Cántico,  la  autenticidad  de  la  redac- 


(33)  «L'ordre  des  strophes,  en  premier  lieu,  il  est  déjá  con- 
forme á  l'ordre  B.  Le  nombre  des  strophes,  également,  comporte 
une  strophe  additionnelle  (strophe  Descubre  tu  presencia),  avec 
une  legón  pour  le  4/  vers  inconnue  aux  mss.  de  la  rédaction  B, 
puisqu'on  y  lit  «del  amor  no  se  cura»...  On  ne  saurait,  en  effet, 
attribuer  á  Antolínez  ni  le  vouleversement  de  l'ordre  des  strophes, 
ni  l'interpolation  de  la  strophe  Descubre.  Le  pieux  augustin  se 
montre  trop  scrupuleux  á  suivre  le  texte  qu'il  a  regu.»  Obra  ci- 
tada, p.  33. 

(34)  Si  alguna  dificultad  hubiera,  que  nosotros  no  hemos 
podido  ver,  la  hipótesis  de  que  parte  de  la  obra  de  Antolínez 
pudo  ser  primitivamente  una  serie  de  pláticas  de  retiro  espiri- 
tual a  las  monjas,  que  luego  él  reunió  y  completó,  pudiera  dar 
solución  satisfactoria  a  aquéllas. 
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ción  B  quedaría  fuera  de  toda  duda.  ¿Cómo  suponer  que  la 
Madre  Ana,  para  quien  San  Juan  de  la  Cruz  compuso  su 
Comentario  al  Cántico,  a  quien  ella  veneraba  como  a  Santo, 
a  quien  tenía  que  amar  y  apreciar  con  todo  su  corazón  como 
a  su  padre,  maestro  y  guía  espiritual,  se  hubiese  podido 
prestar  a  un  cambio  o -sustitución  del  Cántico  auténtico  por 
uno  falsificado?  Krynen  se  empeña  en  afirmar,  aunque  no 
da  prueba  alguna  de  ello,  que  el  códice  entregado  por  la  Ma- 
dre Ana  era  de  la  redacción  A.  Pero  esto  está  en  contradic- 
ción con  lo  que  se  desprende  del  Comentario  de  Antolínez, 
que,  como  hemos  dicho,  desconoce  totalmente  la  redacción  A. 
Más  adelante  veremos  cómo  la  hipótesis  «Ana  de  Jesús»,  que 
se  la  ha  querido  convertir  en  clave  de  este  intrincado  proble- 
ma, carece  de  toda  verosimilitud. 

Lógico  en  el  plano  en  que  se  ha  colocado,  sostiene  el  Dr. 
Krynen  que  el  Cántico  de  Antolínez  debió  componerse  hacia 
1602.  época  en  que  se  hallaba  en  Salamanca  la  Madre  Ana 
de  Jesús,  la  cual  salió  para  las  fundaciones  de  Bélgica  y 
Países  Bajos  a  fines  de  1604  o  principios  del  siguiente.  Kry- 
nen no  sólo  explota  ampliamente  las  relaciones  de  íntima 
amistad  que  unieron  a  nuestro  Antolínez  con  la  Madre  Ana 
y  con  las  carmelitas  del  Convento  de  San  José  de  Salaman- 
ca, de  las  cuales  fué  confesor,  o  al  menos  director  espiri- 
tual, casi  toda  su  vida;  sino  que  hace  un  amplio  estudio  y 
cotejo  de  la  Vida  de  San  Juan  de  Sahagún  y  la  Historia  de 
Santa  Clara  de  Monte  Falco,  para  situar  el  Cántico  en  la 
misma  fecha  de  redacción.  Pero  dejando  para  más  adelante 
la  cuestión  de  la  fecha  de  redacción  del  Cántico,  la  diferencia 
de  estilo  entre  estas  dos  obras  y  el  Cántico  es  tan  notable, 
que  nos  extraña  no  lo  advirtiera  el  docto  escritor  francés. 
Antolínez  se  contagió  del  mal  gusto  de  Zárate,  del  benedic- 
tino Antonio  Pérez,  catedrático  y  amigo  suyo  íntimo,  y  de 
otros  célebres  y  celebrados  predicadores  salmanticenses,  a 
quienes  les  dió  por  un  estilo  popular,  en  el  que  abundan  las 
frases  vulgares,  y  las  expresiones  de  la  conversación  familiar, 
ordinariamente  de  poca  altura  y  gusto.  Antolínez  mantiene 
en  su  Vida  de  San  Juan  de  Sahagún  y  en  la  Historia  de  Santa 
Clara  el  estilo  puro  y  exento  de  tales  frases  y  expresiones. 
Aunque  sencillo,  porque  así  lo  intenta  expresamente,  es  dig- 
no y  elevado.  La  corrupción  es  de  los  últimos  años  de  su 
vida.  El  P.  Gaspar  de  Ossorio  nos  ha  dejado  escrita  la  plática 
breve  que  pronunció  poco  antes  de  morir,  al  recibir  el  Santo 
Viático;  y  aunque  es  pieza  muy  corta,  se  le  escapa  ya  una 
de  estas  frases  vulgares  de  escaso  gusto  (35).  Entre  la  Vida 


(35)  He  aquí  las  palabras  tal  cual  nos  las  trascribe  el  Padre 
G.  de  Ossorio:  «Seáis  bien  venido.  Dios  de  mi  alma,  que  os  avels 
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y  nuestra  obra  Amores  de  Dios  y  el  Alma  hay  estilística- 
mente una  gran  distancia,  que  quizás  el  Dr.  Krynen  por  ser 
extranjero  no  haya  podido  advertir  plenamente.  Hay,  es 
verdad,  algunas  coincidencias  de  pensamientos  y  frases  en- 
tre las  tres.  Pero  esto  prueba  solamente,  que  es  uno  mismo 
el  autor,  y  que  Antolínez  siguió  en  su  modo  de  pensar  y  sen- 
tir una  línea  recta  y  progresiva:  nada  más. 

Sin  embargo,  antes  de  pasar  adelante,  hemos  de  hacer 
notar  dos  hechos  que  ha  dejado  pasar  por  alto  Krynen,  y 
que  podían  indirectamente  favorecer  algo  su  tesis  en  lo  que 
tiene  de  conclusión  final.  La  una  es,  que  en  la  tradición  ma- 
nuscrita el  Cántico  de  Antolínez  se  halla  más  copiado  y  aten- 
dido que  lo  restante  de  la  obra.  Dos  en  efecto  de  los  códices 
contienen  solamente  el  Cántico',  y  en  los  otros  dos,  la  copia 
de  éste  es  mucho  más  esmerada.  En  los  testimonios  alegados 
de  los  carmelitas,  se  muestra  también  esta  predilección.  En 
realidad,  de  la  Noche  oscura  y  la  Llama  nadie  habla,  sino  el 
anónimo  de  Tudela  y  el  P.  Andrés  de  la  Encarnación.  Y  no 
se  diga  que  era  por  cuestión  doctrinal,  pues  bajo  este  as- 
pecto, es,  sin  duda,  más  rica  esta  parte  que  el  mismo  Cántico. 
Se  dirá,  que  habiendo  sido  publicada  la  exposición  del  Santo 
en  1618,  su  fulgor  había  sido  eclipsado  por  ésta,  como  la  luz 
de  la  luna  lo  es  por  la  del  sol.  Pero  esta  razón  es  de  poco 
peso,  pues  aún  después  de  publicado  el  Cántico,  siguió  en 
gran  prestigio  y  estima  el  de  nuestro  Antolínez,  como  puede 
verse  por  los  textos  alegados.  Sin  embargo,  yo  no  sé  que  se 
pueda  deducir  nada  de  este  hecho  en  buena  lógica  en  orden 
a  la  redacción  del  Cántico  B.  Porque  si  la  crítica  ha  de  ser 
algo  sólido  y  convincente,  es  cosa  reprobable  que  se  sustituya 
el  dato  por  la  hipótesis,  y  el  interrogante  por  la  afirmación. 
Y  si  no  se  tiene  cuidado,  es  este  un  gran  peligro  y  una  ten- 
tación subyugadora,  a  la  que  difícilmente  se  sustrae  uno, 
cuando  toma  un  partido  fijo  desde  un  principio,  y  se  empe- 
ña más  en  demostrar,  o  querer  demostrar  una  cosa,  que  en 
averiguar  la  verdad  de  la  misma. 

Mas,  pasemos  a  otros  problemas  de  no  menor  interés  lite- 


dignado  de  visitar  a  esta  vil  hormiga,  aunque  tal  qual  hechura 
de  vuestras  manos.  Bien  sabéis,  Señor,  que  os  he  deseado  serbir 
toda  mi  vida;  pero  os  serbimos  por  los  cerros  de  Ubeda.  Ya  sé, 
señor,  que  quitáis  la  vida  a  este  pastor,  por  la  mala  cuenta  que 
da  de  las  ovejas  que  le  encargastes.  Pidoos  encarecidamente,  y 
lo  mismo  os  piden  los  que  se  hallan  aquí  presentes,  que  el  que 
me  hubiere  de  suceder  sea  amante  pastor,  y  no  sea  padrasto, 
sino  padre  y  amparo  de  los  pobres.»  La  palabra  «hormiga», 
«hormiguita»,  sale  con  frecuencia  en  la  Exposición  del  Cántico 
de  Antolínez. 
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rario  que  se  agitan  en  torno  a  la  obra  de  Antolínez,  y  deje- 
mos de  momento  la  tesis  de  Krynen,  sobre  la  que  frecuente- 
mente hemos  de  volver  en  estas  páginas. 


IV 

¿Por  qué  y  para  quién  pudo  escribir  Antolínez  su  obra? 

He  aquí  otro  nunto  oscuro  y  sobre  el  que  es  difícil  hacer 
alguna  luz.  Antolínez  parece  que  quiso  intencionadamente 
revestir  su  obra  de  misterioso  secreto,  borrando  toda  refe- 
rencia personal,  toda  alusión  a  cosas,  circunstancias  y  acon- 
tecimientos, como  si  se  tratase  de  algo  que  debía  quedar  ocul- 
to y  en  olvido  para  siempre.  Nada  nos  dice  en  el  Prólogo  de 
los  fines  que  se  propuso  en  su  obra.  Ni  una  frase  en  todo  el 
curso  de  la  misma  de  alusión  personal;  ni  una  nota  de  envío 
o  dedicatoria;  ni  una  carta  a  sus  amigos  íntimos,  o  a  sus 
monias  recoletas  de  Eibar,  o  a  las  Carmelitas  de  San  José  de 
Salamanca,  de  las  que  fué  director  espiritual  y  confesor  casi 
toda  su  vida,  mientras  vivió  en  Salamanca;  ni  el  menor 
recuerdo  y  mención  a  su  íntimo  hermano,  admirador  y  amigo 
del  alma,  el  P.  Dies^o  de  Guevara.  Todo  cuanto  sobre  este 
particular  se  puede  decir,  ha  de  ir  a  base  de  hipótesis  y  suge- 
rencias, oue  por  lo  mismo  unas  a  otras  se  excluyen  y  des- 
echan. Pero  es  nreciso  recorrerlas  para  satisfacción  del  lector. 

T^a  primera  idea  que  a  uno  se  le  viene  es,  de  que  esta  obra 
debió  ser  escrita  para  sus  monjas  recoletas.  Antolínez  fué  el 
que  llevó  a  cabo  la  reforma  de  las  monjas  Agustinas,  comen- 
zando por  el  convento  de  Eibar,  al  que  siguió  luego  el  de 
Medina  del  Campo,  el  de  Avila,  la  Encarnación  de  Madrid 
y  otros.  Les  hizo  unas  Constituciones  propias,  aunque  basa- 
das en  las  de  la  Orden,  que  fueron  aprobadas  primeramente 
por  dos  Nuncios  y  luego  por  el  Papa  Paulo  V,  e  impresas 
en  1616.  Esta  reforma  fué  planeada  con  la  Madre  Ana  de 
Jesús  y  debía  ser  en  todo  conforme  con  la  reforma  carmeli- 
tana. Tan  es  así,  que  para  el  convento  de  Avila  escogió  a  una 
carmelita  de  San  José  de  Salamanca.  Esto  supuesto,  parece 
muy  natural  la  conjetura  de  que  Antolínez  escribiese  para 
sus  monjas  y  reforma  una  obra  de  espiritualidad,  fundamen- 
talmente carmelitana,  que  sustituyese  los  escritos  de  San 
Juan  de  la  Cruz,  que  el  Carmelo  tenía  para  su  formación 
espiritual:  un  com.entario  a  las  místicas  canciones  del  Santo, 
en  el  oue  se  recogiese  la  flor  de  la  espiritualidad  de  éste, 
pero  dosificada  con  la  doctrina  de  los  grandes  maestros  de 
la  Orden,  particularmente  de  San  Agustín  y  Santo  Tomás  de 
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Villanueva.  Una  obra  así  podía  ser  la  obra  ideal  qué  las  cir- 
cunstancias reclamaban  y  que  se  caía  de  su  propio  peso.  An- 
tolínez  realizaba  de  este  modo  la  fusión  completa  de  la  vida 
y  doctrina  carmelitanas  con  la  vida  y  doctrina  agustinianas. 
Por  otra  parte,  en  todo  el  comentario  — Cántico,  Noche  y 
Llama —  se  da  constantemente  el  apelativo  de  «Nuestro  Pa- 
dre» a  San  Agustín,  como  si  se  tratase  de  lectores  u  oyentes 
de  la  Orden.  A  más  de  esto,  en  la  estrofa  tercera  del  Cántico 
dice :  «Esto  quiere  decir  esta  canción  tercera:  Yo  digo  que  hoy 
hace  profesión  esta  alma,  hoy  toma  velo;  que  hasta  aquí  ha 
sido  novicia,  y  como  tal  imperfecta.  Pero  ya  echa  la  imperfec- 
ción a  un  lado,  ya  se  desnuda  y  promete  servir  a  Dios  como  él 
desea  ser  servido  de  las  almas.  Y  pues  el  principio  del  bien 
de  el  alma'  es  una  buena  determinación,  como  dice  la  santa 
Madre  Teresa  y  la  experiencia  nos  lo  enseña,  creamos  que 
ha  alcanzado  aquesta  alma  su  bien.  Y  si  nos  agrada  esta 
determinación  y  la  loamos,  hagamos  otro  tanto,  y  con  esta 
recién  profesa  profesemos  segunda  vez,  y  digamos  a  vista 
de  aqueste  cielo  y  de  sus  santos,  lo  que  esta  alma  está 
diciendo.)} 

Semejante  tono  y  modo  de  hablar  parece  sugerir  la  idea 
de  que  está  hablando  con  monjas,  y  que  la  hipótesis  tiene 
todos  los  visos  de  probabilidad.  Mas,  ¡ay!,  que  no  hemos 
podido  hallar  el  menor  dato  confirmatorio  de  todo  esto.  En 
toda  la  Recolección  de  monjas  Agustinas,  particularmente 
en  las  de  Eibar,  que  es  entre  las  que  se  halla  más  vivo  el 
recuerdo  y  memoria  de  Antolínez,  no  hay  el  menor  vestigio 
de  tal  obra.  Por  otra  parte,  la  redacción  tardía  que  atribuímos 
a  esta  obra  de  Antolínez  nos  aleja  notablemente  de  esta 
hipótesis.  La  expresión  «Nuestro  Padre»,  que  añade  siempre 
a  San  Agustín,  cuando  le  antepone  el  título  de  Santo,  no 
significa  nada,  o  casi  nada,  pues  lo  mismo  hace  en  otras 
obras  suyas. 

Algunos  han  querido  suponer  como  impulsora  de  esta 
obra  a  la  Madre  Ana  de  Jesús,  muy  amiga  de  nuestro  Anto- 
línez, a  quien  favoreció  no  poco  siempre,  y  a  quien  éste  tuvo 
desde  1600  por  verdadera  maestra  de  su  espíritu,  como  la 
tuvo  su  colega  de  Universidad  el  célebre  Curiel,  y  el  bene- 
dictino P.  Antonio  Pérez,  y  entre  los  Agustinos  el  P.  Diego 
de  Guevara,  que  debió  ser  su  confesor  ordinario.  La  Madre 
Ana  conoció  muy  pronto  el  espíritu  de  santidad  de  Antolínez, 
y  procuró  por  todos  los  medios  que  fuese  capellán  y  director 
espiritual  de  sus  monjas  del  convento  de  San  José.  Sin  duda 
que  no  todas  las  novicias  y  recién  entradas  monjas  habían 
de  estar  en  condiciones  de  darse  a  la  lectura  de  San  Juan 
de  la  Cruz,  demasiado  fuerte  y  subido,  para  que  le  pudieran 
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entender  y  asimilar.  Parece  muy  natural,  en  este  caso,  que 
la  citada  Madre  le  suplicase  un  comentario  de  las  canciones 
de  San  Juan  de  la  Cruz  — como  hacía  años  se  lo  había  pedido 
ella  al  Santo —  que  pusiese  la  doctrina  de  éste  en  términos 
más  claros  y  sencillos,  y  .al  alcance  de  todas  las  religiosas, 
sobre  todo  de  las  más  indoctas  y  sencillas.  En  este  sentir 
parece  abunda  el  anónimo  de  Tudela.  La  Madre  Ana  sería 
en  este  casó  la  que  le  proporcionó  el  ejemplar  del  Cántico  de 
que  habla  Antolínez  en  la  Canción  2.*,  tal  cual  el  místico 
doctor  lo  había  compuesto  expresamente  para  ella,  y  que 
ésta  debía  tener  en  estima  singularísima. 

No  dudamos  que  la  Madre  Ana  introdujo  a  Antolínez  por 
la  senda  de  la  mística  carmelitana,  como  antes  había  introdu 
cido  a  fray  Luis  de  León,  como  introdujo  luego  a  Curiel  y 
a  otros  insignes  catedráticos  de  Salamanca.  Pero  es  el  hecho 
que  sobre  este  punto  no  tenemos  el  menor  documento  ni 
referencia.  La  Madre  Ana  se  ausentó  de  Salamanca  en  1604, 
como  ya  indicamos.  Durante  su  estancia  en  Bélgica  mantuvo 
correspondencia  con  él.  Cuando  la  muerte  del  Maestro  Cu- 
riel,  ella  fué  quien  le  encargó  que  recogiera  todas  las  cartas 
suyas  que  le  había  dirigido  y  las  quemase.  Pero  la  verdad  es 
que  ni  en  la  Vida  de  San  Juan  de  Sahagún,  ni  en  la  Historia 
de  Santa  Clara  de  Monte  Falco  aparecen  influencias  de  San 
Juan  de  la  Cruz,  ni  la  menor  frase  que  nos  lleve  a  admitir 
que  estando  la  Madre  Ana  en  Salamanca  se  dió  a  la  exposi- 
ción del  Cántico  ni  de  las  otras  dos  canciones  o  poemas.  Más 
aún.  Dada  la  amistad  que  existía  entre  Antolínez  y  Guevara, 
y  entre  ambos  con  la  Madre  Ana,  parece  imposible  que  éste 
no  supiera  nada  de  su  Exposición  de  las  canciones  del  mís- 
tico doctor.  Guevara,  además,  que  conocía  la  santidad  de 
Antolínez,  y  que  fué  quien  recogió  una  serie  larga  de  testi- 
monios sobre  la  misma,  a  raíz  de  su  muerte,  de  las  personas 
que  le  habían  tratado  con  intimidad  como  director  espiritual 
y  como  prelado,  no  nos  dice  la  menor  palabra  sobre  este 
particular,  y  en  toda  la  documentación  amorosamente  con- 
servada por  él  en  el  códice  1269  de  la  Nacional,  parece  igno- 
rar en  absoluto  la  existencia  de  Amores  de  Dios  y  el  Alma 
¿Cómo  concebir  esto,  de  haber  realizado  dicha  Exposición  en 
Salamanca;  y  más,  de  haber  intervenido  en  ella  de  algún 
modo  la  Madre  Ana? 

Nada  sabe  tampoco  sobre  este  particular  el  P.  Manrique, 
amigo  de  Antolínez  y  Guevara  y  biógrafo  de  la  Venerable 
carmelita.  Las  dificultades  aumentan  a  medida  que  se  ahonda 
en  el  tema.  A  raíz  de  la  muerte  de  Antolínez,  escribe  una 
carta  al  P.  Guevara  la  Madre  Beatriz  de  la  Concepción,  que 
se  conserva  autógrafa  en  el  citado  manuscrito.  La  Madre 
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Beatriz  había  sucedido  a  la  Madre  Ana  en  el  gobierno  de  la 
Orden,  muerta  en  1621.  En  ella  le  Dide  d^tos  y  detalles  de 
la  muerte  del  que  había  sido  su  Padre  y  Maestro  en  vida,  y 
le  rue^a  alguna  reliquia  del  mismo,  pues  le  veneraban  como 
a  Santo.  De  tener  su  Exvosic^ón,  hubiera  sin  duda  hecho 
mención  de  ella;  y  de  no  tenerla,  le  hubiera  mostrado  deseos 
de  poseerla,  como  un  recuerdo  de  su  persona  y  de  sus  ense- 
ñanzas. La  Madre  Beatriz  parece  ignorar  totalmente  la  exis- 
tencia de  la  Obra.  Tampoco,  pues,  esta  hipótesis  cuenta  con 
pruebas  positivas  y  concretas  y  sí  con  muchas  dificultades. 

En  el  complejo  asunto  del  Cántico  ha  surgido  anterior- 
mente un  nombre,  cuva  intervención  y  panel  ha  sido  y  es 
difícil  Duntualizar:  el  General  de  los  Carmelitas  Descalzos, 
P.  Esteban  de  San  José.  Este  Padre  aparece,  se^ún  deiamos 
dicho  al  princinio.  con  una  copia  de  toda  la  obra  de  Anto- 
línez  antes  del  1629.  en  que  el  Ven.  Palafox  deíó  de  ser 
«Ovdor  de  Indias».  Si  se  tiene  en  cuenta  que  Antolínez  murió 
a  19  de  junio  de  1626.  la  aproximación  de  estos  dos  per- 
sonajes es  muy  verosímil.  La  conia  del  P.  Esteban  no  es 
autógrafa  de  Antolínez:  ñero.  ;.auién  le  pudo  pronorcionar 
el  original  de  oue  se  sirvió?  El  P.  Esteban  se  declara  entu- 
siasta propagandista  de  esta  obra,  que  se  la  nresta  primero  al 
Venerable  Palafox  y  luego  al  carmelita  de  Tudela.  aue  había 
sido  discÍDulo  de  Antolínez  en  Salamanca.  ;.No  pudiera  haber 
sido  este  Padre  quien  le  nroporcionó  el  ejemnlar  del  Cnvtóco 
de  San  Juan,  de  aue  habla  en  la  c?inrión  2  *  de  su  Cávtwo? 
Tí^ngase  en  cuenta  aue  en  la  exposición  de  la  canción  1.*  An- 
tolínez se  aparta  totalmente  de  San  Juan  de  la  Cruz,  hasta 
el  Dunto  de  parecer  ignorarlo.  El  Dr.  Krvnen  señala  varias 
coincidencias  de  pensamiento,  pero  a  pesar  de  todas  estas 
referenciíis  se  ve  precisado  a  confesar  oue  Antolínez  no  ha 
comprendido  al  Santo,  o  si  le  ha  comnrendido.  se  ha  anar- 
tado  o  ha  tranyjformado  su  pensamiento,  colocando  al  alma 
en  un  plano  distinto:  TI  ne  Va  vas  comvris:  ou  du  rhoivs.  ü  Va 
profondprn.ent  transforwé,  etc.  En  este  caso  se  exDlicaría 
oue  el  futuro  general  de  los  Descalzos  carmelitas  fuese  el 
primero  en  recibir  el  primer  ejemplar  de  la  obra,  y  tal  vez 
el  único. 

Pero  de  haber  sido  el  P.  Esteban  el  «deus  ex  machina» 
de  este  misterio.  ;cómo  se  explica  aue  el  anónimo  de  Tudela. 
que  tan  comunicativo  se  nos  muestra  y  tan  buenas  noticias 
nos  da  en  su  Nota  preliminar,  no  nos  dis^a  nada,  absoluta- 
mente nada,  de  este  asunto,  máxime  habiendo  ya  muerto 
Antolínez  y  la  Madre  Ana  de  Jesús,  y  no  habiendo  en  ello 
pelicrro  alguno,  antes  sí  munha  gloria  en  revelar  el  secreto  y 
procedencia  del  códir^e  7  072?  Todo  nareoe.  es  verdad,  sugerir 
la  bondííd  de  esta  hiDÓtcf^ls  oue  además  coincidiría  con  la 
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fecha  de  redacción  que  nosotros  señalamos  a  la  obra.  Pero 
de  nuevo  volvemos  a  lo  mismo,  es  decir,  a  la  falta  absoluta 
de  documentos  concretos  y  positivos. 

Menos  probabilidad  cabría  a  la  hipótesis  de  que  este  co- 
mentario hubiera  sido  una  obra  de  intimidad,  de  desahogo 
personal  de  su  espíritu  religioso  y  místico.  El  tono  en  que 
habla,  dirigiéndose  a  otras  almas,  las  palabras  de  dureza 
que  dirige  a  algunas,  el  ataque  personal  a  los  que  censuraban 
la  vida  contemplativa  de  estas  almas  (entiéndase  religiosas), 
cuya  existencia  juzgaban  entonces  muchos  poco  menos  que 
inútil:  todo  nos  revela  que  Antolínez  se  dirige  a  un  público 
al  que  él  pretende  introducir  en  las  misteriosas  sendas  del 
amor  místico  contemplativo. 

Es,  sin  embargo,  muy  posible  que  la  obra  de  Antolínez 
se  formase  muy  lentamente,  y  que  comenzase  con  pláticas  de 
retiro  espiritual  a  las  monjas  de  San  José,  continuase  con  las 
Agustinas  de  su  fundación  y  terminase  con  las  mismas  de 
Santiago  de  nuestra  Señora  de  la  Cerca;  y  que  después  diese 
forma  y  completase  la  exposición  en  los  últimos  días  de  su 
vida.  Esta  nueva  hipótesis  armonizaría  y  resolvería  todas  las 
dificultades  de  redacción  y  el  tono  de  la  obra,  y  los  altos 
y  bajos  que  en  ella  se  advierten. 

Cerremos  este  punto,  en  el  que  nos  hemos  detenido  quizá 
demasiado,  atendiendo  a  que  es  uno  de  los  fundamentales, 
en  orden  a  los  problemas  que  esta  obra  plantea  en  relación 
con  el  Cántico  de  San  Juan  de  la  Cruz. 

V 

Fecha  de  redacción  de  la  obra  de  Antolínez 

El  Dr.  Krinen,  que  tiene  una  concepción  muy  original  so- 
bre la  doble  redacción  del  Cántico  del  místico  doctor  — y  que 
no  vamos  a  exponer  ni  criticar  aquí,  porque  nos  llevaría  muy 
lejos  y  es  cosa,  además,  que  compete  a  los  Carmelitas — ,  afir- 
ma que  fué  entre  1592  y  1604.  Ningún  dato  ni  prueba  ofrece 
Admite  como  indiscutible  que  fué  la  Madre  Ana  de  Jesús  la 
que  le  proporcionó  el  Cántico  de  San  Juan  de  la  Cruz,  de  que 
habla  en  la  citada  canción  2.%  y  que  no  pudo  ser  otro;  y  sobre 
este  postulado  levanta  toda  su  teoría,  a  primera  vista  suge- 
rente.  El  argumento  en  que  se  basa  es  sencillamente  la  amis- 
tad íntima  que  hubo  entre  la  Madre  Ana  y  Antolínez,  pri- 
mero a  través  del  P.  Guevara,  su  confesor,  y  luego  directa- 
mente. Ahora  bien,  la  citada  Madre  estuvo  de  residente  en 
Salamanca  por  estos  años.  La  intervención  que  tuvo  en  los 
asuntos  del  Padre  Antolínez  es  bien  conocida.  Destaca  sobre 
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todas  la  que  tuvo  en  su  oposición  a  la  cátedra  de  Biblia,  en  la 
que  hubo  de  luchar  con  el  dominico  fray  Pedro  de  Herrera. 
Ganó  la  cátedra  el  P.  Antoiínez,  mas  pusieron  pleito  los  Do- 
minicos, y  de  tal  manera  se  enredó  el  asunto,  que  los  Agus- 
tinos daban  poco  menos  que  por  perdida  la  cátedra.  En  tan 
crítica  situación,  Antoiínez  acudió,  por  medio  del  P.  Guevara, 
a  la  Madre  Ana,  consultándola  sobre  la  suerte  de  aquélla.  La 
Madre  Ana  contestó  con  firmeza  «que  la  cátedra  sería  del 
P.  Antoiínez,  según  el  testimonio  de  su  Espíritu».  Fuera  por 
esto,  fuera  por  otra  cosa,  el  hecho  fué  que  los  Dominicos 
retiraron  el  pleito  sin  decir  por  qué,  y  cuando  ya  casi  lo 
tenían  ganado.  El  P.  Guevara,  que  era  todo  un  santo,  y  a 
quien  la  Madre  Ana  distinguió  sobre  todos  sus  confesores 
confiándole  secretos  y  revelaciones  que  a  nadie  más  confió 
sobre  la  tierra,  debió  recomendar  al  P.  Antoiínez,  cuya  santi- 
dad admiraba  sobremanera,  para  la  dirección  espiritual  de 
las  religiosas  carmelitas  de  San  José.  La  Madre  Ana  salió 
para  Bélgica  y  los  Países  Bajos  inmediatamente  después  de 
esta  oposición  a  la  cátedra  de  Biblia  en  1604.  Krynen  tiene 
por  fuerza  que  colocar  la  redacción  de  la  obra  de  Antoiínez 
en  la  fecha  arriba  consignada,  porque  de  otro  modo  toda  su 
hipótesis  se  vendría  a  tierra,  y  hasta  incluso  toda  su  tesis. 
Pero  por  mucho  que  hemos  investigado  este  punto,  no  he- 
mos encontrado  el  menor  indicio  de  ello,  y  todo  se  basa  en 
una  suposición  gratuita.  Sinceramente  juzgamos  que  hay  que 
abandonar  la  hipótesis  «Madre  Ana  de  Jesús»  en  este  asunto, 
en  el  que  creemos  no  tiene  la  menor  arte  ni  parte. 

Ya  indicamos  también  que  el  estilo  de  la  Vida  de  San 
Juan  de  Sahagún  y  la  Historia  de  Santa  Clara  de  Monte 
Falco  difieren,  en  cuanto  al  estilo,  notablemente  de  Amores 
de  Dios  y  el  Alma,  y  suponen  un  lapso  de  tiempo  no  pequeño 
entre  ellas.  El  testimonio  de  la  Madre  María  de  Jesús  parece 
sugerir  la  idea  de  que  compuso  el  Cántico  siendo  ya  Arzobis- 
po de  Santiago.  La  opinión  de  Krynen  envuelve  además  una 
contradicción,  que  él  resuelve  expeditivamente  contradicién- 
dose a  sí  mismo.  Si  la  Madre  Ana  fué  quién  le  proporcionó  el 
ejemplar  manuscrito  del  Cántico,  o  éste  fué  de  la  redacción 
A  o  B.  Si  fué  de  la  primera,  según  afirma  el  docto  profesor 
de  Salamanca,  ¿cómo  es  que  Antoiínez  sigue  la  redacción  B 
y  desconoce  totalmente  la  de  A?  Y  si  le  entregó  la  redac- 
ción B,  ¿dónde  queda  la  tesis  de  su  libro,  basada  en  este 
supuesto? 

El  P.  Juan  de  Jesús  María,  en  su  interesante  y  documen- 
tado estudio  anteriormente  citado,  segunda  parte,  pág.  59, 
escribe  lo  siguiente,  que  copiamos  con  mucho  gusto,  porque 
carecemos  de  la  recensión  de  la  obra  de  Krynen  hecha  por  el 
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ilustre  y  célebre  hispanista  M.  Bataillon:  i<Mr.  Kr.  dice  que 
se  debe  (el  citar  a  Santo  Tomás  de  Villanueva)  a  que  el 
comentario  de  la  <iN oche-Llama»  está  escrito  en  1618,  próximo 
a  la  beatificación  de  Villanueva,  mientras  que  el  Cántico  es 
anterior  (1602-1604)  a  los  trabajos  del  proceso  de  beatifica- 
ción (p.  23).  . 

«ilf .  Bataillón  no  se  queda  convencido  de  esta  respuesta,  y 
rompe  también  aquí  su  lanza  en  el  debate  con  una  hipótesis 
interesante  por  su  tinte  dramático:  El  comentario  de  Anto- 
línez  al  Cántico  es  posterior  al  de  la  «Noche-Llama».  El  maes- 
tro agustino  lo  ha  escrito  en  vistas  a  la  inmediata  publica- 
ción del  aCántico»  con  la  precisa  intención  de  completar  la 
colección  de  Obras  del  Doctor  místico  editadas  en  1618,  sin 
el  «Cántico».  Por  esta  razón,  Antolínez  se  vió  obligado  a  res- 
petar la  manera  de  proceder  del  mismo  San  Juan  de  la  Cruz, 
el  cual  comentando  sus  propias  poesías  cita  pocas  autori- 
dades fuera  de  la  S.  Escritura.  En  todo  caso,  las  dos  maneras 
de  citar  a  Villanueva  o  de  no  citarle  parecen  responder  sin 
más  a  dos  concepciones  estilísticas  del  comentario.  Hasta 
aquí  M.  Bataillon,  el  cual  exclama:  «L'hypothése  vaut  ce 
qu'elle  vaut.  Qu'on  en  trouve  de  meilleuresl»  (36). 

El  texto  es  muy  discutible  en  sus  razones,  que  juzgamos 
poco  o  nada  probables.  Pero  la  afirmación  de  la  posteriori- 
dad del  Cántico  nos  parece  de  singular  importancia.  Anto- 
línez utilizó  a  Santo  Tomás  de  Villanueva  en  el  comentario 
de  la  Noche  y  Llama,  y  con  ello  puede  decirse  que  agotó  la 
materia  de  los  tres  Sermones  del  Amor.  En  el  Cántico  sigue 
reproduciendo  pensamientos '  de  sus  opúsculos  y  conciones, 
pero  no  se  prestaba  la  materia  a  citas  textuales. 

Mas,  aparte  de  esto,  el  hecho  de  la  posterioridad  del  Cán- 
tico nos  parece  clara  y  terminante,  y  que  viene  a  confirmar 
cuanto  hemos  dicho  hasta  aquí  En  efecto:  en  el  último  folio 
del  Cántico  se  hallan  estas  palabras  significativas:  «Y  con- 
cluyo dando  fin  a  los  Amores  de  Dios  y  el  Alma,  disfrazados 
en  los  de  vn  Pastor  y  vna  Pastora  su  esposa,  lumbre  de  sus 
ojos  y  espejo  en  quien  se  vía  su  regalo.» 

Ahora  bien,  el  título  de  Amores  de  Dios  y  el  Alma  es  co- 
mún a  las  tres  partes,  en  las  que  se  repite  éste  uniformemen- 
te. Es  cierto  que  puede  referirse  este  título  a  solo  el  Cántico, 
por  las  palabras  que  le  siguen,  tomadas  de  la  primera  Decla- 
ración. Pero  de  querer  decir  esto  el  autor  debiera  haberse 
atenido  al  título  que  da  al  Cántico,  y  que  es.  Exposición  de 
las  Canciones  Amorosas  de  Dios  y  el  Alma,  y  que  repite  por 


(38)    P.  Juan  de  Jesús  María,  op.  cit.,  2.'  parte,  pág.  59. 
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dos  veces.  Otros  argumentos  comprobarán  la  verdad  de  este 
aserto. 

Efectivamente,  en  la  primera  canción  del  Cántico  nos  en-  \ 
contramos  con  la  cita  de  Santa  Clara  de  Monte  Falco  y  de  San 
Juan  de  Sa|iagún.  La  vida  de  éste  se  publicó  en  1605  y  la  de 
Santa  Clara  en  1613.  La  cita  parece  indicar  que  se  refiere  a 
libros  ya  conocidos;  y  si  admitimos  la  hipótesis  de  Krynen, 
de  que  Antolínez  en  el  Cántico  se  refiere  a  un  público  a 
quien  habla  desde  el  púlpito:  Notons  que  le  commentaire 
semble  avoir  eté  écrit  pour  étre  lu  en  chaire  (p.  24,  n.  3)  .for- 
zoso será  suponer  que  el  autor  alude  a  obras  conocidas  ya 
del  público  a  quien  se  dirige,  y  no  a  reservadas  en  sus  carta- 
pacios. Es  evidente  que  se  trata  de  las  dos  citadas  vidas,  ya  ^ 
editadas,  y  harto  conocidas,  para  poder  captar  las  escenas  a  • 
que  alude.  Ciertamente  el  Cántico  tuvo,  pues,  que  ser  escrito  j 
bastante  tiempo  después  del  año  1613.  '  fj 

Un  poco  más  adelante,  el  citado  Dr.  Krynen,  hablando  de  ;]j 
la  excusa  que  puso  Antolínez  al  Inquisidor  general  D.  An-  |i; 
drés  Pacheco  para  no  contestar  al  Memorial  que  los  enemi-  Ú 
gos  del  místico  doctor  habían  llevado  a  la  Inquisición,  acu-  j 
sando  al  Santo  de  iluminismo,  de  erróneo  en  la  doctrina  | 
teológica  y  filosófica,  y  peligroso  para  las  almas,  escribe  estas  | 
sorprendentes  palabras:  «Or  en  1623  nous  observons  une  | 
certaine  timidité  de  la  part  d'Antolinez  á  intervenir  dans  la  I 
polémique  que  soutient  le  Carmel  avec  les  detracteurs  de  ^ 
Saint  Jean  de  la  Croix.  II  rejuse  de  défendre  par  ecrit  la  |íj 
doctrine  du  Saint.)) 

Hay  en  esto  un  fondo  de  verdad  y  una  exageración  mani-  | 
fiesta.  Cuando  Pacheco  habló  con  Antolínez,  éste  estaba  ya  t 
preconizado  obispo  de  Ciudad  Rodrigo.  Quien  sepa  los  pre-  ps 
parativos  y  preocupaciones  que  una  consagración  episcopal  '• 
lleva  consigo,  y  más  en  un  religioso  que  vive  alejado  de  tales 
cargos,  no  extrañará  nada  que  Antolínez  contestara  de  pa 
labra  y  se  negara  a  dar  un  informe  por  escrito,  metiéndose  a 
refutar  nada  menos  que  cuarenta  proposiciones  tildadas  de 
heréticas,  malsonantes  y  peligrosas.  Esto  era  cosa  que  reque- 
ría mucho  tiempo,  mucho  estudio  y  mucha  lectura,  para  todo 
lo  cual  no  era  propicia  aquella  hora.  Tratábase  de  informar 
al  tribunal  de  la  Inquisición,  donde  naturalmente  no  se  iba 
a  presentar  una  contestación  hecha  de  prisa  y  corriendo,  y 
de  cualquier  modo  (37).  Hasta  aquí  la  excusa  de  Antolínez  nos 


(37)    He  aquí  cómo  nos  refiere  la  entrevista  el  P.  Andrés  de 
la  Encarnación:  «Como  no  hay  cosa  en  esta  vida  que  no  tenga  i 
su  contrario,  no  les  ha  faltado  a  estos  libros  (de  San  Juan  de 
la  Cruz),  su  Aristarco  que  los  calumniase,  y  escribiese  un  memo-  ! 
rial  contra  ellos  y  le  presentase  a  la  General  Inquisición  con 
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parece  legitimada  y  prudentísima,  a  pesar  de  su  entusiasmo 
por  San  Juan  de  la  Cruz  y  la  Orden  carmelitana.  Lo  que  ya 
nos  parece  algo  extraño  es  que,  a  pesar  de  haberse  encargado 
Fray  Basilio  Ponce  de  León  de  la  contestación  al  Memorial, 
le  veamos  el  4  de  septiembre  de  este  mismo  año  de  1623  emi- 
tir su  juicio  por  escrito,  y  con  tal  brevedad  y  vaguedad,  que 
no  rebasa  .gran  cosa  el  que  emitió  de  palabra  ante  Pacheco. 
Aquí  ya  no  se  hallaba  apremiado  por  el  asunto  de  su  con- 
sagración episcopal.  Era  ya  obispo  hacía  quince  días,  y  aun- 
que la  entrada  en  la  diócesis  le  preocupase,  realmente,  de 
conocer  a  fondo  y  detalladamente  la  obra  del  Santo,  es  excesi- 
vamente vaga  e  inexpresiva  su  censura,  y  para  darla  bastaba 
haber  leído  una  o  dos  veces  al  místico  doctor  y  conocer  las 
proposiciones  acusatorias.  ¿Por  qué  esta  reserva  y  parquedad 
en  la  censura,  y  precisamente  en  Antolínez,  que  casi  siem- 
pre peca  por  palabra  de  más  que  de  menos?  Yo  no  hallo 
otra  sino  que  nuestro  autor  no  se  había  adentrado  en  los 
escritos  del  Santo,  como  lo  hizo  después,  y  no  había  hecho 
aún  su  Exposición  sobre  ninguna  de  las  canciones  o  poemas, 
y,  por  tanto,  que  su  pie  no  se  apoyaba  seguro  en  este  terreno 
para  formular  una  contestación  tan  pormenorizada  y  pun- 
tualizada como  requería  el  tribunal  de  la  Suprema  (38).  Cono- 


intento  que  se  prohibiesen,  pareciéndole  que  contenían  algunas 
proposiciones  falsas,  y  que  la  doctrina  que  contienen  no  es  para 
que  anden  en  lengua  vulgar.  Estaba  a  la  sazón  en  Madrid  el 
M.  R.  P.  Fr.  Agustín  Antolínez,  recién  electo  Obispo  de  Ciudad  Ro- 
drigo, que  después  fué  Arzobispo  de  Santiago,  y  rogóle  el  Inqui- 
sidor General  D.  Andrés  Pacheco  viese  aquel  memorial,  y  res- 
pondiese a  él  por  escrito,  y  diese  su  parecer.  Vídolo,  y  respon- 
dióle de  palabra:  Que  todas  aquellas  objeciones  y  censuras  del 
memorial  eran  injustas,  frivolas  y  sin  fundamento;  y  que  los 
Libros  del  P.  Fr.  Juan  de  la  Cruz  contenían  verdadera,  sana  y 
saludable  doctrina;  pero  que  él  no  tenía  lugar  (e.  e.  tiempo)  para 
responder  al  memorial  por  escrito;  pero  que  daría  quien  lo  hi- 
ciese mejor  que  él,  que  era  el  P.  M.°  Fr.  Basilio  de  León,  de  su 
misma  Orden,  y  sustituto  de  su  cátedra  de  Prima,  que  él  tenía 
en  propiedad  en  Salamanca,  y  también  estaba  en  la  Corte.  Diósele 
el  memorial  al  P.  Fr.  Basilio,  y  escribió  doce  pliegos  de  papel  que 
yo  he  visto,  respondiendo  a  todas  las  objeciones  del  memorial, 
docta,  erudita  y  suficientemente,  con  que  quedaron  los  Libros 
del  P.  Fr.  Juan  de  la  Cruz  más  calificados  y  acreditados  que  an- 
tes, y  su  contrario  confundido.»  (Cfr.  Memorias  historiales,  le- 
tra G.  Ms.  13482,  de  la  B.  N.  M.) 

(38)  He  aquí  la  Censura  dada  por  escrito:  «He  visto  el  libro 
del  Siervo  de  Dios  y  Venerable  Padre  Fr.  Juan  de  la  Cruz.  Enseña 
en  él  la  desnudez  del  alma  de  todo  lo  que  no  es  Dios,  y  abnega- 
ción de  sí  misma,  de  que  habla  el  Evangelio.  Usa  por  excelencia 
de  la  Sagrada  Escritura,  que  trae  a  su  propósito.  Muestra  bien  el 
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cedor  de  la  inmensa  erudición  teológica,  filosófica,  escritu- 
raria y  mística  de  fray  Basilio,  su  íntimo  amigo  y  sucesor 
suyo  en  la  cátedra  de  Prima,  estuvo  muy  acertado  en  sugerir 
a  Pacheco  su  nombre,  y  aun  habérselo  encargado  encareci- 
damente él. 

Mas  vayamos  puntualizando  datos  y  fechas,  a  fin  de  evi- 
tar confusiones.  En  la  Llama  y  Noche  oscura,  Antolínez  da 
a  Santo  Tomás  de  Villanueva  el  título  de  Santo,  sin  más 
aditamento.  Las  citas  que  hace  de  sus  escritos,  el  tono  en  que 
habla  de  él,  acusan  una  fecha  posterior  a  su  beatificación, 
hecha  en  el  mes  de  octubre  del  1618.  Krynen  concluye  que 
las  dos  citadas  Exposiciones  son  posteriores  a  dicho  año.  En 
esto  estamos  totalmente  conformes  con  él. 

Pero  aun  podemos  aquilatar  un  poco  más  su  fecha  de  re- 
dacción. En  la  canción  1.*  de  la  Llama,  al  comentar  el  verso 
o  palabras  «Que  tiernamente  hieres  de  mi  alma  en  el  más 
profundo  centroy>,  dice:  «7  libráranos  el  autor  (San  Juan  de 
la  Cruz)  de  la  canción  de  este  trabajo,  si  dijera,  que  esta 
Llama  de  amor  viva  la  hiere  adesdo)  el  más  profundo  centro 
de  su  alma...  Mas  no  diciendo  esto  el  autor,  sino  que  la  hiere 
«en»  el  centro,  sustancia  y  fondo  del  alma,  no  nos  libra  de 
este  trabajo;  antes  nos  pone  en  él,  por  librarle  de  las  lenguas, 
que  en  esto  han  tropezado,  diciendo  que  la  sustancia  del  alma 
no  hace  nada  sin  sus  potencias:  ¡como  si  la  sustancia  del  alma 
no  hiciese  las  potencias,  que  hemos  dicho,  que  de  ella  salen 
como  la  luz  del  sol!» 

Efectivamente,  ésta  era  una  de  las  cuarenta  proposiciones 
acusatorias.  Es,  pues,  evidente  que  este  comentario  y  el  de 
la  Noche  se  escribieron  después  del  1623,  en  que  Pacheco  le 
dió  a  conocer  las  citadas  proposiciones  acusatorias  (39). 


espíritu  y  luz  del  cielo  que  tuvo  cuando  escribió,  pudiendo  decir 
de  su  doctrina  con  el  Señor:  Mea  doctrina  non  est  mea,  sed  eius 
qui  misit  me  Patris,  mi  doctrina  no  es  mía,  sino  del  Señor  que 
me  envió  y  habló  en  mí.  Fué  gran  bien  que  saliese  para  las 
almas  que  tratan  de  oración  y  Maestros  que  las  guían.  En  fee 
de  lo  qual  lo  firmo  de  mi  nombre,  en  San  Phelipe  de  Madrid 
de  la  Orden  de  San  Agustín  N.  Padre.  A  quatro  de  septiembre 
de  1623  años. — Fr.  Agustín  Antolínez,  Obispo  de  Ciudad  Rodrigo.» 

(39)  En  otras  partes  de  la  Llama-Noche  alude  implícitamente 
a  estas  acusaciones,  que  el  lector  podrá  fácilmente  advertir.  Véase 
la  Canción  8.*  de  la  Noche,  fin. 

Queremos  traer,  tan  sólo  a  título  de  referencia  y  mera  coinci- 
dencia, dos  lugares  significativos.  El  primero,  de  la  canción  3.* 
de  la  Noche  oscura.  En  él  expresa  Antolínez  un  concepto  muy 
original  que.  aunque  basado  en  una  frase  de  la  liturgia,  que  él 
cita  expresamente,  sin  embargo  se  nos  antoja  que  está  tomado  de 
una  copla  del  Arcipreste  de  Hita.  Dice  así  Antolínez:  «Digo  que 
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Aleguemos  el  último  argumento,  y  precisamente  scbre  la 
fecha  del  Cántico.  En  toda  la  canción  1  *  Antolínez  insiste 
sobre  la  idea  de  navegación,  de  embarcarse,  de  darse  a  la  ve- 
la, de  hacer  una  embarcación.  Todo  parece  sugerir  que  se 
halla  en  puerto  de  mar  o  próximo  a  él.  Mas  unas  líneas  más 
abajo  dice  lo  siguiente:  Pero  es  lástima  ver  algunas  almas 
puestas  en.  esta  demanda  y  en  esta  navegación,  que  a  cuatro 
días  se  cansan,  quizá  engañadas,  porque  piensan  que  no  hay 
más  mundo,  y  que  han  dado  ya  vuelta  a  todo  él:  y  no  han  co- 
menzado a  caminar.  Sucédelas  lo  que  debió  de  suceder  al  que 


estando  diciendo  lo  que  decía,  se  me  ofreció  esto  al  pensamiento: 
Que  aunque  el  pecador  por  sí  no  merece  que  ponga  en  él  sus 
ojos  esta  Virgen  santísima  y  purísima;  empero  mirados  [los  pe- 
cadores] no  por  sí,  sino  por  el  bien  que  la  trajeron,  haciéndola 
Madre  de  su  Hijo,  lo  cual  no  fuera  así  sin  ellos,  muy  bien  merecen 
que  ponga  en  ellos  sus  ojos  y  entrañas.  Así  lo  dice  la  Iglesia, 
cuando  dice,  moviendo  Dios  su  lengua:  uPeccatores  non  abhorres, 
sine  quibus  nunquam  fores  tanto  digna  Filio... Esta  misma  razón 
alega  el  célebre  Arcipreste  en  la  Copla  43  a  la  Virgen:  «A 
nosotros  pecadores  /  non  aborrescas,  /  pues,  por  nos  ser  meres- 
cas  I  Madre  de  Diosy>,  etc.  Ahora  bien:  sabemos  que  uno  de 
los  Manuscritos  existentes  del  Arcipreste  fué  copiado  por  el  cé- 
lebre Alfonso  de  Paradinas,  obispo  de  Ciudad  Rodrigo.  Es  real- 
mente extraña  esta  coincidencia  de  pensamiento,  y  ser  Antolínez 
obispo  también  de  Ciudad  Rodrigo.  ¿No  pudo  aquí  leer  al  célebre 
Arcipreste?  En  este  caso,  sería  de  1623  a  1624  la  lectura.  También 
se  halla  este  pensamiento  en  Franc.  Petrarca,  Canción  a  la  Virgen. 
Pero  no  creo  que  Antolínez  conociera  la  Canción  del  Petrarca, 
si  bien  supo  que  se  inspiró  en  ella  Fr.  Luis  de  León. 

La  otra  referencia  nos  parece  más  concreta  y  decisiva.  El 
4  de  septiembre  del  1623  Antolínez  daba  por  escrito  su  Censura 
o  Laudo  de  las  doctrinas  y  escritos  de  San  Juan  de  la  Cruz.  Entre 
otras  palabras,  escribe  éstas  muy  significativas:  «Muestra  bien 
el  espíritu  y  luz  del  cielo  que  tuvo  cuando  escribió,  pudiendo 
decir  de  su  doctrina  con  el  Señor:  Mea  doctrina  non  est  mea,  sed 
eius  qui  misit  me  Patris;  mi  doctrina  no  es  mía,  sino  del  Señor 
que  me  envió  y  habló  en  mí.  Fué  gran  bien  que  saliesen  a  luz 
para  las  almas  que  tratan  de  oración  y  Maestros  que  las  guían.q 
Veamos  lo  que  dice  en  la  Llama,  canción  1.':  aOigamos  sus  pala- 
bras: mejor  dijera  de  Dios,  pues  son  éstas.»  «Lo  mismo  dice  el 
autor  de  esta  canción  por  obra,  como  digo;  y  de  camino  enseña 
como  Maestro  de  experiencia  lo  que  ha  de  hacer  una  alma...» 

En  la  censura  que  da  de  los  Suspiros  de  San  Agustín,  traduci- 
dos por  D.  Sancho  Dávila,  Obispo  de  Sigüenza,  y  amigo  de  Antolí- 
nez, dice  esta  frase  que  repite  hasta  la  saciedad  en  el  Cántico: 
«Escritos  (Los  Suspiros)  de  su  autor  (S.  Ag.)  con  tan  gran  espíritu 
Que  parece  estaba  colgado  de  los  pechos  de  Dios...  Cuyas  palabras 
están  bañadas  de  la  dulzura,  regalo  y  fuego  que  las  del  Santo.» 
Esta  Censura  está  firmada  como  obispo  de  Ciudad  Rodrigo  en  1623. 
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después  de  un  largo  camino  por  tierra,  vino  a  Galicia,  y  vien- 
do aquel  ancho  mar,  persuadido  que  ya  no  había  más  tierra 
que  andar,  puso  a  aquella  tierra  por  nombre  <iFin  de  la  tierra» 
(e.  e.  Finisterre) :  Ya  no  hay  más  que  andar.  Y  si  tomara  un 
navio,  viera  que  había  tanta  más  tierra,  que  se  admirara.y> 

Este  texto  me  parece  que  está  hablando  a  voz  en  grito 
que  se  escribió  en  Santiago  de  Compostela,  siendo  ya  obispo 
su  autor.  A  la  misma  conclusión  nos  lleva  la  expresión  si- 
guiente: «Cuando  anda  uno  a  buscar  la  cosa  que  no  halla 
y  tiene  muy  junto  a  sí,  decimos  en  Castilla  los  que  le  vemos: 
¡Que  te  quemas!»  Este  modo  de  hablar  parece  más  propio  de 
uno  que  está  fuera  de  Castilla  que  no  en  ella.  Como  cuando 
uno  dice:  «Como  dicen  en  España...»,  que  indica  que  habla 
a  un  púbUco  fuera  de  España. 

En  conclusión.  Creemos  que  el  atisbo  de  Bataillon  tiene 
más  de  verdadero  de  lo  que  a  primera  vista  parece,  aunque 
las  razones  que  alega  sean  inaceptables  y  fácilmente  reba- 
tibles. 

VI 

Antolínez  y  el  Carmelo 

He  aquí  un  punto  sugestivo  y  que  consideramos  como 
una  premisa  previa  para  lo  que  luego  hemos  de  decir. 

Las  simpatías  por  el  Carmelo  entre  los  Agustinos  venían 
casi  desde  sus  comienzos.  Santa  Teresa  se  había  educado  con 
las  Agustinas  de  Avila,  y  habla  en  su  Vida  con  gran  elogio 
de  la  Ven.  Madre  María  de  Briceño  y  Contreras  (1498-1584), 
muerta  en  olor  de  santidad  (40).  En  el  convento  de  San  Agus- 
tín, de  Salamanca,  se  había  preparado  la  primera  edición  de 
las  obras  de  la  Santa,  dirigida  y  llevada  a  cabo  nada  menos 
que  por  fray  Luis  de  León,  y  en  la  cual  es  casi  seguro  que  le 
ayudó  Antolínez,  joven  entusiasta  de  la  Santa  y  amigo  y 
discípulo  del  insigne  poeta  (41).  Santa  Teresa  habla  también 
en  su  Vida  de  las  Confesiones  de  San  Agustín  y  del  bien  que 
la  hizo  su  lectura.  Al  pasar  la  Santa  a  mejor  vida,  los  Agus- 
tinos comenzaron  a  mirarla  como  algo  propio,  y  trabajaron 
cuanto  pudieron  por  su  canonización,  por  la  defensa  y  difu- 
sión de  sus  escritos  y  de  su  reforma,  de  palabra  y  de  obra. 
Fray  Luis  de  León  fué  en  esto  un  verdadero  héroe,  luchando 


(40)  Véase  el  Capítulo  II  de  su  Vida  y  principio  del  III. 

(41)  Esta  edición  salió  en  1588  y  contenía  la  Vida,  Camino 
de  Perfección  y  Castillo  interior.  El  carmelitanismo  de  Fr.  Luis 
de  León  en  sus  últimos  años  es  bien  sabido  de  todos. 
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hasta  con  el  desaliento  del  P.  Gracián  y  de  otros  represen- 
tantes de  la  Descalcez,  que  querían  abandonar  la  lucha.  La 
Madre  Ana  de  Jesús,  sucesora  de  Santa  Teresa,  fué  la  que 
compartió  con  el  gran  agustino  los  más  rudos  trabajos  de 
la  lucha.  Fray  Luis  de  León,  que  conoció  el  temple  y  las  dotes 
naturales  y  sobrenaturales  de  esta  mujer  extraordinaria,  la 
admiró  y  estimó  profundísimamente.  A  su  vez,  y  en  retorno, 
el  insigne  vate  recibió  de  ella  luces  sobrenaturales  y  la  orien- 
tación mística  de  su  espíritu,  que  se  advierte  claramente  en 
algunos  de  los  Nombres  de  Cristo,  por  ejemplo  en  los  de 
Esposo  y  Amado.  Nada  tiene  de  extraño  que  fray  Luis  admi- 
rara y  estimara  así  a  la  Madre  Ana.  San  Juan  de  la  Cruz 
escribió  para  ella  el  Cántico  Espiritual,  y  Santa  Teresa  la 
tuvo  siempre  como  a  su  brazo  derecho,  y  a  su  muerte  la  suce- 
dió en  la  dirección  de  la  Descalcez.  Desde  1594  a  1604  resi- 
dió en  Salamanca,  donde  trabó  amistad  muy  íntima  con  los 
maestros  más  renombrados  y  espirituales  de  la  Universidad, 
especialmente  con  los  agustinos  Antolínez  y  Diego  de 
Guevara. 

Antolínez  se  vió,  pues,  desde  un  principio,  en  medio  de 
un  ambiente  totalmente  carmelitano  en  el  Convento  de  San 
Agustín.  Para  nuestro  agustino,  Santa  Teresa  es  siempre  «la 
Santa  Madre»,  como  si  fuera  también  algo  suya.  A  través  de 
la  Madre  Ana  de  Jesús,  Antolínez  se  liga  cada  vez  más  al 
Carmelo  y  a  sus  dos  grandes  místicos  y  fundadores,  Santa 
Teresa  y  San  Juan  de  la  Cruz.  Cuando  la  Madre  Ana  tuvo 
que  ausentarse  para  las  fundaciones  de  Francia,  Bélgica  y 
los  Países  Bajos,  continuó  carteándose  con  el  P.  Antolínez, 
así  como  otras  monjas  que  le  acompañaron  a  dichas  fun- 
daciones. 

¿Qué  intervención  tuvo  la  Madre  Ana  en  el  asunto  del 
Cántico  y  en  la  Exposición  de  Antolínez?  Yo  francamente 
no  he  logrado  averiguar  nada.  Puede  suponerse  que  ésta  le 
diese  algún  ejemplar  del  Cántico,  así  como  de  la  Llama  y 
Noche  oscura.  Es  muy  verosímil.  Es  también  sugerente  y 
bello.  Pero  el  hecho  es  que  no  hay  el  menor  documento,  el 
menor  rastro  de  ello. 

Cuando  en  1623  surge  la  acusación  contra  las  obras  de 
San  Juan  de  la  Cruz,  publicadas  en  1618  en  Alcalá,  censurando 
tan  duramente  su  doctrina,  que  la  declaraban  poco  menos 
que  como  de  un  alumbrado,  y  de  un  alumbrado  peligroso, 
no  son  los  Carmelitas  quienes  acuden  a  él  para  que  salga 
a  la  defensa  de  su  Santo  Padre,  como  antes  lo  habían  hecho 
con  fray  Luis  de  León  respecto  de  los  de  la  Santa  Madre. 
Es  el  mismo  Inquisidor  General  el  que  se  entrevista  con 
Antolínez  y  le  suplica  un  informe  detallado,  y  por  escrito, 
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sobre  la  verdad  o  falsedad  de  aquellas  cuarenta  proposicio- 
nes delatadas  al  alto  y  supremo  Tribunal  de  la  Inquisición. 
Es  muy  probable,  si  no  cierto,  que  el  Inquisidor  se  dirigiera 
a  Antolínez  por  ser  éste  catedrático  de  Prima  de  Teología 
de  Salamanca  y  hombre  experimentado  en  las  cosas  del 
espíritu,  pues  tenía  fama  de  santo  y  sabio  en  Teología  es- 
colástica y  mística,  siendo  como  tal  la  persona  más  autori- 
zada del  Reino  para  dar  un  informe  seguro,  documentado  y 
terminante.  De  todos  modos  la  intervención  de  los  Carme- 
litas, si  la  hubo  en  este  caso,  no  aparece  por  ninguna  parte. 
La  Madre  Ana  había  muerto  hacía  ya  dos  años.  De  la  Madre 
Beatriz  de  la  Concepción,  que  la  sucedió,  se  conservan  al- 
gunas cartas,  pero  nada  dicen  sobre  este  asunto. 

Antolínez  vió  el  Memorial.  Mas  realmente  preocupado  y 
ocupado  entonces,  contestó  de  palabra  diciendo  que  aquellas 
acusacionese  «eran  injustas,  frivolas  y  sin  fundamento,  y 
que  los  libros  del  P.  fray  Juan  de  la  Cruz  contenían  verda- 
dera, sana  y  saludable  doctrina.  Pero  que  él  no  tenía  lugar 
para  responder  al  Memorial  por  escrito;  que  daría  quien 
lo  hiciese  mejor  que  él,  que  era  el  P.  M.  fray  Basilio  de  León, 
de  su  mesma  Orden,  y  sustituto  de  su  Cátedra  de  Prima  de 
Salamanca». 

No  debió  darse  por  satisfecho  el  Inquisidor,  pues  impor- 
taba mucho  en  este  asunto  la  firma  y  parecer  de  Antolínez, 
considerado  entonces  como  la  primera  autoridad  en  Salaman- 
ca y  en  toda  España.  Debió,  pues,  insistir,  por  cuanto  en 
4  de  septiembre  de  este  mismo  año,  tres  meses  después 
de  la  primera  entrevista,  firma  una  censura  en  San  Felipe 
el  Real  de  Madrid,  como  obispo  ya  de  Ciudad  Rodrigo.  Nada 
nuevo  añade,  pero  su  parecer  es  claro  y  terminante  y  en  todo 
favorable  al  Santo.  Esta  censura  o  elogio  figuró  luego  en  casi 
todas  las  ediciones,  hasta  las  últimas  que  se  hicieron  en  el 
siglo  pasado,  y  que  es  como  dejamos  atrás  consignada  en 
nota. 

Sin  embargo,  Antolínez  no  debió  quedar  totalmente  satis 
fecho  de  la  defensa  que  había  firmado  de  los  escritos  del 
Santo,  tan  breve,  tan  general  y  tan  poco  precisa.  En  su  alma 
carmelitana  debió  surgir  la  necesidad  de  una  defensa  y  de  un 
estudio  más  a  fondo  de  la  obra  del  Santo;  y  esto  es  lo  que 
le  debió  mover  principalmente  a  escribir  su  Exposición  a 
las  místicas  canciones  del  estático  carmelita.  Hay  en  todo 
ello,  sin  embargo,  un  misterio,  para  mí  indescifrable,  y  al  que 
no  he  encontrado  aún  solución  ni  explicación  satisfactoria: 
¿Por  qué  Antolínez  no  mienta  en  su  Exposición  ni  una  sola 
vez  por  su  nombre  a  San  Juan  de  la  Cruz?  El  sabe  muy  bien 
quién  es  y  le  copia  con  frecuencia,  pero  siempre  con  la 
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fórmula  anónima  «el  autor  de  estas  canciones»  (42).  Claro 
está  que  este  misterio  puede  tener  alguna  relación  con  este 
otro:  ¿Por  qué  no  se  editó  el  Cántico  de  San  Juan  en  1618? 
¿Por  su  doctrina?  No  lo  creemos.  Después  de  la  Subida, 
Noche  oscura  y  Llama,  el  Cántico  nos  parece  totalmente 
inocente  é  insospechoso.  La  expresión  es  mucho  más  poética, 
más  arrobada,  más  tiernamente  amorosa,  pero  menos  com- 
prometida que  la  de  las  otras.  Su  relación  y  entronque  espi- 
ritual con  los  Cantares,  no  era  para  asustar  a  nadie  (43). 


VII 

Antolínez  y  San  Juan  de  la  Cruz 

Siendo  la  obra  del  primero  un  comentario  de  las  cancio- 
nes del  segundo,  y  habiendo  tenido  además  presente  la 
exposición  del  Santo,  que  sigue  y  utiliza,  es  indudablemente 
de  gran  interés  una  confrontación  de  ambas  obras,  aunque 
en  ello  nos  han  precedido  ya  el  Dr.  Krynen  y  sus  impugna- 
dores, que  en  esto  coinciden.  Y  confesemos  que  en  este  punto 
ha  ahondado  no  poco,  y  con  acierto,  el  docto  escritor  francés. 

Todos  unánimemente  coinciden  en  que  la  obra  de  Anto- 


(42)  La  intervención  de  la  Inquisición  puede  explicar  algu- 
nas cosas,  pero  no  todas.  En  la  Historia  crítica  a  la  Inquisición 
de  España,  de  D.  J.  A.  Llórente,  en  el  Cap.  XXX  dice  que  San 
Juan  de  la  Cruz  fué  acusado  al  Tribunal  de  la  Fe  «de  iluso  y 
sospechoso  de  la  herejía  de  los  alumbrados».  Y  en  el  Cap.  X  afir- 
ma que  hacia  1580  «fué  perseguido  por  la  Inquisición  como  ilumi- 
nado». Realmente,  los  tiempos,  como  decía  Santa  Teresa,  «eran 
recios».  Perú  en  tiempos  de  Antolínez  la  Inquisición  se  había 
hecho  más  razonable  y  comprensiva,  y  las  cosas  las  tomaba  con 
más  calma  y  discreción  que  cincuenta  años  atrás. 

(43)  Esto  parece  indirectamente  indicar  Krynen  al  decir  que 
Antolínez  tomó  motivo  del  Cántico  de  San  Juan  de  la  Cruz  para 
comentar  ventajosamente  el  libro  sagrado  de  los  Cantares  de 
Salomón:  «On  a  l'impression  quAntolínez  a  trouvé  dans  un 
Commentaire  au  Cantique  Spirituel  l'occasión  de  commenter  avan- 
tageusement  le  texte  saint  dont  on  avait  dú  prohiber  le  Commen- 
taire en  langue  vulgaire...  C'est  bien  ainsi  quAntolinez  développe 
sa  doctrine  tout  au  long  de  son  commentaire,  en  recourrant  cons- 
tamment  au  Cantique  des  Cantiques,  et  á  l'experience  et  á  la 
doctrine  de  Saint  Augustin,  de  Saint  Thomas  de  Villanueva  et  de 
Saint  Jean  de  la  Croix.»  Op.  cit.,  p.  36.  Todo  este  alegato  nos 
parece  una  hipótesis  descabellada,  que  ha  tomado  por  fundamen- 
to solamente  las  citas  que  hace  de  los  Cantares,  de  San  Agustín 
y  la  utilización  de  San  Juan  de  la  Cruz.  Pero  Antolínez  es  bien 
seguro  que  jamás  pensó  en  tal  cosa. 
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línez  es  obra  personal,  que  usa  y  utiliza  al  Santo,  sin  que  su 
sistema  o  concepción  mística  coincida  exactamente  con  la  de 
éste.  Antolínez  tiene  casi  toda  la  Noche  oscura  original,  ya 
que  San  Juan  comentó  sólo  las  dos  primeras  canciones,  de 
las  ocho  de  que  consta  el  poema.  En  la  Llama  se  muestra 
ta-mbién  muy  independiente  y  personal.  Vamos  a  limitarnos, 
pues,  al  Cántico,  en  el  que  el  parentesco  con  su  homónimo, 
el  de  San  Juan  de  la  Cruz,  pudiera  ser  más  estrecho.  El 
P.  Juan  de  Jesús  María,  escritor  carmelitano  el  más  ecuánime 
y  ponderado  en  esta  cuestión,  dedica  un  apartado  de  su 
estudio  a  este  punto,  que  intitula:  «Antolínez  usó  muy  per- 
sonalmente la  copia  del  Cántico.y>  En  él  recoge  mlgunas  ob- 
servaciones que  tengo  por  acertadas  de  Mr.  Krynen...  Llamo 
acertadas  a  las  observaciones  que  recojo  del  profesor  de 
Salamanca...  Pero  mi  aprobación  se  limita  a  la  afirmación 
que  contienen  de  la  libertad  y  manera  personal  con  que 
Antolínez  usó  aquella  copia  del  Cántico  que  llegó  a  su^  ma- 
nos. Sobre  las  apreciaciones  doctrinales  de  Mr.  Krynen  y 
sobre  la  afirmada  dependencia  de  Antolínez  respecto  de  San- 
to Tomás  de  Villanueva,  suspendo  el  juicio  por  ahora.  Anto- 
línez se  inspira  en  la  explicación  del  Cántico,  que  tiene  a 
la  vista,  pero  no  se  hace  esclavo  de  ella.  No  pocas  veces,  aun 
con  clara  dependencia  del  Santo,  no  recoge  fielmente  la 
doctrina  del  mismo,  y  hasta  se  aparta  de  ella.  Con  frecuencia 
le  sigue  como  de  lejos,  le  interpreta  muy  libremente  y  de  una 
manera  muy  personal.  Antolínez  ha  largamente  utilizado  el 
Cántico,  mas  él  ha  trasformado  completamente  su  sentido  y 
orientación-».  El  autor  comienza  luego  a  enumerar  las  diver- 
gencias entre  el  Cántico  y  nuestro  autor ;  y  aunque  es  copiosa 
la  lista,  no  ofrece  ni  la  tercera  parte  de  las  mismas. 

Aceptemos  este  punto  de  vista,  común  a  Krynen  y  a  sus 
impugnadores,  y  concluyamos  que  el  comentario  del  Vene- 
rable Arzobispo  de  Santiago,  tomado  en  conjunto,  es  una 
obra  personal,  propia,  con  enfoque  distinto  de  la  de  San  Juan 
de  la  Cruz,  aunque  apoyada  fuertemente  en  él.  El  Dr.  Krynen 
ha  señalado  pacientemente  en  el  largo  examen  comparativo 
que  hace  de  una  y  otra  exposición  las  divergencias  y  aun 
oposiciones  doctrinales  entre  ambos,  que  no  se  reducen  sim- 
plemente a  meros  accidentes.  Aceptemos,  pues,  esta  conclu- 
sión del  citado  escritor  francés,  que  por  otra  parte  nos  parece 
muy  exacta: 

«Pourtant,  cette  admiration  ne  lui  a  pas  donné 
d'entrer  dans  l'esprit  de  la  doctrine  de  saint  Jean  de 
la  Croix,  qu'il  a  continuellement  trahie.  En  fait,  11 
n'a  sans  doute  pas  songé  ñ  interpréter  cette  doctri- 
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ne:  attachant  plus  de  prix  au  poéme  du  Cántico 
qu'au  commentaire  qu'il  en  possédait,  il  s'est  seule- 
ment  servi  du  commentaire  de  saint  Jean  de  la 
Croix  pour  illustrer  la  doctrine  spirituelle  qu'il  avait 
pulsee  dan  les  oeuvres  de  saint  Thomas  de  Villenue- 
v'e.  C'est  sa  propre  doctrine  qu'il  a  done  exposée  tout 
au  long  de  son  commentaire»  (p.  155). 

Es  posible  que  haya  un  poquito  de  exageración  en  este 
párrafo,  pero  no  cabe  duda  que  Krynen  ha  apuntado  con 
mano  certera  al  fondo  de  la  cuestión,  y  que  no  se  necesita 
más  que  aquilatar  bien  este  concepto  y  medir  su  alcance, 
para  que  las  cosas  queden  en  su  punto.  La  intervención  de 
Santo  Tomás  de  Villanueva  en  los  místicos  agustinianos  era 
para  nosotros  una  tesis  fuera  de  toda  duda,  y  aún  en  el  es- 
tudio de  Antolínez  habíamos  llegado  a  la  conclusión  del 
docto  escritor  francés  antes  que  conociésemos  su  obra.  Cier- 
tamente en  los  escritores  anteriores  al  1560  es  evidente  (44). 
En  los  posteriores  se  da  ya  más  raramente.  Santo  Tomás  de 
Villanueva  es  el  primer  gran  místico  agustiniano,  y  tanto  en 
Salamanca  como  en  Burgos,  donde  fué  prior  algunos  años, 
formó  en  torno  a  sí  un  núcleo  de  verdaderos  místicos,  que 
aun  están  sin  estudiar  y  muchos  sin  conocer.  Mas  cojamos 
el  agua  desde  un  poco  más  arriba. 

Antolínez  cita  a  cuatro  grandes  místicos  en  su  obra:  San 
Agustín,  Santo  Tomás  de  Villanueva,  Santa  Teresa  y  San 
Juan  de  la  Cruz.  Es  evidente  que  el  primero,  a  quien  cita 
constantemente  casi  en  todas  sus  páginas,  por  ser  el  fun- 
dador y  padre,  y  por  encarnar  su  temperamento,  ardiente- 
mente amoroso  y  apasionado,  ocupa  el  primer  lugar.  No 
olvidemos  que  ya  desde  su  ingreso  en  la  Religión  tuvo  y 
sintió  especialísima  devoción  y  amor  por  San  Agustín,  cam- 
biando su  nombre  de  pila.  Ñuño,  por  el  de  este  Santo. 
Antolínez  es  profundamente  agustiniano  en  su  modo  de 
pensar,  sentir  y  ver  las  cosas.  Puede  decirse  que  es  el  más 
agustiniano  de  todos  los  Maestros  y  Doctores  de  la  Orden 


(44)  Puede  verse,  entre  otros,  a  Fr.  Luis  de  Alarcón  en  su 
precioso  libro  Camino  del  Cielo.  Al  preparar  su  edición  ya  había- 
mos tropezado  con  Santo  Tomás  de  Villanueva.  En  varias  partes 
las  coincidencias  son  literales.  Publicado  en  Alcalá,  donde  residió 
muchos  años  el  citado  Padre,  en  1547,  la  influencia  parece  más 
probable  del  Santo  sobre  Fr.  Luis  que  de  éste  sobre  el  Santo.  Muy 
importante  para  el  estudio  de  la  espiritualidad  Agustino-Tomasina 
es  el  Códice  5495  de  la  B.  N.  M.,  procedente  del  Convento  de  Bur- 
gos, donde  fué  prior  el  Santo  algunos  años,  y  en  el  que  se  con- 
servan algunas  pláticas  de  él  y  de  otros,  discípulos  suyos. 
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que  pasaron  por  Salamanca.  Antolínez  tiene  a  San  Agustín 
por  un  gran  místico  experimental  y  por  un  guía  seguro  en  los 
caminos  del  espíritu.  Para  él,  San  Agustín  es  en  todo  m,o- 
mento  el  Padre,  el  Maestro  y  el  Doctor  máximo. 

Al  lado  de  San  Agustín,  Antolínez  venera  a  otro  gran 
santo  y  maestro  de  la  Orden,  Santo  Tomás  de  Villanueva. 
Todavía  no  hacía  un  año  que  había  profesado  en  el  con- 
vento de  Valladolid  (1571)  cuando  el  P.  Pedro  Uceda  daba  a 
luz  (1572)  un  tomo  de  las  Condones  del  Santo  Arzobispo  de 
Valencia,  preparadas  por  el  P.  Alfonso  de  Veracruz  y  el 
P.  A.  de  Vega.  Antolínez  debió  darse  a  su  lectura  intensa- 
mente, y  su  entusiasmo  por  su  doctrina  y  su  persona  debió 
ser  tal,  que  desde  aquel  momento  concibió  la  idea  de  escribir 
su  vida  y  trabajar  cuanto  pudiese  por  su  canonización.  Des- 
pués de  su  muerte,  el  P.  Gaspar  de  Ossorio  da  cuenta  de  dos 
tomos  de  Condones  o  Sermones  originales  del  Santo,  que 
manda  se  den,  uno  al  Convento  de  Valladolid  y  otro  al  de 
Salamanca,  que  seguramente  son  los  de  esta  edición,  que  él 
leyó  y  manejó  constantemente  durante  su  vida  (45).  En  uno 
de  los  tomos  figuraban  tj-es  sermones  sobre  el  amor  de  Dios, 
y  les  precedía,  por  versar  sobre  la  misma  materia,  dicen  los 
editores,  el  Comentario  o  Exposición  mística  del  Cantar  de 
los  Cantares.  Estos  breves  tratados  y  algunos  opúsculos  más 
fueron  para  nuestro  Antolínez  una  verdadera  revelación  y 
un  ramillete  místico,  que  tuvo  siempre  a  la  vista  y  cuyo 
aroma  le  penetró  hasta  la  medula  de  los  huesos.  Santo  Tomás 
de  Villanueva  es  también  agustinianista,  y  sus  opúsculos  no 
son  más  que  un  eco  de  aquella  voz  amorosa  y  dulce  del 
obispo  de  Hipona,  o  más  bien  una  llama  de  aquel  horno  de 
fuego  divino  que  se  llamó  Agustín.  Antolínez  hallaba ''en 
ambos  la  armonía  más  perfecta,  el  complemento  más  ade- 
cuado. Dos  luces  y  dos  llamas,  que  en  su  inteligencia  y  en  su 
corazón  eran  una  sola.  Dos  pechos  encendidísimos,  que  no 
respiraban  más  que  un  solo  aliento,  el  amor. 

El  Dr.  Krynen  ha  tenido  un  acierto  indiscutible  al  seña- 
lar este  elemento  nuevo  en  la  formación  mística  de  nuestro 
autor,  destacando  la  personalidad  de  Santo  Tomás  de  Villa- 


(45)  Puede  verse  la  descripción  detallada  de  esta  edición  en 
los  art.  «Uceda»  y  «Villanueva».  vol.  VIII.  Mas  estudiada  la  cues- 
tión más  a  fondo  y  diligentemente,  estos  dos  tomos  hay  qu» 
identificarlos  con  los  dos  Manuscritos  de  sermones  de  Sant' 
Tomás  de  Villanueva.  conservados  actualmente;  el  uno  en  e' 
Convento  de  Agustinos,  de  Valladolid.  y  el  otro  (el  del  Conven 
to  de  Salamanca)  en  la  Biblioteca  Nacional  de  Madrid,  amplia- 
mente reseñado  por  el  P.  G.  de  Santiago  Vela  en  su  Ensayo  de 
una  Biblioteca  Agustlniana,  vol.  VIII.  art.  «Villanueva». 
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nueva  con  notas  constantes  y  muy  acertadas,  cuyo  valor 
no  es  posible  ignorar.  Porque  no  es  sólo  en  la  Llama  y 
en  la  Noche  donde  Antolínez  le  utiliza,  es  también  en  el 
Cántico,  aunque  no  le  cite  textualmente.  Más  aún.  Un  estu- 
dio detenido  y  minucioso  pudiera  llevarnos  a  señalar  in- 
fluencias directas  sobre  el  mismo  San  Juan  de  la  Cruz. 

Pero  volvamos  a  nuestro  punto  de  arranque.  Dada  la 
influencia  y  formación  mística  de  Antolínez,  cabe  preguntar, 
como  solución  a  las  discrepancias  y  aun  divergencias  de  éste 
con  San  Juan  de  la  Cruz:  ¿Puede  identificarse  la  concepción 
mística  de  San  Agustín  y  Santo  Tomás  de  Villanueva  con 
la  del  doctor  místico  carmelitano?  En  todo  caso,  la  inter- 
pretación del  pensamiento  y  tendencia  mística  de  los  dos 
citados  Santos  por  Antolínez,  ¿coincide  con  la  de  San  Juan 
de  la  Cruz?  He  aquí  sin  duda  el  fondo  de  la  cuestión.  No 
vamos  a  discutir  sobre  los  puntos  sustanciales  de  la  mística, 
en  los  que  todos  los  místicos  católicos  tienen  por  fuerza  que 
coincidir.  Se  trata  solamente  de  procedimientos,  de  direccio- 
nes, de  caminos  y  sendas  para  llegar  más  o  menos  pronto 
y  fácilmente  a  la  posesión  y  transformación  en  Dios.  Y  en 
este  sentido  hay  que  confesar  que  los  caminos  por  los  que 
conduce  Dios  a  las  almas  no  son  siempre  los  mismos.  Los 
elementos  humanos  con  que  la  gracia  cuenta  en  cada  caso, 
y  que  no  aniquila,  sino  que  sublima,  dan  peculiares  matices, 
diversas  orientaciones,  rutas  más  o  menos  fáciles  al  pensa- 
miento místico. 

Y  realmente  entre  San  Agustín  y  San  Juan  de  la  Cruz 
hay  mucha  distancia  en  el  punto  de  arranque  y  en  la  dispo- 
sición de  los  medios.  Antolínez  nos  ha  dejado  un  capítulo  de 
su  obra,  que  en  este  sentido  es  de  un  valor  inapreciable. 
Se  trata  del  comentario  a  la  canción  14.^  ((Mi  Amado  las 
montañasy>,  etc.,  en  la  que,  con  los  testimonios  de  San  Dio- 
nisio  y  los  de  la  Pastora  de  esta  canción,  señala  los  dos  cami- 
nos por  los  que  Dios  conduce  a  las  almas,  de  afirmación  y  ne- 
gación, concluyendo  de  esta  manera:  ((Esto  es  lo  que  dice  la 
Pastora.  Por  otro  camino  fué  San  Dionisio,  porque  le  llevó 
Dios  por  otro.  Que  lleva  este  gran  Dios  a  las  almas  por 
diferentes  caminos,  y  se  les  comunica  no  de  una  misma  ma- 
nera. Y  así,  habiendo  de  decir  cada  una  quién  es  Dios  por  lo 
que  en  ella  pasa,  como  cada  criatura  dé  testimonio  de  lo 
que  es  Dios,  y  le  alabe,  conforme  a  lo  que  en  ella  puso  y  el 
ser  que  la  dió,  es  fuerza  que  cada  una  diga  quién  es  Dios 
y  le  alabe  diferentemente.» 

Este  concepto  diverso  de  los  caminos  místicos  por  los  que 
Dios  lleva  a  las  almas  creo  es  la  clave,  o  una  de  las  claves 
al  menos,  de  las  diferencias  que  los  citadas  autores  señalan 
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entre  la  concepción  mística  de  Antolínez  y  de  San  Juan  de  la 
Cruz.  Antolínez,  como  San  Agustín  y  Santo  Tomás  de  Villa- 
nueva,  de  orientación  platónica,  proceden  por  afirmación, 
y  todo  cuanto  hay  de  bueno  y  hermoso  en  el  mundo  les 
recuerda  a  Dios,  y  les  lleva  a  Dios  y  les  enciende  en  amor  a 
Dios.  San  Juan  de  la  Cruz,  al  menos  en  el  comentario,  pro- 
cede por  negación.  Nada  de  esto,  nada  de  aquello,  nada  de  lo 
de  más  allá,  nada  de  nada.  Recuérdense  sus  «nadas»  de  la  Su- 
bida del  Monte  Carmelo.  Su  teoría  de  la  Noche  oscura  con- 
siste fundamentalmente  en  cerrar  todas  las  puertas  al  alma: 
las  puertas  de  los  sentidos  exteriores,  las  puertas  de  los  inte- 
riores y  hasta  las  de  la  misma  inteligencia  e  imaginación, 
hasta  dejar  totalmente  a  oscuras  al  alma  y  sola  y  sin  arrimo. 
Es  todo  un  expolio  de  lo  sensible  y  suprasensible  del  hom- 
bre, para  que  sólo  se  fije  y  apoye  en  Dios.  En  este  sentido 
no  se  puede  decir  ni  emplear  la  palabra  que  frecuentemente 
usa  Krynen,  de  «traicióny>  de  Antolínez  a  la  doctrina  y  direc- 
trices del  místico  doctor.  Antolínez  no  se  propuso  nunca 
seguir  y  exponer  con  toda  exactitud  y  fidelidad  la  doctrina 
mística  de  San  Juan.  El  tiene  su  sistema,  tiene  su  orientación 
bien  definida,  y  utiliza  al  Santo  siempre  que  le  conviene  y 
como  le  conviene,  pero  viéndole  siempre  a  través  de  su 
prisma  especial. 

Entre  la  obra  de  Antolínez  y  la  de  San  Juan  de  la  Cruz 
hay,  sin  embargo,  una  correspondencia  tan  íntima  y  perfecta 
de  espíritu  y  doctrina,  que  puede  ser  considerada  la  una  como 
reflejo  o  impronta  de  la  otra.  En  puridad  de  verdad,  la  obra 
del  sabio  agustino  germina  y  se  desarrolla  en  el  seno  místico 
carmelitano,  y  no  se  puede  ni  debe  concebir  separada  de  él. 
Es  más.  Aun  de  lo  propio  y  original  que  tiene  le  es  deudor, 
como  nacido  a  su  calor  y  aliento  espiritual.  Pero  en  su  as- 
pecto literario,  en  su  estructura  y  desarrollo,  hay  sus  dife- 
rencias y  peculiaridades,  que  les  caracteriza  e  individualiza. 
Es  la  primera,  la  concepción  general  de  la  obra.  Prescindien- 
do de  sus  escritos  menores,  y  ateniéndonos  a  las  exposiciones 
de  las  Canciones  místicas.  Noche,  Cántico  y  Llama,  San  Juan 
divide  su  exposición  en  cuatro  grandes  comentos,  Subida  al 
Monte  Carmelo  (Noche  de  los  sentidos).  Noche  oscura  (Noche 
del  espíritu)  y  Llama  de  amor  viva.  Fuera  de  las  dos  prime- 
ras, que  pudieran  considerarse  — en  realidad  así  es —  como 
primera  y  segunda  parte  de  la  Noche,  las  otras  dos  son  ente- 
ramente independientes,  sin  que  a  unas  y  otras  intentara 
jamás  el  Santo  agruparlas  bajo  un  título  común,  como  des- 
arrollos parciales  de  un  pensamiento  complejo,  pero  trabado. 

Antolínez,  en  cambio,  parece  como  si  hubiera  querido 
realizar  este  pensamiento  abarcando  estas  tres  pnrio-,  Xnche 
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oscura,  Llama  de  amor  y  Cántico,  bajo  el  título  común  y 
apropiado,  Amores  de  Dios  y  el  Alma.  Sin  embargo,  no  de- 
bemos ilusionarnos  demasiado  con  esta  idea,  puesto  que  el 
citado  título  expresa  más  bien  el  espíritu  y  motivo  constante 
que  late  en  todas  estas  tres  partes,  que  no  su  desarrollo  doc- 
trinal. Verdad  es  que  Antolmez  se  ajusta  más  a  la  letra  en 
su  exposición,  y  que  evita  con  cuidado  las  extrañas  y  enor- 
mes disgresiones  del  Santo,  que  con  frecuencia  toma  el  texto 
de  las  canciones  como  un  puro  motivo  para  hablar  de  lo 
que  le  parece  bien  y  le  conviene  hablar.  En  toda  la  Subida 
al  Monte  Cálamelo  apenas  si  utiliza  la  primera  canción  de 
la  Noche,  y  eso  sólo  al  principio.  En  la  Noche  oscura  no 
comenta  más  que  las  dos  primeras  canciones  en  los  dos 
libros  de  que  consta.  En  el  Cántico  se  ajusta  más  a  las  can- 
ciones y  expone  las  cuarenta  seguidas.  Hay,  pues,  algo  de 
divorcio  entre  las  canciones  y  la  prosa,  entre  lo  que  promete 
o  suele  prometer  en  los  prólogos  y  lo  que  realiza  luego  eii 
la  práctica.  San  Juan  parece  escribir  sin  apremios  y  sin  el 
rigor  de  obra  definida  y  planeada.  Camina  unas  veces  por 
la  senda  de  la  canción.  Con  más  frecuencia  al  margen  de  la 
misma.  Y  suspende  el  comento  cuando  se  cansa  o  le  parece 
oportuno,  sin  preocuparse  de  la  continuación  si  no  la  juzga 
necesaria  de  momento.  Si  sus  canciones  obedecen  a  un  plan 
general,  y  cada  poema  constituye  una  parte  de  esa  concep- 
ción, forzosamente  hay  que  decir  que  el  Santo  dejó  incom- 
pleta su  obra,  pues  interrumpió  su  exposición  de  la  Noche 
oscura  en  la  segunda  canción,  dejando  sin  comento  las  seis 
restantes. 

El  insigne  teólogo  agustiniano  parece  como  si  hubiera 
querido  reparar  implícitamente  este  inconveniente.  Por  una 
parte,  en  toda  la  obra  se  ciñe  al  verso,  haciendo  más  bien 
oficio  de  comentarista  y  exégeta  que  de  expositor  de  doc- 
trinas. La  unión  entre  la  canción  y  el  comentario  es  eviden- 
temente más  estrecha,  más  íntima  y  ceñida  que  en  San  Juan. 
Antohnez  completa  la  Noche  oscura  exponiendo  las  ocho 
canciones,  que  son  quizá  las  más  místicas  de  todo  el  reper- 
torio del  poeta  carmelitano.  También  bajo  este  aspecto  la 
obra  de  Antolínez  es  más  acabada  que  la  de  San  Juan  de 
la  Cruz.  Antolínez,  además,  debió  hacer  su  Exposición,  al 
menos  su  redacción  definitiva  actual,  casi  seguida,  es  decir, 
en  los  últimos  años  de  su  vida,  como  luego  veremos.  Pudo, 
por  tanto,  ajustar  mejor  las  partes  de  su  obra  y  seguir  el  hilo 
de  la  exposición  con  menos  interrupciones  y  disgresiones 
que  aquél,  que  redactó  su  obra  a  lo  largo  de  sus  años  y 
a  petición  de  personas  diversas. 

Conviene,  sin  embargo,  puntualizar  bien  las  cosas.  Porque 
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es  indudable  que  las  canciones  no  expresan  ciertamente  una 
doctrina  metodizada,  ordenada  y  bien  dispuesta  desde  el 
principio,  de  modo  que  unas  partes  y  unas  estrofas  forzosa- 
mente supongan  la  posición  de  otras.  A  nuestro  juicio,  éstas 
no  representan  una  marcha  ascendente  y  constante,  sino 
en  general  y  en  cuanto  a  los  puntos  fundamentales  de 
enamoramiento,  desposorio  y  matrimonio  espiritual  (46).  La 
doble  redacción  del  Cántico  es  la  prueba  más  palmaria.  De 
darse  aquélla,  no  se  concibe  un  cambio  tan  radical  en  el 
orden  de  las  estrofas  como  introdujo  en  la  segunda  Redac- 
ción. Pero  hay  otra  razón  tal  vez  más  honda  de  nuestro 
aserto.  La  poesía  tiene  sus  leyes  y  su  lógica  — mucho  más  la 
poesía  lírica,  y  más  aún  la  poesía  mística,  la  más  intensamen- 
te lírica  de  las  poesías — ,  como  la  tiene  la  razón  y  el  discurso. 
Querer  someter  la  una  a  la  otra,  es  destruir  lo  mejor  de 
ambas,  haciendo  que  la  poesía  se  convierta  en  razonamiento, 
y  al  razonamiento  en  explosión  y  sentimiento  lírico.  La  ló- 
gica del  sentimiento,  de  la  poesía,  radica  fundamentalmente 
en  la  asociación  de  imágenes,  en  la  correspondencia  de  obje- 
tos vividos  y  conjugados  con  la  noción  de  lugar  y  tiempo 
en  una  circunstancia  afectiva  de  nuestro  ser  y  vivir.  De 
ahí  los  llamados  saltos  líricos  de  la  imaginación  de  unos 
objetos  a  otros,  de  unas  imágenes  a  otras,  muchas  veces 
inconexas  en  apariencia,  pero  que  tienen  su  engarce  secreto 


(46)  El  poema  del  Cántico  no  fué  redactado  de  una  vez  por 
el  Santo.  Sabemos  que  sacó  de  la  cárcel  las  ocho  primeras  estro- 
fas. La  11  fué  compuesta  muy  posteriormente  a  la  exposición 
primera  o-  Redacción  A.  Las  restantes  estrofas  fueron  escritas 
en  distintas  ocasiones  y  por  distintos  motivos.  No  es  fácil  creer 
que  el  orden  de  las  estrofas  de  la  Redacción  A  obedezca  a  una 
experiencia  mística  seguida  y  ordenada.  Mas  bien  debieran  con- 
siderarse como  dichos  de  amor,  como  explosiones  de  sentimien- 
tos amorosos  circunstanciales  y  no  correlativos,  a  los  que  da 
unidad  el  fondo  de  amor  de  su  vida  mística  y  la  inspiración  del 
Cantar  de  los  Cantares.  El  Cántico,  poema,  rodó  mucho,  antes  de 
ser  comentado.  Cuando  a  petición  de  la  Madre  Ana  de  Jesús  hace 
el  comentario  o  exposición  doctrinal  del  mismo,  se  limita  a 
comentar  y  exponer  las  estrofas  por  el  orden  en  que  las  tenía, 
tal  vez  el  cronológico  de  redacción.  Luego  advirtió  que  faltaba 
trabazón  entre  muchas  de  ellas  y  se  decidió  a  una  Redacción  se- 
gunda, en  que  ordenaba  lógicamente  las  estrofas  y  ampliaba  y 
modificaba  el  comento.  En  todo  ello  ya  se  ve  que  el  poema  no 
expresaba  en  la  mente  del  autor  una  exposición  mística  de  su 
experiencia  y  proceso,  y  que  cuando  quiso  utilizarle  como  guión 
de  su  exposición  lo  tomó  más  bien  como  texto  o  motivo  inicial 
de  su  comento,  que  como  expresión  fiel  de  su  doctrina,  ex- 
presada en  verso.  Esto  explica  sin  duda  muchas  de  las  cosas  que 
el  lector  no  acierta  a  explicar  en  la  obra  de  San  Juan  de  la  Cruz. 
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en  un  sentimiento  oculto,  que  las  penetra,  como  el  hilo 
que  engarza  las  perlas  de  un  collar.  Hay  transiciones  rápidas, 
chispazos  de  imágenes  que  se  suceden,  idas  y  venidas,  tornos 
y  retornos  sobre  un  mismo  objeto.  Tal  es  la  marcha  y  pro- 
ceso íntimo  de  la  poesía  verdadera,  la  que  radica  en  el  alma 
y  no  está  sujeta  a  más  normas  y  leyes  que  a  la  explosión 
del  sentimiento  y  a  la  movilidad  de  la  fantasía.  Y  realmente, 
San  Juan  de  la  Cruz  es  eminentemente  un  poeta  lírico, 
divinamente  lírico,  de  cuerpo  entero,  en  sus  canciones  y 
letrillas,  todas  libres,  libérrimas  en  su  desarrollo,  como  las 
flores  nacidas  en  el  campo,  sembradas  a  voleo  por  la  mano 
de  Dios,  no  puestas  en  orden  por  la  mano  de  un  jardinero 
discreto,  reducidas  a  distribución  metódica  y  acoplamiento. 
De  ahí  que  San  Juan,  al  pasar  de  la  poesía  a  la  prosa,  de  la 
canción  a  la  exposición,  nos  parezca  una  persona  enteramen- 
te distinta,  a  veces  algo  discordante,  y  no  pocas  hasta 
extraña.  El  lector  no  hubiera  podido  fácilmente  identificar 
estas  dos  personas,  ni  la  crítica  hubiera  hallado  modo  de 
confirmarlo,  de  no  saber  ciertamente  que  es  uno  mismo 
el  autor. 

Por  mucho,  pues,  que  se  esforzara  el  Venerable  Antolínez 
en  huir  de  tales  inconvenientes,  al  intentar  seguir  al  Santo 
y  armonizar  la  poesía  y  el  comentario,  de  modo  que  formen 
una  unidad  literaria  e  ideológica,  se  vió  precisado  implí- 
citamente a  seguir  un  camino  ondulante,  y  aun  a  veces 
quebrado,  y  a  reincidir  en  muchas  de  las  repeticiones  del 
Santo,  impuestas  por  el  mismo  verso,  cuya  marcha,  como 
dejamos  indicado,  no  es  uniforme  y  rectilínea,  sino  de  accesos 
y  retrocesos,  de  ascensiones  y  descensos,  de  explosiones 
amorosas  del  corazón  y  razonamientos  puros,  que  sólo  en 
líneas  generales  marcan  los  puntos  de  aproximación,  y  consi- 
guientemente de  elevación,  hacia  un  mismo  objeto,  que  es 
Dios.  Evidentemente,  en  este  sentido  la  obra  de  Antolínez 
y  San  Juan  tienen  puntos  de  contacto  indiscutibles,  aunque 
también  de  discreoancia  bastante  hondos.  En  San  Juan  se 
ve  el  intento  — fuera  del  Cántico —  de  endosar  una  doctrina 
mística,  propia,  abundante,  ordenada  y  metódica  en  las  can- 
ciones, y  de  ahí  que  se  nos  antojen  muchas  veces  arbitrarias 
sus  interpretaciones  de  las  mismas.  Antolínez,  por  el  con- 
trario, prescinde  de  antemano  de  toda  doctrina,  de  todo  ba- 
gaje literario,  de  todo  propósito  preconcebido.  El  sabio  agus- 
tino quiere  que  la  inspiración  poética,  con  sus  atisbos  e 
introspecciones  geniales,  fluya  natural  al  campo  del  pensa- 
miento y  de  la  razón,  y  sea  la  que  caldee  sus  palabras,  la 
que  vitalice  sus  anhelos  de  Dios  y  de  unión  con  él.  Que  en 
la  ciencia  del  amor,  el  amor  ha  de  ser  el  guía  y  no  la  razón 


LXIV 


AMORES  DE  DIOS  Y  EL  ALMA 


discursiva  y  calculadora.  Que  la  poesía,  concebida  en  mo- 
mentos de  ardorosa  combustión  interior,  en  momentos  de 
arrebato  y  exaltación  mística,  dice  más,  ahonda  más,  siente 
más  que  la  razón.  Quizá,  pues,  bajo  este  aspecto,  Antolínez 
represente  una  fusión  más  íntima  del  pensar  y  del  sentir 
genuinamente  sanjuanista  que  el  mismo  autor,  quien  por  ser 
autor,  nunca  se  vió  rigurosamente  ligado  a  sus  mismas  con- 
cepciones y  sentimientos;  ya  que  siempre  escribió,  fuera  de 
sus  canciones,  para  otros,  no  para  sí;  y  aun  esto,  coartado 
siempre  por  las  circunstancias  de  las  personas  para  quienes 
las  escribió. 

Antolínez  se  propuso  una  interpretación  de  las  canciones, 
no  una  exposición  de  las  doctrinas  del  Santo.  Por  eso,  si  bien 
utiliza  el  comentario  cuando  le  viene  bien,  lo  abandona  por 
la  misma  razón  cuando  no  se  le  ajusta.  En  este  sentido  hemos 
de  decir  que  la  exposición  antoliniana  se  adapta  más  expre- 
sivamente al  sentido  obvio  y  al  espíritu  de  las  canciones  que 
la  del  mismo  San  Juan  (47). 

No  queremos  terminar  este  punto  sin  hacer  notar  que 
Antolínez  no  intenta  en  su  Exposición  hacer  de  exégeta  bí- 
blico y  llevar  el  comentario  al  libro  del  Cantar  de  los  Can- 
tares. La  exposición  mística  de  Santo  Tomás  de  Villanueva 
a  este  libro  había  sido  el  pasto  cotidiano  de  Antolínez,  que 
se  la  sabía  de  memoria,  así  como  los  tres  sermones  sobre  el 
Amor  de  Dios.  Es,  por  tanto,  una  proyección  inconsciente  y 
una  fusión  la  que  hace  entre  lo  que  lee  en  San  Juan  de  la 
Cruz  y  lo  que  tenía  en  su  corazón.  Por  eso,  si  no  hay  citas 
concretas  de  este  libro  en  el  Cántico,  lo  impregna  totalmente. 


VIII 

La  obra  en  su  aspecto  literario  y  místico 

Quiérase  o  no,  con  razón  o  sin  ella,  es  lo  cierto  que  des- 
pués de  los  estudios  de  Dom  Ph.  Chevallier  y  el  Dr.  Krynen, 
la  obra  de  Antolínez  Amores  de  Dios  y  el  Alma,  ha  pasado 
al  plano  de  la  más  viva  e  interesante  actualidad,  y  ha  adqui- 
rido una  resonancia  literaria  más  allá  de  las  fronteras,  que 
no  ha  logrado  aún  en  nuestro  suelo,  donde  las  conclusiones 
de  estos  dos  trabajos  de  crítica  e  investigación  apenas  si 
han  sido  agitadas,  ni  para  aplaudirlas  ni  para  refutarlas, 
fuera  de  algunos  pocos  carmelitas,  a  quienes  naturalmente 
el  tema  Antolínez  no  podía  menos  de  interesarles  por  el 


(47)  No  sería  nada  aventurado  decir  que  este  carácter  de  la 
obra  de  Antolínez  fuera  una  de  las  causas  de  su  aceptación  y 
cntusia.smo  entre  los  carmelitas. 
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argumento  de  su  obra,  y  más  desde  el  momento  en  que  dichos 
autores  la  han  tomado  como  punto  de  apoyo  en  sus  ataques 
contra  la  autenticidad  del  Cántico  B  de  San  Juan  de  la  Cruz. 
El  hecho  es  que  en  los  círculos  sanjuanistas,  cada  día  más 
numerosos,  ya  no  se  puede  hablar  de  San  Juan  de  la  Cruz 
sin  que  venga  inmediatamente  a  la  memoria  la  obra  de 
Antolínez.  Su  publicación  es  ya  una  verdadera  necesidad, 
puesto  que  el  público  no  conoce  de  ella  más  que  los  breves 
extractos  que  del  Cántico  hace  Krynen  en  su  obra  o  estudio. 

Examinada  despacio  e  imparcialmente,  ¿qué  juicio  mere- 
ce como  obra  literaria  y  mística?  Ya  anteriormente  adujimos 
los  textos  de  varios  carmelitas,  en  los  que  los  elogios  quizá 
hayan  ido  más  allá  de  lo  justo,  colocando  la  obra  de  nuestro 
agustino  al  par  de  la  de  San  Juan,  y  aun  en  ciertos  aspectos 
por  encima.  Cada  siglo  tiene  sus  gustos,  y  si  hemos  de  ser 
jueces  imparciales  y  sinceros,  ni  en  su  aspecto  literario  ni  en 
el  místico  podemos  colocar  en  el  mismo  plano  estas  dos 
obras,  la  de  Antolínez  y  la  de  San  Juan  de  la  Cruz.  Pero  no 
es  ya  pequeño  mérito  de  nuestro  autor  poder  figurar  a  su 
lado  y  muy  cerca  de  él  en  un  tema  precisamente  original 
de  éste  y  exclusivamente  suyo,  en  el  que  nadie  en  el  trans- 
curso de  cuatro  siglos  se  ha  atrevido  a  seguirle. 

Es  cierto  que  el  argumento  de  la  obra  — que  marcha  sobre 
los  mismos  planos  de  la  de  San  Juan  de  la  Cruz,  incluso  en 
aquellas  canciones  que  el  Santo  no  comentó —  no  ofrece  no- 
vedad, y  aun  pudiera  restarla  interés.  Pero  al  ser  hoy  con- 
vertido el  Cántico  — y  casi  podría  decirse  lo  mismo  de  la 
Llama  y  la  Noche —  en  temas  literarios  y  críticos  de  gran 
interés  y  apasionamiento,  este  mismo  interés  y  apasiona- 
miento refluye  sobre  la  obra  de  nuestro  Antolínez. 

Krynen  ha  hecho  resaltar,  en  dos  lugares  al  menos,  el 
gusto  literario  decadente  de  nuestro  autor,  juicio  que  han 
aceptado  como  verídico  los  impugnadores  de  aquél.  En  el 
fondo,  hay  algo  de  verdad  en  esto.  Antolínez  al  final  de  su  vida 
se  contagió  del  uso  de  ciertas  frases  vulgares,  demasiado  fami- 
liares,  buenas  para  una  conversación  amena  y  expresiva, 
pero  que  restan  gravedad  y  altura  al  estilo.  Es  el  defecto 
de  casi  todos  nuestros  escritores  del  siglo  xvii.  Dentro  de  la 
Orden,  esta  tendencia  se  inicia  con  Malón  de  Chaide,  se 
acentúa  con  Zárate  y  casi  todos  los  de  la  escuela  de  Salaman- 
ca, si  se  exceptúa,  en  cierto  sentido  nada  más,  a  Márquez. 
Fuera  se  destacó  en  esta  tendencia  el  benedictino  Antonio 
Pérez,  catedrático  y  amigo  íntimo  del  P.  Antolínez,  cuyos 
sermones,  aplaudidísimos,  contribuyeron  a  este  defecto  (48). 


(48)  Véase,  si  no,  su  obra  Apuntamientos  de  todos  los  ser- 
mones  dominicales  y  santorales.  Salamanca.  1603.  Zárate  ha  sido 
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Pero  este  defecto  se  reduce  a  ciertas  frases,  no  a  la  pure- 
za de  estilo,  a  la  viveza  de  expresión,  ni  a  la  plasticidad  de 
su  lenguaje.  Las  buenas  cualidades  que  le  adornaron  siempre, 
de  pensador  claro  y  original,  de  expositor  ameno  e  insinuan- 
te, de  profundo  teólogo  y  escriturario,  no  le  abandonan  en 
esta  su  obra,  antes  se  destacan  de  modo  especial.  Como  es- 
critor castellano,  están  sus  dos  obras  agiográficas,  ya  men- 
cionadas, sobre  las  Vidas  de  San  Juan  de  Sahagún  y  Santa 
Clara  (49).  No  se  advierte  en  ellas,  es  verdad,  el  empeño  de 
hacer  obra  literaria  que  en  fray  Luis  de  León  y  Malón  de 
Chaide,  ni  su  expresión  adquiere  la  brillantez,  y  sobre  todo  la 
elegancia  y  tersura  de  éstos.  Su  estilo  es  intencionadamente 
sencillo  y  claro,  rápido  y  expresivo,  siempre  afluente,  con 
frecuencia  florido ;  pero  es  ante  todo  y  sobre  todo  penetrante, 
vivaz  y  ardiente  como  un  ascua,  que  prende  en  las  almas  y  se 
adueña  inmediatamente  de  ellas.  Sus  páginas  son  en  este  sen- 
tido mucho  más  movidas  y  aladas  — es  curioso  hallar  repeti- 
damente usada  por  nuestro  autor  esta  palabra  en  el  sentido 
que  hoy  la  damos — ,  más  ágiles  y  graciosas  que  las  de  los  dos 
maestros  citados,  y  están  mucho  más  cerca  de  nosotros  y  de 
nuestros  gustos  que  las  de  aquéllos.  Diríamos  que  éstos  se- 
mejan a  un  caudaloso  y  tranquilo  río,  y  Antolínez  a  un 
hontanar  búhente  e  impetuoso,  que  corre  y  se  despeña  desde 
una  cumbre  airosa.  Sin  querer  compararle  siquiera  con  el 
místico  doctor  carmelitano  en  hondura  y  belleza  — no  olvi- 
demos nunca  que  San  Juan  es  un  grandísimo  poeta,  un 
místico  experimental  inconmensurable  y  un  pensador  ori- 
ginal como  pocos — ,  es,  sin  embargo,  cierto  que  la  obra 
de  Antolínez  se  lee  con  más  agrado  y  menos  pesadez  que 
la  de  aquél.  Antolínez  pudo  ser  un  escritor  clásico  o  semi- 
clásico  de  primer  orden.  Poseía  elocuencia  natural  y  florida, 
fantasía  rica  y  grácil;  su  léxico  es  abundante  y  escogido; 
su  estilo,  de  pura  cepa  castellana.  Su  pluma  se  extiende 
y  corre  sobre  el  papel  rápida  y  ágil.  La  claridad  le  acompaña 
siempre,  y  su  temple  nervioso  y  ardiente  da  a  su  expresión 
una  gracia,  viveza  y  plasticidad  que  le  separan  de  su  siglo 
y  le  aproxima  al  nuestro.  Pero  en  su  empeño  de  mostrarse 
extremadamente  natural,  sencillo,  popular,  se  dejó  llevar 
del  mal  gusto  que  reinaba  entonces  en  Salamanca,  y  que 
terminó  por  contagiar  a  todos  nuestros  escritores  del  xvii. 


justamente  censurado  por  este  defecto,  no  obstante  los  méritos 
literarios  que  le  adornan. 

(49)  A  ellas  pueden  añadirse  dos  pláticas  o  discursos  pro- 
nunciados en  las  oposiciones  a  las  cátedras  de  Biblia  y  de  Pri- 
ma (1604  y  1609),  y  que  se  conservan  en  el  Ms.  de  la  B.  N.  M.  nú- 
mero 7314.  Tampoco  en  ellos  aparecen  los  citados  defectos. 
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Pero  éstos  son  pequeños  lunares,  son  frases  sueltas  desper- 
digadas aquí  y  allí,  más  bien  muletillas,  que  no  empañan 
el  mérito  de  su  obra  (50).  Quizá  sean  muchos  de  estos  de- 
fectos e  incorrecciones  debidos  a  que  Antolínez  consideró 
siempre  esta  su  obra  como  un  escrito  íntimo,  no  destinado 
a  la  publicidad.  De  haber  pensado  en  esto,  es  muy  posible 
que  la  lima  hubiera  hecho  desaparecer  la  mayor  parte  de 
estas  frases  excesivamente  vulgares  y  castizas  (51). 

Amores  de  Dios  y  el  Alma  es  el  hijo  espiritual  de  su 
ancianidad,  de  los  años  maduros  y  logrados,  cuando  el  amor 
se  viste  de  luz  y  ternura,  y  los  acentos  del  alma  y  los  afectos 
del  corazón  cobran  aquella  pureza  y  sinceridad,  aquel  tinte 
de  cielo  y  eternidad,  que  les  hace  tan  dulces  e  insinuantes 
tan  emotivos  y  convincentes.  Es  el  hijo  de  su  intimidad  y 
fervor,  nacido  al  calor  de  su  pecho  fervoroso,  y  a  los  rayos 
del  amor  divino  en  lo  más  recóndito  del  santuario,  para 
deleite  y  consuelo  suyo  y  tal  vez  de  algunas  de  sus  hijas 
espirituales,  esposas  de  Cristo  muy  amadas.  Es  el  benjamín 
de  su  corazón,  el  fruto  de  sus  místicos  anhelos,  en  el  que 
se  complace  y  vierte  toda  su  alma,  sus  más  íntimas  y  tiernas 
efusiones,  sus  ansias  amorosas  de  cielo,  y  todas  las  vi- 
vencias de  su  interioridad  y  vida  de  fe,  de  su  comunicación 
y  unión  con  Dios.  Por  eso  le  esconde  a  los  ojos  de  sus  más 
íntimos  amigos  y  familiares,  y  ni  aun  a  la  hora  de  su  muerte 
deja  el  menor  vestigio  de  él  entre  sus  papeles.  Y  es  que  si 
la  obra  de  Antolínez  tiene  mucho  de  objetiva  y  realista, 
mucho  de  doctrinal  y  expositiva,  tiene  mucho  más  de  sub- 
jetiva y  personal,  de  autobiográfica  y  emotiva.  Antolínez 
suele  recurrir  frecuentemente  a  las  exclamaciones  y  aspira- 
ciones piadosas,  en  las  que  a  la  manera  de  las  Confesiones 
de  San  Agustín  y  otros  libros  de  éste,  desahoga  su  corazón, 
todo  fuego  de  amor  divino,  comunicando  a  sus  páginas  un 


(50)  Con  la  supresión  de  dichas  frases,  que  ni  quitan  ni 
ponen,  es  evidente  que  las  páginas  de  la  obra  de  nuestro  agus- 
tino hubieran  ganado  en  tersura  y  gravedad.  Pero  hemos  creído 
conveniente  respetar  en  absoluto  el  texto  y  reproducir  su  inte- 
gridad material  hasta  en  los  menores  detalles. 

(51)  Con  todo,  cuando  tales  defectos  se  reputan  por  gracias, 
es  fácil  caer  en  ellos,  de  no  ser  advertidos  por  pluma  ajena. 
Desde  luego,  es  mil  veces  preferible  el  vulgarismo  al  cultismo, 
que  en  este  mismo  siglo  invadió  nuestra  literatura,  y  sobre  todo 
nuestros  púlpitos.  De  hecho,  es  preciso  consignar  que  tales  ex- 
presiones y  frases  apenas  se  hallan  en  la  Vida  de  San  Juan  de 
Sahagún  y  en  la  Historia  de  Santa  Clara  de  Monte  falco.  A  veces 
este  mismo  estilo  da  gracia  y  holgura  a  la  exposición,  haciendo 
su  lectura  amena  y  fácil. 
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subido  tono  lírico  que  enciende  y  conmueve  (52).  Es  en 
esto,  quizá,  donde  más  se  aparta  de  su  modelo  y  guía,  San 
Juan  de  la  Cruz,  eminentemente  objetivo,  doctrinal  y  expo- 
sitivo (53). 

Mas  esto  mismo,  es  decir,  el  que  sea  la  obra  de  su  an- 
cianidad, es  causa  también  de  los  defectos  que  hemos  seña- 
lado y  de  los  altos  y  bajos  que  se  notan  en  su  Exposición. 
Los  años  confieren  muchas  virtudes  a  los  escritos,  pero 
también  ciertos  defectos  y  confianzas  con  los  lectores,  que 
no  siempre  son  plausibles. 

En  toda  la  obra  de  Antolínez  apenas  se  hallan  citas  de 
autores.  Dentro  de  la  Orden  y  de  su  mismo  convento  de  Sa- 
lamanca existía  una  serie  de  autores  ascético-místicos  que 
podían  haberle  proporcionado  pasajes  muy  bellos  y  sentidos 
sobre  muchos  de  los  puntos  que  trataba.  Extraña,  por  ejem- 
plo, que  no  cite  a  fray  Luis  de  León,  cuyas  obras  conocía  y  a 
veces  disimuladamente  utiliza,  particularmente  los  nombres 
de  oiEsposo»  y  «El  Amado»,  y  el  Cantar  de  los  Cantares, 
algunas  de  cuyas  páginas  encajaban  maravillosamente  en  su 
Cántico  (54).  Más  extraño  es  que  no  cite  al  Beato  Alonso  de 
Orozco,  que  él  veneró  siempre  como  a  Santo  (55).  En  la  es- 


(52)  El  Dr.  Krynen  escribe  acertadamente:  vDans  un  com- 
mentaire  á  la  fois  plus  lyrique  et  plus  didactique  que  celui  de 
Saint  Jean  de  la  Croix,  Antolinez  s'adresse  aux  ames  les  moins 
elevées  en  grace,  et  commente  la  premiére  strophe  du  «Cántico» 
comme  si  elle  chantait  l'aventure  d'une  ame  débutante.»  Obra 
citada,  p.  44. 

(53)  No  sería  difícil  con  estas  efusiones  personales  formar 
una  autobiografía  espiritual  de  Antolínez,  sumamente  emocionan- 
te y  lírica.  El  mismo  Krynen  advierte  que  en  muchas  cosas 
se  siente  la  influencia  del  abrasado  librito  atribuido  a  San  Agus- 
tín, Suspiros  del  alma,  que  él  mandó  traducir  a  su  colega  en  el 
episcopado  D.  Sancho  Dávila,  obispo  primero  de  Sigüenza  y  luego 
de  Plasencia.  La  Censura  de  Antolínez  de  este  librito  está  fe- 
chada en  octubre  de  1623. 

(54)  Hemos  podido  comprobar  que  repetidas  veces  utiliza  el 
Comentario  latino  del  Cantar  de  los  Cantares.  Como  siempre  uti- 
liza los  textos  con  gran  libertad,  no  es  fácil  averiguar  si  conoce 
la  exposición  castellana  al  mismo  libro. 

(55)  Mientras  vivió  en  Salamanca,  según  testimonio  del  Pa- 
dre Gaspar  de  Ossorio,  tuvo  sobre  su  mesa  de  traoajo  el  Bre- 
viario del  Beato  como  una  reliquia.  A  su  muerte  no  se  encontró 
ya,  regalado  probablemente  a  algún  Convento  de  Monjas  de 
Madrid.  Orozco,  como  escritor,  es  eminentemente  ascético.  Las 
terribles  normas  de  los  Inquisidores  Valdés  y  Eymeric  contra 
los  escritos  místicos  y  sus  autores  frenaron  a  casi  todos  los 
santos  de  la  primera  mitad  del  siglo  xvi,  para  que  no  escribieran 
de  temas  místicos  experimentales.  Fray  Luis  de  Alarcón,  que 
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trofa  24.*  del  Cántico  nos  habla  de  «un  libro  de  oro  de  Madrid» 
que  llegó  a  sus  manos  siendo  joven.  Krynen  lo  identifica  con 
el  «libro  de  oro  de  Contemptus  mundi»  de  que  habla  en  la  27.* 
No  nos  parece  clara  la  identificación,  pues  no  se  halla  en 
el  Kempis  tal  texto,  y  porque  al  decir  «de  Madrid»  deter- 
mina su  procedencia.  La  Imitación  de  Cristo  en  esta  época 
era  un  libro  que  se  hallaba  hasta  en  la  biblioteca  del  convento 
más  pobre.  Antolínez  se  limita  a  San  Agustín,  que  cita  cons- 
tantemente; a  Santo  Tomás  de  Villanueva,  que  lo  utiliza  en 
la  Llama  ' y  Noche,  y  a  Santa  Teresa  y  San  Buenaventura. 
Pero  en  esto  no  hacía  más  que  seguir  a  su  modelo  San  Juan 
de  la  Cruz,  que  no  cita  autoridades  de  santos  ni  doctores, 
sino  rarísima  vez;  creo  que  sólo  cita  a  San  Agustín.  Pero 
en  realidad  de  verdad  él  se  sirve  de  todos  y  los  utiliza  a  su 
modo.  Véase  por  vía  de  ejemplo  el  caso  siguiente  que  to- 
mamos de  fray  Luis  de  León,  y  que  puede  servir  de  espéci- 
men o  modelo  de  estilo.  Escribe  fray  Luis  de  León  en  el 
Cantar  de  los  Cantares: 

«Hanse  de  tal  manera  las  palomas  en  su  compañía, 
que  desde  que  una  vez  se  hermanan  macho  y  hem- 
bra para  vivir  juntos,  jamás  deshacen  la  compañía, 
hasta  que  uno  de  ellos  falta.  Y  tal,  que  no  la  basta 
el  amor  y  lealtad  que  de  naturaleza  le  tiene,  sino 
que  también  sufre  muchas  riñas  e  importunos  celos 
del  marido.  Porque  esta  ave  es  la  que  mayores 
muestras  de  celos  da;  y  así  en  viniendo  de  afuera, 
luego  hiere  en  el  pico  a  su  compañera,  luego  la 
riñe,  y  con  la  voz  áspera  da  grandes  indicios  de 
sospecha,  cercándola  muy  azorado  y  arrastrando  la 
cola  por  el  suelo.  Y  a  todo  esto  está  ella  muy  pa- 
ciente, sin  mostrarse  áspera.  Y  estas  aves,  entre 
todos  los  demás  animales  brutos,  muestran  más  claro 
el  amor  que  se  tienen  ser  de  grande  fuerza,  así  por 
el  andar  siempre  juntos  y  guardarse  la  lealtad  el 
uno  al  otro  y  con  gran  simplicidad,  como  por  los 
besos  que  se  dan  y  regalos  que  se  hacen  después 
de  pasadas  aquellas  iras.»  (Capítulo  II,  fin.) 


escribió  el  libro  Camino  del  cielo,  «De  la  Lección,  Oración  y 
Meditación»,  no  se  atrevió  a  abordar  la  4.*  parte  que  debía 
llevar  la  obra  (como  el  Opúsculo  homónimo  de  Santo  Tomás  de 
Villanueva)  sobre  la  Contemplación.  El  mismo  San  Juan  de  la 
Cruz  debió  dejar  por  esto  la  exposición  de  las  seis  últimas 
estrofas  de  la  Noche,  donde  prometía  hablar  de  la  «transforma- 
ción del  alma  en  Dios». 
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Texto  de  Antolínez  de  la  canción  13.*  del  Cántico: 

«...  así  como  la  paloma  se  aventaja  en  amar  a  su 
compañero  entre  todas  las  aves,  y  le  es  más  leal;  ni 
puede  sufrir  verse  apartada  de  él,  ni  carecer  de  su 
vista;  y  le  sufre  con  gran  mansedumbre  por  más 
que  se  enoje  y  la  maltrate  llevado  de  los  celos,  que 
^s  celoso  en  demasía.  El  cual  llevado  de  esta  pasión 
rabiosa,  se  aira  y  enoja  sobremanera;  y  no  le  ca- 
biendo el  enojo  en  el  pecho,  que  es  un  fuego,  da 
muestras  de  él,  dando  como  unos  bramidos  roncos; 
y  cércala  una  y  otra  vez,  así  airado  como  está,  arras- 
trando la  cola ;  y  la  maltrata  y  hiere  malamente  con 
el  pico.  Pero  ella  no  se  aparta  de  él  por  más  que  la 
hiera  y  maltrate,  ni  se  le  quita  delante  de  los  ojos. 
Por  todo  pasa  con  gran  paciencia  y  mansedumbre. 
Con  lo  cual  finalmente  le  vence  y  le  aplaca,  y  le 
vuelve  manso  y  amoroso,  como  dice  Plinio  y  otros 
varones  doctos  después  de  él»  (56). 

La  obra  de  Antolínez  parece  estar  redactada  en  dos  mo- 
mentos diferentes;  el  primero,  que  abarca  la  Llama  de  amor 
viva  y  la  Noche  oscura,  y  el  segundo,  el  Cántico.  Hay  algu- 
nas imágenes  y  ejemplos  que  se  repiten  en  ambas  partes,  y 
que  de  haber  sido  redactada  toda  la  obra  seguida  se  hubieran 
evitado  o  suprimido,  bien  en  una  parte  o  en  la  otra  (57).  Sin 
embargo,  una  misma  tónica,  un  mismo  estilo  domina  por 
igual  en  ambas,  y  las  da  unidad  y  cohesión  íntima  y  fuerte. 
Krynen  ha  escrito  con  mucha  justeza  de  la  obra  de  nuestro 
autor:  «Une  lógique  profonde  unit  les  différénts  moments  du 
Commentaire  d' Antolínez,  ou  il  s'écarte  irrémediablement  de 
la  doctrine  de  saint  Jean  de  la  Croix7>  (58). 

Tan  bien,  en  efecto,  se  ha  penetrado  de  la  marcha  de  la 
obra,  que  al  cesar  en  la  Noche  oscura  del  espíritu  el  comen- 
tario de  San  Juan  de  la  Cruz  en  la  2.*  canción,  él  continúa 


(56)  Este  citar  a  Plinio  revela  que  Antolínez  utiliza  el  Comen- 
tario in  Cántica  Canticorum  de  Fr.  Luis,  que  en  su  edición 
del  1589  lo  cita  al  pie  de  la  página.  En  este  lugar  y  en  otros, 
Antolínez  parece  ignorar  la  Exposición  castellana  que  estaba 
incluida  en  el  Indice  de  libros  prohibidos  por  la  Inquisición 
española  y  era  peligrosísimo  retener,  y  menos  citar. 

(57)  Ya  indicamos  también  que  la  forma  de  transcribir  las 
expresiones  contractas  del,  de  el,  della,  de  ella,  etc.,  de  la  Llama- 
Noche,  aparecen  disueltas  todas  hasta  el  exceso  en  el  Cántico,  que 
indican  dos  modos  distintos,  empleados  por  el  mismo  Antolínez. 

(58)  Obra  cit.,  p.  83. 
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la  exposición  hasta  la  octava,  sin  que  se  advierta  la  menor 
falta  del  modelo  o  plantilla;  antes  bien,  es  precisamente 
entonces  cuando  más  se  eleva  Antolínez  y,  como  decía  el 
P.  Andrés  de  la  Encarnación,  se  muestra  más  divino. 

Hemos  dicho  que  Amores  de  Dios  y  el  Alma  es  obra  de 
los  últimos  años  de  Antolínez,  cuando  éste  se  hallaba  no 
sólo  oprimido  por  el  peso  de  los  años  y  de  una  dolorosa  en- 
fermedad, sino  también  por  la  pesada  carga  del  episcopado. 
A  través  de  sus  páginas  se  advierte  a  veces  su  fatiga  y  su 
caminar  forzado.  Sólo  cuando  al  entrar  en  el  tema  se  en- 
ciende su  corazón  en  el  amor  divino,  es  cuando  recobra  el 
aire  y  vuelo  habitual  de  su  espíritu,  y  se  remonta  a  las  altu- 
ras, y  camina  con  decisión  y  firmeza,  y  nos  habla  con  acentos 
de  alma  herida  de  amor,  y  su  pluma  se  mueve  vigorosa  y 
llena  de  fervor.  Bella  y  fulgurante  es  su  exposición  de  la 
Llama  y  Noche  oscura,  donde  se  advierten  más  estos  altos 
y  bajos  de  su  inspiración  y  vigor,  sobre  todo  al  principio. 

Literariamente,  pues,  la  obra  de  Antolínez  encierra  méri- 
tos tan  destacados,  que  pocos  escritores  de  su  época  se  le 
pueden  igualar.  Como  la  de  San  Juan  de  la  Cruz,  posee  un 
fondo  de  poesía  y  lirismo  de  lo  más  puro  y  delicado,  que 
bastaría  ello  solo  a  salvarla  del  olvido  y  colocarla  muy  cerca 
de  la  del  místico  carmelitano.  Por  ambas  ha  pasado  la 
gracia  de  Dios,  vistiéndolas  de  su  hermosura.  Por  ambas  ha 
pasado  el  espíritu  del  Amor,  caldeando  sus  páginas  de  ardo- 
res celestiales.  Por  ambas  ha  pasado  el  aliento  de  la  inspira- 
ción sagrada,  impregnándolas  de  aromas  y  dulzuras  que  sa- 
ben a  vida  eterna.  Libros  ambos  de  amor,  de  luz  y  de 
poesía,  que  prenden  en  el  alma,  la  encienden  e  iluminan, 
y  la  embriagan  y  anegan  en  los  más  puros  deleites. 


IX 

La  obra  de  Antolínez,  en  su  aspecto  místico. 

Pasemos  a  estudiar,  siquiera  sea  someramente,  su  aspecto 
místico,  quizá  el  más  difícil  y  comprometido  de  aquilatar, 
por  su  delicadeza  y  trascendencia  y  por  haber  tratado  el 
mismo  autor  de  ocultar  su  personalidad  en  este  aspecto, 
poniendo  en  tercera  persona  lo  que  en  realidad  pasa  o  ha 
pasado  por  la  suya.  Ante  todo,  la  obra  es  objetivamente  mís- 
tica, y  en  todas  sus  partes,  pues  trata  de  los  mismos  proble- 
mas y  cuestiones  que  San  Juan  de  la  Cruz  en  la  suya.  Pero 
no  es  esto  precisamente  lo  que  ahora  queremos  indagar  y 
saber,  sino  su  aspecto  subjetivo,  su  valor  como  expresión 
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de  fenómenos  místicos  vividos  y  sentidos.  En  una  palabra :  si 
la  obra  de  Antolínez  es  el  fruto  de  una  experiencia  personal 
propia  o  bien  de  una  especulación  racional  basada  en  expe- 
riencias ajenas.  La  cuestión  es  de  una  singular  importancia, 
no  sólo  para  la  mística  española,  sino  de  modo  especial  para 
la  escuela  agustiniana,  tan  abundante  y  preciosa  en  autores 
ascéticos,  cuanto  escasa  en  místicos  experimentales  y  puros. 

Antolínez  penetra  ciertamente  con  audacia  y  seguridad  el 
terreno  de  la  experiencia  mastica  de  San  Juan  de  la  Cruz.  Con 
frecuencia  avanza  en  puntos  en  que  el  Santo  se  detiene  y 
frena.  El  problema  de  la  «transformación  en  Dios»,  que  el 
Santo  no  se  atrevió  a  abordar  en  la  Noche  oscura,  después  de 
haberlo  prometido  en  el  prólogo  de  dicha  obra,  Antolínez  lo 
acomete  decidido  y  con  pie  seguro.  En  la  Llama,  en  el  Cántico 
hay  páginas  que  trascienden  a  deliquio  y  combustión  mística, 
que  sólo  un  experimentado  puede  escribir.  Sin  embargo, 
Antolínez  confiesa,  cuando  se  adentra  en  la  descripción  de 
tales  fenómenos  del  amor,  que  no  es  de  esas  almas  dichosas. 
Pero  pronto  se  olvida  de  ello,  y  habla  luego  con  el  tono  y  la 
energía  de  un  maestro,  y  con  la  seguridad  y  convencimiento 
de  un  experimentado.  También  Santo  Tomás  de  Villanueva 
nos  hace  las  mismas  protestas  al  empezar  su  comentario  al 
Cantar  de  los  Cantares,  y  por  su  historia  sabemos  que  se 
traspasaba  con  frecuencia  en  el  coro  y  en  el  pulpito,  en  la 
oración  y  en  la  Misa.  En  realidad,  la  sola  lectura  de  la  obra 
de  Antolínez  dispone  ya  favorablemente  en  este  sentido. 

Mas  la  prueba  decisiva  y  terminante,  en  cuanto  a  nos- 
otros, estriba  y  hay  que  buscarla  en  la  «Santidad»  del  autor 
Hoy  es  un  principio  inconcuso  que  todos  los  santos  han  sido 
místicos  experimentales,  es  decir,  han  tenido  que  pasar  por 
las  diversas  etapas  del  amor  de  Dios  perfecto  y  trasforma- 
dor,  hasta  la  consumación  del  alma  en  Dios  por  la  caridad 
o  amor  divino  más  ardiente  y  perfecto  que  se  puede  tener  y 
gozar  en  esta  vida.  En  las  obras  del  espíritu,  la  santidad  es 
la  clave  y  la  confirmación  solemne  y  definitiva.  La  misma 
obra  de  San  Juan  de  la  Cruz  fué  duramente  combatida  y 
calumniada  hasta  que  fué  elevado  a  los  altares  su  autor.  No 
habiendo  aún  obtenido  Antolínez  este  refrendo,  su  obra  en 
este  terreno  tendrá  tanta  autoridad  cuanta  haya  sido  su  san- 
tidad. ¿Fué  Antolínez  Santo? 

Si  miramos  a  los  comienzos  de  su  vida  se  advertirá  muy 
pronto  su  espíritu  religioso  extraordinario,  su  fervor  singu- 
lar, su  amor  a  leer  y  escribir  vidas  de  Santos.  Siendo  muy 
joven  fué  trasladado  a  Salamanca  y  puesto  al  frente  de  los 
estudiantes  de  la  Orden,  cargo  que  hasta  entonces  sólo  se 
confería  a  los  muy  experimentados  en  la  virtud  y  ya  entra- 
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dos  en  años.  En  el  convento  de  San  Agustín  se  respiraba 
aún  un  gran  espíritu  de  santidad.  La  memoria  de  San  Juan 
de  Sahagún  y  Santo  Tomás  de  Villanueva,  del  Venerable 
Montoya  y  del  Beato  Alonso  de  Orozco,  amén  de  otros  va- 
rones santísimos,  que  cotidianamente  alborotaban  con  sus 
milagros  el  claustro  de  los  Santos,  se  mantenía  viva,  y  era 
un  estímulo  constante  para  almas  de  temple  místico  como 
la  de  nuestro  autor,  que  vibraba  al  solo  recuerdo  de  sus  vir- 
tudes y  sus  milagros.  Fruto  de  estas  meditaciones  fué  el  con- 
sagrarse a  escribir  la  vida  de  los  Santos  de  la  Orden,  como 
la  de  San  Juan  de  Sahagún,  Santa  Clara  de  Monte  Falco, 
Santa  Rita  de  Casia,  San  Nicolás  de  Tolentino,  Beata  Cris- 
tiana de  la  Santa  Cruz,  Beata  Cristina  de  Aquila  y,  final- 
mente, la  de  Santo  Tomás  de  Villanueva,  extensa,  que  dejó 
terminada  y  en  limpio  a  su  muerte,  según  testifica  en  carta 
al  P.  Diego  de  Guevara  su  secretario  y  confesor  el  P.  Gaspar 
de  Ossorio  (59). 

Muy  pronto  trabó  amistad  con  la  Madre  Ana  de  Jesús, 
cuya  santidad  había  sido  reconocida  por  fray  Luis  de  León  y 
San  Juan  de  la  Cruz.  Antolínez  fué  muy  pronto  nombrado 
director  espiritual  del  Convento  de  San  José,  si  bien  la  di- 
rección de  la  Santa  la  llevó  su  hermano  en  Religión  el  Pa- 
dre Diego  de  Guevara,  alma  pura  y  santa  como  pocas.  Pero 
la  amistad  entre  Antolínez  y  la  Madre  Ana  se  fué  afian- 
zando cada  vez  más,  siendo  en  este  caso  él  el  dirigido  y  el 
discípulo  y  ella  la  maestra  de  espíritu.  Bien  es  cierto  que  lo 
más  selecto  de  la  Universidad  Salmantina,  como  Curiel,  Do- 
mingo Báñez,  Angel  Manrique,  Antonio  Pérez  y  otros  más, 
hacían  lo  mismo  y  se  mostraron  fieles  discípulos  suyos  has- 
ta la  muerte,  gloriándose  todos  de  su  amistad. 

Es  casi  seguro  que  de  este  trato  con  la  Madre  Ana  arran- 
ca el  amor  de  Antolínez  a  los  dos  fundadores  del  Carmelo 
Reformado.  De  común  acuerdo  con  la  Madre  Ana,  se  rea- 
lizó la  Recolección  de  las  monjas  Agustinas,  bajo  el  patrón 
carmelitano,  dando  el  título  de  San  José,  como  al  de  las 
Carmelitas  de  Salamanca,  al  primer  convento  de  la  Recolec- 
ción, de  Eibar.  En  todos  los  asuntos  de  la  Orden  en  los  que 
se  ventiló  y  tocó  la  observancia  religiosa,  Antolínez  fué  siem- 
pre el  primero  y  el  más  celoso.  Bajo  su  gobierno  de  Provin- 
cial, Salamanca  recobró  su  primitivo  esplendor  en  virtudes 
y  letras,  y  a  su  lado  figuran,  entre  otros,  fray  Basilio  Ponce 


(59)  Nunca  se  podrá  lamentar  suficientemente  esta  pérdida, 
pues  dado  el  empeño  que  Antolínez  puso  en  ella,  y  la  importan- 
cia de  su  doctrina  espiritual,  y  su  tendencia  mística,  tal  vez  hu- 
biese sido  la  clave  de  muchos  misterios  que  hoy  aparecen  impe- 
netrables. 
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de  León,  y  Márquez,  y  Diego  de  Guevara,  y  Gaspar  Ossorio, 
después  su  secretario  y  confesor. 

Antolínez  tuvo  siempre,  dentro  y  fuera  de  la  Orden,  fama 
de  Santo.  Santo  le  llama  el  Dr.  Enrique  de  Guzmán  en  carta 
al  Dr.  Toro  de  Salamanca.  Santo  le  proclama  el  obispo  Gil 
González  Dávila,  que  le  conoció  muy  de  cerca.  Santo  le  llama 
el  Venerable  Palafox  en  su  obra  Varón  de  Deseos.  Santo,  el 
P.  Luis  Vela,  con  motivo  de  unas  oposiciones  a  cátedras. 
Santo,  el  P.  Angel  Manrique,  biógrafo  de  la  M.  Ana  (60). 
Muerto  en  «olor  de  santidad»,  le  consigna  el  espiscopologio 
de  Santiago.  En  una  de  las  copias  de  sus  lecturas,  probable- 
mente de  algún  estudiante  que  recoge  el  ambiente  y  sentir 
de  la  Universidad  de  Salamanca,  se  le  da  el  nombre  de  «San- 
tísimo». Santissimus  Magister,  Episcopus  Sanctissimus,  le 
llaman  Vidal  y  Herrera  (61).  Los  autores  carmelitanos  que 
hablan  de  Antolínez  y  su  obra  le  dan  unánimemente  este 
apelativo.  De  ningún  escritor  agustiniano  y  catedrático  de 
Salamanca  se  ha  dicho  y  proclamado  tan  alto  y  tan  repeti- 
damente que  «era  santo»,  como  de  nuestro  Antolínez. 

Y  realmente  así  era.  Su  vida  entregada  totalmente  al  estu- 
dio y  a  la  oración,  fué  siempre  la  de  un  religioso  modelo.  Su 
corazón  era  un  horno  de  caridad  y  amor;  su  humildad  era 
aún  mayor  que  su  sabiduría ;  su  mortificación  y  ayuno  los  de 
un  asceta  del  yermo.  Sus  mayores  afanes  fueron  siempre  de 
orden  religioso.  Trabajó  indeciblemente  por  la  canonización 
de  San  Juan  de  Sahagún  y  de  Santo  Tomás  de  Villanueva, 
interviniendo  activamente  en  la  de  Santa  Teresa  de  Jesús. 
Hizo  que  la  Universidad,  Cabildo  y  Ciudad  de  Salamanca 
adoptaran  a  San  Juan  de  Sahagún  por  patrono  suyo  espe- 
cialísimo.  Venció  la  resistencia  que  la  Universidad  había 
puesto  hasta  entonces  a  hacer  el  juramento  de  defensa  del 
misterio  de  la  Inmaculada  Concepción  (62).  Se  opuso,  y  lo 


(60)  «Menor  — dice —  en  la  grandeza  de  estos  puestos,  que  en 
la  que  le  adquirió  su  santidad,  de  quien  se  cree  que  ha  llegado 
a  hacer  milagros».  Vida  de  la  Madre  Ana  de  Jesús,  p.  354,  li- 
bro V,  cap.  VIII. 

(61)  Vidal  y  Herrera  lo  toman  del  P.  Tomás  Hurtado,  de  los 
Clérigos  Menores,  en  su  obra  Resolutiones  morales,  tract.  10.  ca- 
pítulo 3,  n,  10.  La  expresión  Sanctissimus  Magister  Antolínez, 
sanctissimus  Archiepiscopus,  explican  el  título  dado  a  uno  de  sus 
tratados,  que  pudiera,  estando  en  abreviatura,  leerse  también  sa- 
pientissimus. 

(62)  Es  esta  gesta  una  de  las  más  gloriosas  de  Antolínez, 
magníficamente  destacada  por  los  dos  Padres  Jesuítas,  P.  Lesmes 
Frías,  Felipe  III  y  la  Inmaculada  Concepción,  en  «Razón  y  Fe», 
t.  XI,  1905,  y  P.  Nazario  Pérez,  La  Universidad  de  Salamanca  y  la 
Inmaculada  Concepción,  publicado  en  la  misma  revista. 


INTRODUCCION  DEL  P.  A.  C.  VEGA 


LXXV 


logró,  a  que  esta  misma  condenase  y  excluyese  de  su  ense- 
ñanza la  doctrina  de  Molina  (63).  Defendió  los  escritos  de 
San  Juan  de  la  Cruz  contra  los  que  los  tildaban  de  tenden- 
cias iluministas. 

Su  virtud  fué  puesta  a  prueba  heroica  dos  veces.  La  pri- 
mera, cuando,  por  notificar  y  ejecutar  unas  Letras  de  Euge- 
nio IV  en  favor  de  la  Observancia,  fué  depuesto  de  Provin- 
cial (1607)  y  encarcelado  en  San  Felipe  el  Real  de  Madrid. 
«Fué  sobre  todo  extremo  — escribe  fray  Basilio  Ponce  de 
León —  su  mansedumbre,  paciencia  y  sufrimiento.  Buen  tes- 
timonio nos  ofrece  la  persecución  doméstica...  Fui  su  com- 
pañero en  la  prisión ;  y  con  que  he  tenido  en  la  vida  algunos 
sucesos  bien  gloriosos,  ninguno  lo  ha  sido  tanto  en  mis  ojos 
como  haber  estado  preso  en  compañía  de  fray  Agustín  An- 
tolínez...»  (64).  Un  biógrafo  anónimo  de  la  Orden,  concreta 
más  esta  persecución  diciendo  que  fué  de  un  religioso,  y  que 
duró  toda  la  vida.  Antolínez,  como  San  Juan  de  la  Cruz  y 
fray  Luis  de  León,  aprovechó  esta  persecución  y  prueba 
terrible  de  su  virtud,  no  sólo  sobrellevándola  con  gran  pacien- 


(63)  No  sólo  impidió  este  atropello  en  Salamanca,  sino  que 
escribía  al  P.  Coronel,  Secretario  de  la  Congregación  de  Auxiliis, 
para  que  no  fuese  condenada  tal  doctrina,  que  él  consideraba  ca- 
tólica y  provechosa. 

(64)  Panegírico  u  Oración  fúnebre  pronunciada  en  la  iglesia 
de  San  Agustín  de  Salamanca.  Esta  persecución  doméstica  debió 
durar  mucho  tiempo  y  ser  grave  por  cuanto  la  consignan  todos 
los  biógrafos.  Antolínez  se  alejó  voluntariamente  de  toda  inter- 
vención en  los  asuntos  de  la  Orden,  dedicándose  a  su  Cátedra, 
predicación  y  dirección  espiritual  de  las  almas.  Fr.  Basilio  afir- 
ma que  aunque  «el  nombramiento  (del  P.  Baltasar  Ajofrín)  fué 
dado  con  buen  celo  por  el  Sr.  Nuncio  (el  Cardenal  Melini)  pero 
fué  obtenido  a  fuerza  de  Brazos  y  con  relaciones  siniestras)).  Las 
frases  son  duras,  pero  se  dijeron  coram  facie  Ecclesiae  et  Ordinis, 
y  luego  impresas  con  la  aprobación  de  la  Orden.  De  este  hecho 
hablan  todos  los  historiadores  de  la  Orden.  El  P.  B.  Ajofrín,  su 
sustituto,  debió  morir  antes  que  Antolínez.  Nada  de  él  dicen  nues- 
tros historiadores.  Los  días  de  la  prisión  debieron  ser  muy  pocos, 
pero  la  afrenta  debió  ser  grande,  pues  se  trataba  de  un  Ex-Pro- 
vincial,  de  un  religioso  con  fama  de  Santo  y  de  un  catedrático 
de  fama  en  toda  la  Universidad.  En  la  Biblioteca  Real  de  El  Es- 
corial se  encuentra  un  impreso  titulado  Relación  del  Capítulo 
Provincial  de  la  Orden  de  San  Agustín,  que  se  celebró  en  Madri- 
gal este  año  de  607,  a  4  de  mayo.  En  él  se  prueba  con  evidencia 
la  inocencia  del  P.  Antolínez.  Leyendo  las  Vidas  de  San  Juan  de 
la  Cruz,  Santa  Teresa  y  otros  siervos  de  Dios,  a  nadie  deben  ex- 
trañar estas  miserias  humanas,  que  Dios  suele  permitir  para 
purificar  y  santificar  a  sus  siervos. 
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cia,  sino  también  con  alearía,  no  desnlegando  iamás  sus  la- 
bios sobre  este  incidente  mientras  vivió,  aue  fueron  veinte 
años,  ni  censurando  nunca  la  conducta  de  sus  contrarios,  que 
él  crevó  sencillamente  eouivocada  y  disouesta  por  Dios. 

Fl  secundo  caso  revela  su  humildad  y  desorecio  de  las 
di?nidqdes  y  grrandezRs  humnnas.  Había  sido  propuesto  para 
el  Obispado  de  Ciud?id  Rodrisro.  sede  humilde  y  pobre.  Mas 
antes  de  tomar  posesión  auedó  vacante  la  de  Tarragona,  oue 
el  Bev  se  apresuró  a  ofrecerle,  como  más  di^na  de  sus  méritos 
y  fama.  Fl  humilde  reUs^ioso  rechazó  la  oferta,  diciendo  aue 
pues  había  sido  nombrado  para  la  primera,  aunaue  p^bre  y 
oscura,  no  era  iusto  ab^índoparla  por  otra  más  rica  y  gloriosa. 

Apenas  tomó  posesión  de  la  diócesis,  mandó  reconstruir 
el  hospital  v  los  baños  de  Ledesma  pnra  pobres  y  necesita- 
dos. La  tradición  atribuye  la  virtud  caritativa  de  estas  a^uas 
a  la  intervención  del  P.  Antolínez  (65).  Mas  donde  desarrolló 
éste  una  actividad  verdaderaemnte  apostólica  y  magnífica 
fué  en  Santiago,  a  cuya  diócesis  lué  trasladado  al  año  escaso 
de  estar  en  Ciudad  Rodrigo.  Su  caridad  fué  inmensa,  y  su 
celo  no  reconoció  límites  Propúsose  como  modelo  a  Santo 
Tomás  de  Villanueva.  a  auien  según  los  historiadores  deió 
atrás  en  el  modo  de  ingeniar  recursos  para  socorro  de  los 
pobres.  Su  muerte  fué  heroica  y  santísima.  Hallándose  ya 
muy  enfermo  continuó  la  Visita  pastoral,  en  la  cual  parece 
tuvo  conocimiento  del  cielo  que  moriría.  Sorprendido  en  la 
Sierra  por  un  fuerte  aguacero,  que  le  caló  los  vestidos,  pú- 
sose sin  cambiarlos  a  administrar  el  Sacramento  de  la  peni- 
tencia y  confirmación,  y  a  predicar,  retirándose  de  la  iglesia 
con  fuerte  calentura.  Después  de  quince  días  de  lucha  entre 
la  vida  y  la  muerte,  al  fin  sucumbió  víctima  de  la  enferme- 
dad y  la  calentura  en  Villagarcía.  no  sin  dar  antes  un 
eiemplo  de  heroica  mortificación.  Abrasado  por  una  sed  ra- 
biosa durante  toda  su  enfermedad,  al  fin  pidió  como  único 
consuelo  y  refrigerio  un  vaso  de  agua  fría,  que  el  médico  le 
concedió  gustoso,  como  a  desahuciado  de  la  vida.  Mas  cuando 
le  tuvo  en  sus  manos,  mirando  al  crucifiio,  que  siempre  tenía 
consigo,  exclamó:  «Tú,  Señor,  tuviste  sed  en  la  Cruz  y  se  os 
dió  hiél  y  vinagre.  También  yo  quiero  seguirte  y  morir  con- 


(65)  Cfr.  Portillo,  op.  cit..  p.  468:  «Parece  que  por  los  mé- 
ritos de  este  gran  Varón  recibieron  los  baños  esta  virtud  tan  mi- 
lagrosa.» El  mismo  Padre  dice  que  a  partir  de  la  reconstrucción 
de  dichos  baños  y  hospital  para  pobres,  que  comenzaron  a  curar 
todos  los  enfermos,  ciceros,  cuartanarios  e  hidrópicos.  Hoy  parece 
que  sólo  son  saludables  dichos  baños  para  los  enfermos  de 
reuma.. 
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tigo,  abrasado  de  sed.y>  Y  al  punto  mandó  retirar  el  vaso  (66). 

Sus  funerales  fueron  los  de  un  Santo,  más  bien  que  los  de 
un  Prelado.  Trasladado  de  Villagarcía  hasta  Padrón  por  mar, 
y  de  allí  a  Santiago,  su  cuerpo,  a  pesar  de  los  excesivos 
calores  del  mes  de  junio  y  haber  sido  trasladado  en  una 
barca  sentado  con  mucho  movimiento  y  trastornos,  y  no  estar 
embalsamado,  llegó  a  Santiago  incorrupto  y  despidiendo  de 
sí  suave  y  .misterioso  olor.  Expuesto  a  la  veneración  del 
público  y  dada  la  fama  de  santidad  que  gozaba,  fué  preciso 
establecer  vigilancia  para  que  la  devoción  no  se  desbordase  y 
despojasen  al  Prelado  de  todos  sus  ornamentos  y  vestidos. 
No  fué  posible  evitarlo  del  todo,  cortándole  los  cabellos  y 
parte  de  su  hábito  como  reliquias,  que  se  repartieron  rápida- 
mente. En  el  Manuscrito  1.269  de  la  Nacional  de  Madrid  se 
conservan  muchas  cartas  de  testigos  oculares,  que  refieren 
su  santidad  y  sus  milagros.  El  P.  Santiago  Vela  publicó  al- 
gunas, las  de  extraños  a  la  Orden,  pero  ha  dejado  todavía 
una  buena  copia  de  ellas,  interesantísimas,  porque  pertene- 
cen a  los  que  le  sirvieron  y  acompañaron  en  sus  últimos 
tres  años.  En  dicho  códice  se  refieren  cuatro  curaciones  ins- 
tantáneas, una  de  ellas  de  un  agustino  del  convento  de  la 
Cerca.  También  se  apareció  a  dos  religiosas  triunfante  y  glo- 
rioso (67).  El  P.  Guevara  trató  de  recoger  no  sólo  testimonios 
de  su  santidad  y  milagros,  sino  también  de  sus  cartas  y  co- 
municaciones místicas  con  sus  dirigidas  y  confesadas.  Por 
una  nota  que  aparece  en  uno  de  los  documentos  del  P.  Gue- 
vara, todas  ellas  han  desaparecido,  y  deben  haber  ido  a  parar 
tal  vez  a  los  tribunales  eclesiásticos  de  Salamanca  o  Santiago 

Séanos  permitido  citar  algunos  testimonios  de  excepcio- 
nal importancia,  que  dan  fe  de  la  santidad  del  P.  Antolinez, 
en  el  propio  sentido  de  la  palabra.  Se  ha  dicho  que  no  hay 
hombre  grande  para  su  ayuda  de  Cámara.  Pues  bien,  el  Pa- 
dre Gaspar  Ossorio,  que  convivió  con  Antolínez  al  menos 
los  tres  últimos  años  de  su  vida,  haciendo  de  secretario 


I        (66)   La  muerte  del  P.  Antolínea  está  descrita  por  el  P.  Gas- 
'    par  de  Ossorio,  testigo  ocular,  que  le  acompañó  en  la  Visita  Pas- 
toral y  en  todo  momento  hasta  su  entierro.  La  relación  extensa  y 
i    detallada  se  conserva  en  el  citado  Ms.  de  la  B.  N.  M.  1269.  Tam- 
I    bién  lo  está  por  el  franciscano  P.  Manuel  García  y  por  el  canóni- 
go de  Santiago  Juan  de  Castro  Verde.  La  coincidencia  es  perfec- 
ta, diferenciándose  sólo  en  el  mayor  o  menor  número  de  datos  y 
detalles. 

(67)  Todo  ello  se  halla  en  el  citado  Códice  en  un  cuaderno 
de  dimensiones  más  cortas  que  lo  restante  donde  se  refieren  los 
milagros  y  apariciones  firmadas  por  Fr.  Juanelín  Niño,  de  letra 
muy  correcta  y  elegante. 


LXXVIII 


AMORES  DE  DIOS  Y   EL  ALMA 


particular  suyo,  encargado  por  el  prelado  de  recoger  a  su 
muerte  todos  sus  papeles  y  libros,  y  distribuirlos  según  le 
había  indicado,  escribe  así  al  P.  Guevara:  «La  Vida  del  San- 
to fray  Tomás  de  Villanueva  tengo,  y  los  demás  papeles  que 
tenía  su  lima,  en  limpio  y  de  su  mano:  que  todos  son  reli- 
quias que  de  aquí  a  cincuenta  aíios  se  han  de  estimar  como 
las  del  Santo  Fr.  Tomás.y>  Santo  Tomás  había  sido  ya  beati- 
ficado en  1618  y  era  tenido  por  uno  de  los  Santos  más  grandes 
de  la  Orden.  ¿Quién  le  iba  a  decir  al  bueno  del  P.  Ossorio 
que  muerto  el  P.  Guevara,  «tan  devoto  suyo»,  como  él  le 
llama  en  otra  carta,  estas  reliquias  de  Antolínez  iban  a  des- 
aparecer totalmente,  incluso  la  Vida  del  Santo,  que  debía  de 
ser  una  joya  preciosa  de  nuestra  literatura,  dado  el  cariño 
y  tiempo  con  que  la  trabajó? 

Entre  las  cartas  publicadas  por  el  P.  Santiago  Vela,  que 
no  son,  como  él  mismo  confiesa,  más  que  de  personas  extra- 
ñas a  la  Orden  Agustiniana,  hay  testimonios  elocuentísimos, 
que  sólo  por  venir  de  quienes  vienen  pueden  ser  tenidos  por 
verídicos ;  al  menos  están  exentos  de  parcialidad.  Uno  de  los 
más  extensos  es  el  del  franciscano  P.  Fr.  Manuel  García, 
gran  predicador  y  con  fama  también  de  santo.  Dice  así  entre 
otras  cosas:  «Y  por  no  salir  del  todo  de  los  límites  de  la 
prudencia,  sólo  digo,  que  después  de  los  Santos  beatificados 
y  canonizados,  a  este  siervo  de  Dios  tengo  por  el  mayor  de 
todos  los  que  he  leído  y  oído.  Y  si  estuviera  canonizado  le 
compararía  con  los  Apóstoies  y  Patriarcas,  por  ser  un  asom- 
bro de  Santidad.»  El  Canónigo  Edo.  Juan  de  Castro  Verde, 
de  Santiago,  en  carta  a  D.  Isidro  de  Varrientos,  Notario  apos- 
tólico en  Salamanca,  le  dice:  «Ya  habrá  llegado  por  allá  la 
nueva  del  dichoso  tránsito  del  Arzobispo,  mi  Señor,  y  cual 
haya  sido  su  muerte;  y  ansí  lo  dicen  las  maravillas  que  la 
majestad  de  Dios  ha  obrado  para  que  fuera  conocido  más 
quién  era  su  llustrísima...  Fué  tanta  la  gente,  y  de  fuera, 
que  acudió  a  ver  su  cuerpo  y  besalle  y  tocar  rosarios,  que 
parecía  milagro,  porque  en  todo  el  día  no  se  vació  la  casa  de 
gente  que  iba  y  venía.  Y  habiéndole  de  enterrar  con  ponti- 
fical morado  estando  con  el  blanco,  era  fuerza  menealle, 
viendo  como  se  movían  todos  sz¿5  miembros  y  que  las  manos 
las  tocaban  como  un  sano.  Dudó  el  Cabildo  si  estaba  muerto, 
llamaron  a  los  médicos  y  cirujanos  y  dijeron  estaño;  mas  que 
era  cosa  sobrenatural  y  milagrosa,  habiendo  cuarenta  horas 
que  había  dado  el  aima  a  su  criador.  De  modo  que  acudiendo 
la  gente  que  pudo  le  quitaron  los  cabellos  por  reliquias... 
hicieron  pedazos  el  pontifical  y  el  hábito.»  Uelata  luego  al- 
gunos milagros  ocurridos  en  su  entierro. 
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Al  lado  de  estos  testimonios  merece  figurar  el  de  una 
persona  anónima,  seguramente  una  monja  carmelita,  que, 
por  gracias  especiales  recibidas  por  medio  del  P.  Antolínez, 
oculta  su  firma,  aunque  el  P.  Guevara  sabía  bien  quién  era 
y  lo  mismo  el  Prior  de  San  Agustín  de  Salamanca,  a  quien 
le  ruega  presente  su  carta,  que  conocerá  su  letra.  Dice  así 
esta  religiosa:  «Confeseme  con  él,  y  oile  predicar  y  decir 
misa  y  he  oído  hablar  a  diversas  personas  y  diversos  estados; 
y  el  concepto  que  de  todo  he  hecho  es  que,  sin  duda  alguna, 
si  es  lícito  hablar  no  siendo  punto  de  fe,  es  uno  de  los  ma- 
yores santos  después  de  San  José  y  los  Apóstoles.  Dios  le 
tiene  en  el  cielo,  y  a  quien  ha  dado  aventajadísimos  grados 
de  Gloria...  Sus  palabras  eran  ascuas  de  fuego,  que  a  un 
corazón  tan  de  piedra  como  el  mío,  bastaban  a  derretir... 
No  tengo  duda  de  que  dentro  de  poco  tiempo,  si  por  mucha 
negligencia  no  queda,  le  hemos  de  ver  canonizado,  pues  sobra 
paño  en  sus  virtudes  y  de  la  manifestación  por  milagros. 
Dios,  fiel  honrador  de  los  suyos,  tendrá  buen  cuidado;  y  ya 
parece  empieza  su  majestad  a  tomar  la  mano.» 

Bien  dice  esta  deponente:  «Si  por  mucha  negligencia  no 
queda.»  El  caso  de  Antolínez  es  uno  de  los  más  caracterís- 
ticos de  negligencia  y  abandono.  El  cabildo,  terminadas  las 
exequias,  se  desentendió  del  asunto;  y  la  Orden,  muerto 
el  P.  Guevara  y  el  P.  Ossorio,  sus  dos  más  íntimos  y  fieles 
amigos,  abandonó  totalmente  su  proceso.  Pero  ahí  están  los 
documentos  y  la  relación  de  sus  milagros,  para  testimonio 
eterno  de  su  santidad  y  del  abandono  de  los  hombres. 

A  la  vista,  pues,  de  estos  datos,  la  Exposición  de  las  mís- 
ticas canciones  de  San  Juan  de  la  Cruz,  de  Antolínez,  cobra 
singular  interés  e  importancia  como  probable  obra  de  expe- 
riencia mística  y  reflejo  de  un  mundo  sobrenatural  vivido  y 
sentido.  Ello  explicaría  su  concepción  personal,  propia;  su 
diferencia  del  sistema  y  visión  mística  de  San  Juan  de  la  , 
Cruz,  y  su  marcha  firme  y  segura  en  los  pasajes  en  que 
abiertamente  se  separa  del  Santo.  Ya  Krynen  en  cierto  lugar 
de  su  obra  apuntó  en  interrogante,  según  su  costumbre,  si 
esta  diferencia  de  plan  místico  entre  Antolínez  y  San  Juan 
no  sería  tal  vez  debida  a  dos  experiencias  místicas  distintas ; 
aunque  a  continuación  desecha  la  idea  como  innecesaria  e 
insuficiente.  Mas,  realmente  vistas  las  cosas  a  través  de  su 
santidad,  el  interrogante  puede  pasar  sin  dificultad  a  una 
afirmación  absoluta  o  muy  probable  (68).  En  uno  y  otro  caso, 


(68)  La  publicación  de  la  obra  de  Antolínez  abre  ancho  cauce 
a  posibles  investigaciones  sobre  la  materia,  que  esclarecerá  mu- 
chos puntos  oscuros,  que  no  es  posible  aclarar  en  una  visión  de 
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preciso  es  reconocer  que  Antolínez  es  altamente  tributario 
de  San  Juan  de  la  Cruz,  a  quien  debe  sin  duda  su  orientación 
mística  definitiva  y  su  aliento  vital  más  eficaz  y  poderoso 

X 

A  pesar  de  su  carácter  altamente  místico  y  literario,  la 
obra  de  Antolínez  ha  sido  desgraciada,  pues  no  obstante  los 
elogios  tributados  a  la  misma  por  relevantes  figuras  de  la 
intelectualidad  y  espiritualidad  carmelitana,  y  del  deseo  del 
insigne  historiador  Fray  Jerónimo  de  San  José,  de  que  debía 
publicarse  para  gloria  de  Dios  y  honor  de  San  Juan  de  la 
Cruz  y  de  su  autor,  ha  llegado  hasta  nosotros  sin  publicarse 
total  ni  parcialmente.  El  Dr.  Krynen  transcribe  muchos  pá- 
rrafos del  Cántico,  y  reproduce  en  fototipia  uno  de  los  códi- 
ces del  mismo.  Mas  la  reproducción  es  tan  borrosa  y  desen- 
focada, que  prácticamente  resulta  inútil.  Al  cumplirse  el 
cuarto  centenario  de  su  nacimiento  (1554-1954)  hemos  creído 
un  deber  de  justicia  darla  a  luz  íntegra,  honrando  con  ello,  y 
del  mejor  modo  que  podemos,  su  memoria,  injustamente  olvi- 
dada o  preterida.  A  nadie  se  le  oculta  la  conveniencia  de  su 
publicación  en  nuestros  días.  Realmente,  después  del  revuelo 
producido  por  la  tesis  o  libro  del  Dr.  Krynen,  fundamental- 
mente basado  en  la  obra  de  nuestro  insigne  hermano,  que  de 
manera  inesperada  ha  pasado  de  este  modo  a  tema  universal, 
inseparable  de  San  Juan  de  la  Cruz,  la  publicación  no  sólo 
es  ya  una  conveniencia,  sino  también  una  necesidad;  pues 
si  hace  algunos  años  pudo  perjudicar  su  publicación  al  doc- 
tor carmelitano,  hoy  ciertamente  le  favorece,  pues  su  cono- 
cimiento ha  de  contribuir  eficazmente  a  deshndar  y  aclarar 
los  campos  y  los  problemas.  Nadie  se  debe  hacer  ilusiones 
ni  desorbitar  los  conceptos.  San  Juan  será  siempre  San  Juan, 
y  Antolínez  será  siempre  Antolínez.  Los  juicios  comparati- 
vos, y  más  superlativos,  suelen  ser  siempre  injustos,  y  en 
nuestro  caso  lo  pueden  ser  de  modo  especial.  San  Juan  debe 
mucho  a  Antolínez,  por  la  defensa  calurosa  que  hizo  de  sus 
doctrinas  y  la  difusión  de  las  mismas;  pero  mucho  más  debe 
Antolínez  a  San  Juan,  de  quien  es  constante  tributario. 
Durante  muchos  años,  casi  dos  siglos,  fueron  juntos  por  los 
claustros  carmelitanos.  Juntos  salgan  hoy  por  el  mundo,  en 
santa  amistad  y  armonía. 
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conjunto,  encaminada  exclusivamente  a  situar  la  obra  del  ilus- 
tre agustino  en  el  ambiente  que  hoy  se  le  ha  creado  en  los  circu- 
ios de  estudios  sanjuanistas. 


£icmo.  e  Ulustrísímo  p.  Sgustín  9ntolíne3 

agustino,  ar3obíspo  de  Santiago  de  Compostela  i  CatedrátiC' 
de  J6iblia  y  prima  de  '^Teología  de  Salamanca 
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Códices  y  eds.  de  la  Redacción  A 
del  Cántico  de  S.  Juan  de  la  Cruz 

Gr. — Granada  (Sacro  Monte). 

Bz.— Ms.  8.795  de  la  Bib.  Nacional  de  Madrid. 

Loeclies. — Carmelitas  Descalzos  de  ídem. 

Bj. — Carmelitas  Descalzos  de  Bujalance. 

G.— Ms.  17.558.  B.  N.  M. 

V. — Ms.  Carmelitas  Descalzos  de  Valladolid. 

Vd. — Idem,  ídem,  2." 

Hist. — Ms.  de  la  Academia  de  la  Historia  114. 
Br. — Edición  de  Barcelona,  1627. 
Md.— Idem  de  Madrid,  1630. 


Códices  y  eds.  de  la  Redacción  B 

A.  — Ms.  Carmelitas  Desc.  de  Alba  de  Tormes. 
Av. — Idem,  ídem  de  Avila. 

B.  — Ms.  6.624.  B.  N.  M. 

Sg. — Ms.  Carmelitas  Desc.  de  Segovia. 

Br.— Ms.  8.492.  B.  N.  M. 

G.— Ms.  18.160,  B.  N.  M. 

Ej.— Ms.  12.411,  B.  N.  M. 

S.— Edición  de  Sevilla  de  1703. 


SIGLAS 

Redacción  i: — Códice  de  San  Lúcar  de  Barrameda. 

Redacción  2.' — Códice  de  Jaén. 

Obras. — Códices  diversos  de  una  y  otra  redacción. 
C.—Códice  6.895,  B.  N.  M.  Antolínez. 
B.— Códice  2.037,  B.  N.  M.  Id. 
A.— Códice  7.072.  B.  N.  M.  Id. 
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Primera 

'¿Adonde  te  escondiste, 
Amado,  y  me  dejaste  con  gemido? 
Como  el  ciervo  huiste,  5 
Habiéndome  herido; 
Salí  tras  ti  clamando,  y  eras  ido. 

Segunda 

Pastores  los  que  fuerdes 
Allá  por  las  majadas  al  otero.  10 
Si  por  ventura  vierdes 
Aquél  que  yo  más  quiero, 
Decidle  que  adolezco,  peno  y  muero. 

Tercera 

Buscando  mis  amores  15 
Iré  por  esos  montes  y  riberas, 
Ni  cogeré  las  flores, 
Ni  temeré  las  fieras, 
Y  pasaré  los  fuertes  y  fronteras. 

Cuarta  20 

Oh  bosques  y  espesuras, 
Plantadas  por  la  mano  de  mi  Amado. 
Oh  prado  de  verduras, 
De  flores  esmaltado ; 

Decid  si  por  vosotros  ha  pasado.  25 


7  y  eras  ido,  Códds.  B,  C;  y  ya  eras  ido,  Cód.  A.  y  Loeches  II. 
Obras,  como  el  texto,  excepto  Loeches  II. 

13  Decilde,  Códds.  B,  C;  Decidle,  Cód.  A.  Obras:  R.  2.*  y 
Códds.    decilde.  Redac.  1.*  y  Códs.  Decidle. 

6  Salí  tfa^ti  clama7ido  y  era^  ido,  Códds.  B^  C;  y  ya  eras  ido, 
Cód.  A.  Obras:  ya  eras  ido,  Bi?.;  y  ya  eras  i4o/ Loeches;  Cet.  co- 
mo el  texto. 

21.  por  la  mano  de  mi  amado,  Cód.  A;  plantadas  por  la  mano 
del  amado,  Códds.  B,  C;  de  mi  amado,  Cód.  B,  2.*  mano.  Obras: 
de  mi  amado,  Loches  y  Madrid;  plantados  por  la  mano  de  mi 
amado,  8.^4.  R.  1.»  y        y  demás  Códds.  como  en  el  texto. 
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Quinta 

Mil  gracias  derramando 
pasó  por  estos  sotos  con  presura ; 

Y  vén  dolos  mirando, 
5                Con  sola  su  figura 

Vestidos  los  dejó  de  hermosura. 

Sexta 

¡Ay!,  ¿quién  podrá  sanarme? 
Acaba  de  entregarte  ya  de  vero. 
10  No  quieras  enviarme 

De  hoy  más  ya  mensajero, 

Que  no  saben  decirme  lo  que  quiero 

SÉPTi:\IA 

Y  todos  cuantos  vagan, 
15  De  ti  me  van  mil  gracias  refiriendo; 

Y  todos  más  me  llegan, 

Y  déjame  muriendo 

Un  no  sé  qué  que  quedan  balbuciendo. 
Octava 

20  Mas,  ¿cómo  perseveras. 

Oh  vida,  no  viviendo  donde  vives, 

Y  haciendo  porque  mueras 
Las  flechas  que  recibes 
De  lo  que  del  amado  en  ti  concibes? 

Novena 

¿Por  qué,  pues  has  llagado 
Aqueste  corazón,  no  le  sanaste? 

Y  pues  me  le  has  robado, 
¿Por  qué  así  le  dejaste 

Y  no  tomas  el  robo  que  robaste? 


G.  de  su  hermosura,  Cód.  A,  de  herrtiosura,  Códcís.  B,  C;  su, 
añadió  2.*  mano.  Obras:  de  su  heTvnosura,  Loeches,  G.  V.  8.654 
y  Madrid':  Red.  l.«  y  2.»  y  Códds.  como  el  texto. 

11.  De  hoy  más  ya  mensajero,  Códds.  A  ,  Bi,  C;  De  hoy  más 
mensajero,  Códds.  Ai,  B,_.  Obrus:  Retí.  1.»  y  2.'  como  el  texto. 
Códds.  Loech,  y  V.  omiten  ya,  como  A,  B.^. 

17.  Y  déjamie  muriendo,  Códds.  A,  B,  C.  Obras:  R.  1.^  déjame; 
R.  2.6  dejanme;  Códs.  una  y  otra. 

18.  qué',  om  B,  suplió  sobre  línea:  Obras:  Como  el  texto. 


25 
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DÉCIMA 

Apaga  mis  enojos, 
Pues  que  ninguno  basta  a  deshacellos; 

Y  véante  mis  ojos, 

Pues  eres  lumbre  de  ellos  5 

Y  sólo  para  ti  quiero  tenellos. 

Undécima 

Descubre  tu  presencia, 

Y  máteme  tu  vista  y  hermosura; 

Mira  que  la  dolencia  ^ 

De  amor  que  no  se  cura 

Sino  con  la  presencia  y  la  figura. 

Duodécima 

¡Oh  cristalina  fuente, 
Si  en  esos  tus  semblantes  plateados 
Formases  de  repente 
Los  ojos  deseados, 

Que  tengo  en  mis  entrañas  dibujados! 
Decimotercera 

Apártalos,  amado,  20 
Que  voy  de  vuelo. — Vuélvete,  Paloma, 
Que  el  ciervo  vulnerado 
Por  el  otero  asoma 
Al  aire  de  tu  vuelo  y  fresco  toma. 


5.  Pues  eres  lumbre  de  ellos,  Códds.  A,  C,  B^;  Pues  que  eres 
lumbre  de  ellos,  Cód.  B,  1/  mano,  tachado:  Obras:  Red.  1.',  2.'  y 
Códds.  como  el  texto. 

11.  De  amor  no  bien  se  cura.  Códds.  A,  B^;  Del  amor  no  se 
cura,  B,  1.'  mano;  De  amor,  que  no  se  cura,  Cód.  C.  Obras:  como 
el  texto. 

16.  Formases  de  repente,  Códds.  Obras:  Códices,  igual.  Cód.  G, 
mostrases. 

24.  Y  al  aire  de  tu  vuelo  fresco  toma,  Códds.  A,  B^ ;  Al  aire  de 
tu  vuelo  y  fresco  toma,  B^,  C.  Obras:  Códds.  todos  como  el  texto. 
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Decimocuarta 

Mi  amado  las  montañas, 
Los  valles  solitarios  nemorosos, 
Las  ínsulas  extrañas, 
Los  ríos  sonorosos, 
El  silvo  de  los  aires  amorosos. 

Decimoquinta 

La  noche  sosegada 
Empar  de  los  levantes  del  aurora, 
La  música  callada. 
La  soledad  sonora. 
La  cena  que  recrea  y  enamora. 

Decimosexta 

Cazadnos  las  raposas, 
^  Que  está  ya  florecida  nuestra  viña, 

En  tanto  que  de  rosas 
Hacemos  una  piña; 
Y  no  perezca  nadie  en  la  montiña. 


20 


Decimoséptima 

Detente,  cierzo  muerto; 
Ven,  Austro,  que  recuerdas  los  amores 
Aspira  por  mi  huerto, 

Y  corran  sus  olores, 

Y  pacerá  el  Amado  entre  las  flores. 


2.  Mi  amado  las  montañas,  Códds.  B,  C;  Mi  amado  es  las 
montañas,  Cód.  A.  Obras:  Códices,  todos  como  el  texto. 

9.  En  par  de  los  levantes  del  aurora,  Códds.  A,  B;  £"71  par  de 
los  levantes  de  la  aurora.  Cód.  C.  Obras:  Red.  1.*,  de  la  aurora: 
Red.  2.*,  del  aurora;  Códds.  varían. 

14.  Cazadnos,  Códds.  A,  B,  C.  Obras:  Red.  1.',  Cagednos; 
Red.  2.*,  Cazadnos;  Códds.  varían. 

24.  Y  pacerá  el  Amado,  Códds.  A.  B,  C;  Y  parecerá,  Cód.  A, 
al  margen:  corrección  inaceptable.  Obras:  Red.  1.'  y  2.*  y  Códi- 
ces como  el  texto.  Cód.  G:  Y  parecerá,  etc. 
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Decimoctava 

¡Oh  Nimphas  de  Judea, 
En  tanto  que  en  las  flores  y  rosales 
El  ámbar  perfumea, 
Morá  en  los  arrabales 

Y  no  queráis  tocar  nuestros  umbrales.  5 

Decimonovena 

Escóndete,  carillo, 

Y  mira  con  tu  haz  a  las  montañas, 

Y  no  quieras  decillo; 

Mas  mira  las  compañas  10 
De  la  que  va  por  ínsulas  extrañas. 

Vigésima 

A  las  aves  ligeras, 
Leones,  ciervos,  gamos  saltadores; 
Montes,  valles,  riberas,  15 
Aguas,  aires,  ardores, 

Y  miedos  de  las  noches  veladores. 

ViGÉSIMOPRIMERA 

Por  las  amenas  liras 

Y  canto  de  sirenas  os  conjuro  20 
Que  cesen  vuestras  iras, 

Y  no  toquéis  al  muro 

Porque  la  Esposa  duerma  más  seguro. 

ViGÉSIMOSEGUNDA 

Entrado  se  ha  la  Esposa  25 
En  el  ameno  huerto  deseado, 

Y  a  su  sabor  reposa. 
El  cuello  reclinado 

Sobre  los  dulces  brazos  del  Amado. 


17.  Y  miedo,  Cód.  A;  Y  miedos,  Códds.  B,  C.  Ohrafi:  Todos 
como  el  texto. 
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VlGÉSlMOTERCERA 

Debajo  del  manzano, 
Allí  conmigo  fuiste  desposada, 
Allí  te  di  mi  mano 

Y  fuiste  reparada 

Donde  tu  Madre  fuera  violada. 

ViGÉSIMOCUARTA 

Nuestro  lecho  florido, 
De  cuevas  de  leones  enlazado. 
En  púrpura  tendido, 
De  paz  edificado, 
De  mil  escudos  de  oro  coronado. 

ViGÉSIMOQUINTA 

A  zaga  de  tu  huella 
Las  jóvenes  discurren  al  camino 
Al  toque  de  centella, 
Al  adobado  vino 
Emisiones  de  bálsamo  divino. 

ViGÉSIMOSEXTA 

En  la  interior  bodega 
De  mi  amado  bebí,  y  cuando  salía 
Por  toda  aquesta  vega 
Ya  cosa  no  sabía, 

Y  el  ganado  perdí,  que  antes  seguía. 

VlGÉSIMOSÉPTIMA 

Allí  me  dió  su  pecho. 
Allí  me  enseñó  sciencia  muy  sabrosa; 

Y  yo  le  di  de  hecho 
A  mí,  sin  dejar  cosa; 

Allí  le  prometí  de  ser  su  Esposa. 


10.  De  púrpura  tendido,  Códds.  B,  C;  De  púrpura  teñido,  Có 
(íice  A.  Obras:  Red  1.*  y  2.*  y  Códds.  como  el  texto;  De  piirpuni 
teñido,  Br.  Madrid,  V.  Vd.  G,  Bz.;  De  púrpura  vestido,  8.654. 
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ViGÉSLMOCTAVA 

Mi  alma  se  ha  empleado 

Y  todo  mi  caudal  en  su  servicio; 
Ya  no  guardo  ganado 

Ni  ya  tengo  otro  oficio,  ^ 
Que  ya  sólo  en  amar  es  mi  ejercicio. 

ViGÉSIMONOVENA 

Pues  ya  si  en  el  ejido 
De  hoy  más  no  fuere  vista  ni  hallada, 
Diréis  que  me  he  perdido;  10 
Que  andando  enamorada, 
Me  hice  perdidiza,  y  fui  ganada. 

Trigésima 

De  flores  y  esmeraldas 
En  las  frescas  mañanas  escogidas  15 
Haremos  las  guirnaldas. 
En  tü  amor  floridas 

Y  en  un  cabello  mío  entretejidas. 

Trigésimoprimera 

En  sólo  aquel  cabello  20 
Que  en  mi  cuello  volar  consideraste, 
Mirástele  en  mi  cuello, 

Y  en  él  preso  quedaste, 

Y  en  uno  de  mis  ojos  te  llagaste. 

Trigésimosegunda  25 

Quando  tú  me  mirabas, 
Su  gracia  en  mí  tus  ojos  imprimían; 
Por  eso  me  adamabas, 

Y  en  eso  merecían 

Los  míos  adorar  lo  que  en  ti  vían.  ^ 


5.    Ni,  Códds.  A,  B;  omítelo  Cód.  C.  Obras:  Como  el  texto. 

17.  En  tu  amor  floridas,  Có(?ds.  A,  B,  C;  florecidas,  corr.  Có- 
dice A,  al  margen.  Obras:  Red.  l.^  florecidas;  Red.  2.*,  floridas; 
Códices  varían. 
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Trigésimotercera 

No  quieras  despreciarme. 
Que  si  color  moreno  en  mí  hallaste, 
Ya  bien  puedes  mirarme 
5  Después  que  me  miraste; 

Que  gracia  y  hermosura  en  mí  dejaste. 

Trigésimocuarta 

La  blanca  Palomica 
Al  arca  con  el  ramo  se  ha  tornado; 
10  Y  ya  la  tortolica 

Al  socio  deseado 
En  las  riberas  verdes  ha  hallado. 

Trigésimoquinta 

En  soledad  vivía, 

Y  en  soledad  ha  puesto  ya  su  nido, 

Y  en  soledad  la  guía 
A  solas  su  querido. 

También  en  soledad  de  amor  herido 

Trigésimosexta 

20  Gozémonos,  Amado. 

Y  vámonos  a  ver  en  tu  hermosura. 
Al  monte  y  al  collado. 

Do  mana  el  agua  pura; 

Entremos  más  adentro  en  la  espesura. 

25  Trigésimoséptima 

Y  luego  a  las  subidas 
Cavernas  de  la  piedra  nos  iremos, 
Que  están  bien  escondidas; 

Y  allí  nos  entraremos. 

30  Y  el  m.osto  de  granadas  gustaremos. 


24.  Entrémonos  adentro  en  la  espesura,  Cód.  Entremos 
más  adentro  en  la  espesura,  Códds.  B,  C;  Entrémonos  más  aden- 
t)X)  en  la.  rspcHiuíi,  Cód,  A'.  Ol>i(ts:  Como  el  texto. 
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Trigésimoctava 

Allí  me  mostrarías 
Aquello  que  mi  alma  pretendía, 

Y  luego  me  darías 

Allí,  tú,  vida  mía,  ^ 
Aquello  que  me  diste  el  otro  día. 

Trigésimonovena 

El  aspirar  del  aire, 
El  canto  de  la  dulce  Filomena, 
El  soto  y  su  donaire 
En  la  noche  serena, 
Con  llama  que  consume  y  no  da  pena. 

Cuadragésima 

Que  nadie  lo  miraba; 
Aminadab  tampoco  parecía,  líi 

Y  el  cerco  sosegaba, 

Y  la  caballería 

A  vista  de  las  aguas  descendía. 


Exposición  de  las  canciones 
amorosas  de  Dios  y  el  alma 

ARGUMENTO 
DE  LAS  CANCIONES  DE  AMORES  DE  DIOS  Y  EL  ALMA 

Debajo  de  [la]  metáfora  de  un  Pastor  y  una  Pastora,  su  5 
esposa  — como  si  uno  quisiese  contar  los  amores  de  un 
Príncipe  y  su  Dama,  y  los  contase  debajo  de  disfraz,  in- 
troduciendo un  Pastor  y  una  Aldeana,  que  jamás  hubo  en 
el  mundo — ,  así  en  estas  Canciones,  que  son  hechas  a  imi- 
tación de  los  Cantares  de  Salomón,  cuenta  su  autor  los  10 
Amores  de  Dios  y  el  Alma;  y  para  que  se  guste  de  ellos, 
disfraza  el  cuento  amoroso,  como  hizo  Salomón,  introdu- 
ciendo dos  Pastores,  que  por  haber  sido  tan  leales  en  amar- 
se, y  en  ley  de  esposos,  llama,  como  con  nombres  pro- 
pios, el  Esposo  y  la  Esposa.  15 

Guardaremos  este  estilo:  Que  diremos,  primero,  el  ar- 
gumento de  toda  la  Canción  y  su  sentencia;  luego,  cada 
verso  por  sí;  declarando  primero,  la  metáfora,  siendo  ne- 
cesario, y  [luego]  el  sonido  de  las  palabras,  que  encierran 
en  sí  los  Amores  de  Dios.  20 


Canción  primera 


¿A  dónde  te  escondiste. 
Amado,  y  me  dejaste  con  gemido? 
Como  el  ciervo  huiste. 

Habiéndome  herido;  '  5 

Salí  tras  ti  clamando,  y  eras  ido. 

DECLARACION 

Para  declarar  estas  palabras  es  menester  suponer  a  qué 
ocasión  las  dijo  la  Esposa.  Y  es  que,  estando  acostada  y 
reposando,  vino  su  Esposo  y  llamó  a  la  puerta,  que  le  abrie  10 
se.  Y  conociendo  la  voz,  dice:  Sí;  la  voz  es  de  mi  querido, 
que  está  llamando.  Y  atendiendo,  oyó  que  decía:  Abreme, 
hermana  mía,  mi  amiga,  la  mi  paloma  sin  hiél,  que  hace 
noche  muy  recia  y  tengo  la  cabeza  ya  hecha  una  escarcha. 

Mas  aunque  [le]  oyó,  estúvose  queda,  dando  excusas  para  15 
no  abrirle.  Pero  el  Esposo,  como  pudo,  intentó  abrir  la 
puerta,  haciendo  de  sus  dedos  llave  y  trabajando  por  abrirla. 

Como  le  sintió  la  Esposa,  compadeciéndose  de  él  y  en- 
cendida en  nuevo  amor,  saltó  del  lecho  para  abrirle  y  darle 
abrigo,  llevando  consigo  un  brinquillo  de  licor  muy  oloroso  20 
con  que  rociarle  a  la  entrada.  Y  dióse  tanta  priesa  por  abrir, 
la  que  antes  estaba  tan  perezosa  y  soñolenta,  que  se  le 
quebró  el  brinquillo  en  el  aldaba  de  la  puerta;  y  así,  en 
lugar  de  bañar  a  su  Esposo,  lo  quedaron  sus  manos  y  aun 
el  hierro;  y  al  fin,  abriendo,  no  halló  a  su  Bien.  Y  como  25 
era  noche,  miraba  con  atención,  ora  aquí  ora  allí,  por  ver 
si  estaba  ascendido:  que  se  suele  asconder  Dios  entre  las 
manos.  Llamábale  y  decía:  ¡Ah,  mi  bien! 

Veis  aquí,  pues,  [a]  la  Esposa  herida  de  nuevo  amor; 
y,  como  ella  dice,  toda  prendada  de  él  y  fuera  de  sí,  anda  30 
en  busca  de  su  Amado.  ¡Ah,  mi  bien!,  dice;  pero  no  oye 
respuesta  alguna.  Ya  mira  aquí,  ya  allí;  mas  no  le  halla. 
Y  como  se  ve  sin  él,  entristécese,  crece  la  pena,  gime  y 
llora,  y  con  quejido  dice: 
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¿A  dónde  te  escondiste, 
Amado,  y  me  dejaste  con  (jemido^ 
Como  el  ciervo  huíste, 
Habiéndome  herido; 
5  Salí  tras  ti  clamando,  y  eras  ido. 

Estas  palabras  pueden  hacer  dos  sentidos.  Ei  uno,  que 
después  que  la  Esposa,  tan  triste  como  enamorada,  buscó 
toda  llena  de  dolor  a  su  Esposo,  al  fin  le  halló,  y  con  su 
vista,  renovándose  el  dolor  que  había  recibido  en  su  ausen- 
10  cia,  toda  bañada  en  lágrimas,  se  le  queja  con  ternura,  y 
dice : 

¿A  dónde  te  escondiste. 
Amado,  y  me  dejaste  con  gemido? 

De  modo  que  sea  lo  mismo  que  le  sucedió  a  la  Virgen, 

15  que  viéndose  sin  su  Niño  Dios,  toda  llena  de  amargura,  va 
en  su  busca,  y  al  fin,  hallando  al  descanso  de  su  alma,  le 
dice  y  llora:  Hijo,  ¿por  qué  te  me  ascondiste?  Esto  mismo 
sucede  a  esta  alma  santa,  que  viéndose  con  su  Esposo  ya 
hallado,  toda  bañada  en  lágrimas,  se  le  queja  y  dice:  ¿A 

20  dónde  te  escondiste?  Que  bien  pudiera  Santa  Clara  de  Mon- 
tefalcón  — cuando  encontró  a  su  Amado,  después  de  aquella 
larga  ausencia  de  once  años —  decirle  con  lágrimas  en  los 
ojos:  ¿A  dónde  te  escondiste,  Amado  mío?,  y,  quejándose- 
le amorosamente,  decirle  las  palabras  de  esta  canción. 

25  Algo  de  esto  quiso  decir  María  Magdalena  cuando,  des- 
cubriéndose su  Maestro,  que  tanto  había  llorado,  le  dijo: 
¡Maestro!;  que,  a  mi  entender,  fué  quejársele  al  mismo  de 
sí  mismo.  Como  hizo  Antonio,  después  de  aquella  lucha  y 
tormenta  que  tuvo  con  el  demonio,  que  apareciéndosele  el 

30  Señor,  le  dijo  el  Santo:  ¿Y  a  dónde  estabas,  buen  Jesús? 
¿A  dónde  eras  ido? 

También  parece  miran  a  esto  aquellas  palabras  de  Agus- 
tino: ¿Cómo  te  fuiste,  mi  consuelo,  sin  decir:  Agustino,  que 
me  voy?  Ansí  esta  alma,  habiendo  descubierto  a  Dios,  acor- 

35  dándose  del  mal  pasado  y  gozosa  de  poseer  el  bien  que 
tiene,  toda  se  baña  en  lágrimas  y  le  dice:  ¿Y  esto  se  sufre, 
mi  bien?  ¿Herirme  y  asconderte?  Déjasme  muerta  de  amor, 
¿y  [te]  das  a  huir  con  más  ligereza  que  el  ciervo?  Porque, 
a  no  ser  así,  no  hay  duda  sino  que  te  hallara,  pues  salí  al 

40  punto  en  busca  tuya  dando  voces. 

El  segundo  sentido  que  pueden  hacer  estas  palabras,  y 
os  muy  conforme  a  la  canción  siguiente,  es  que  no  haya 
encontrado  la  Esposa  a  su  querido,  y  viendo  que  no  le 
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halla,  habla  con  él  como  si  le  tuviera  presente.  Que  es  muy 
ordinario  de  quien  bien  ama  decir  sus  quejas  y  cuitas  a 
quien  se  las  hace  padecer  estando  muy  lejos  de  él  y  ha- 
blar como  si  le  tuviese  presente.  Y  si  no,  oigan  cómo  llora 
David  al  verse  ausente  de  su  Dios,  hablando  con  él  en  5 
aquel  Salmo  del  ciervo  herido.  Y  la  madre  que  tiene  la 
hija  muerta,  habla  con  ella  y  la  dice:  ¿Cómo  me  has  de- 
jado, mi  bien? 

Pues  así  esta  alma  santa,  abrasada  en  amor  de  Dios, 
que  se  le  ha  huido,  viendo  [que]  no  le  responde,  aunque  da  10 
voces;  viendo  que  no  hay  hallarle,  aunque  le  busca  con 
ansia,  dase  a  llorar;  y  hablando  con  quien  la  tiene  ansí,  le 
dice : 

¿A  dónde  te  as  condiste...? 

Esto  se  ofrece  cuanto  al  sonido  de  las  palabras,  de  las 
cuales  lo  que  se  colige  es  una  condición  de  este  Señor:  que 
hasta  rendir  a  una  alma,  ¿qué  no  hará?  Estarse  ha  los  días 
y  las  noches  en  la  calle,  y  sufrir  ha  la  helada,  y  verse  llena 
de  escarcha  la  cabeza,  a  trueque  de  poner  fuego  en  el  co- 
razón del  alma,  como  le  sucedió  aquí;  que  se  está  quedo 
en  la  calle  al  sereno  y  gusta  le  caiga  la  escarcha  en  la  ^0 
cabeza.  Y  esta  invención,  ¿para  qué?  Para  quemar  y  abra- 
sar una  alma.  ¿Pues  con  hielo?  Sí.  ¿No  han  oído  decir:  ¡Se- 
ñor, una  helada  tan  grande  ha  habido  que  dejó  abrasado 
todo  el  campo!  Pues  sepan  que  eso  pasa  aquí.  Que  deja 
Dios  le  caiga  aquesa  helada  en  la  cabeza;  y  después  de  25 
muy  helada  dice  a  una  alma,  que  le  mire  cuál  está.  Y  oyen- 
do decir  ella,  que  por  su  causa  está  la  cabeza  del  Amado 
tan  nevada,  abrásase  en  su  amor  y  quémansele  las  entra- 
ñas. Y  como  hay  tanto  fuego,  echa  la  ropa  fuera.  Y  la  que 
antes  temía  poner  el  pie  descalzo  en  el  suelo  y  dar  un  30 
paso  para  abrir  a  su  Dios,  que  la  llamaba,  ya  va  en  su 
busca  desnuda  y  a  pies  descalzos  por  las  calles,  dando  vo- 
ces a  Dios.  Y  es  que  con  aquella  helada  del  Esposo  se  abra- 
só y  quemó  el  campo  verde  de  las  delicadezas  del  alma. 

Pero  ya  que  la  tiene  así  rendida,  el  que  antes  la  baila-  35 
ba  el  agua  ante  los  ojos,  parece  no  la  conoce,  y  da  [se]  a 
huir  muy  más  ligero  que  el  ciervo.  Bien  se  ve  esta  condi- 
ción de  Dios  aquí.  Y  en  las  Confesiones  de  Agustino  se 
hallará  también  pintada.  ¡Qué  bien  que  le  conocía  este 
Santo,  pues  le  dijo:  Fugis  quaerentes  te,  et  quaeris  fugien-  43 
tes  te:  ¡Vas  huyendo  de  quien  te  busca  y  buscando  a  quien 
te  huye!  Mírenle  aquí:  que  no  hay  quitarse  de  la  puerta 
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del  alma.  Miren  las  invenciones  que  hace  por  ganarla.  Y 
ya  que  la  tiene  en  las  manos  y  se  ve  señor  de  ella,  se  va 
volando.  Y  de  esto  último  se  queja  esta  alma  y  dice:  Pues, 
¿cómo?  Señor:  ¿herísteme  con  tu  amor  y  das  [te]  a  huir? 
5  [Mas] de  esto  se  dará  la  razón  más  abajo.  Vayamos  ahora 
declarando  cada  verso  por  sí. 

¿A  dónde  te  ascondiste? 

Cansada  ya  de  buscarle  por  todo  el  pueblo  y  no  le  ha- 
llando, dice:    ¿A  dónde  te  has  ido?  ¿A  dónde  te  has  as- 

10  condido?  Admíranse  muchos  que  buscando  a  Dios  el  alma 
no  le  halle,  pareciendo  no  viene  bien  con  lo  que  él  mismo 
dice:  Buscadme  y  hallaréisme. 

Pero  si  miran  a  dónde  le  buscan,  dejarán  ya  de  espan- 
tarse, pues  verán  sale  de  su  propia  casa  esta  alma  y  anda 

15  las  calles  en  busca  de  él,  que  queda  en  casa.  Y  así,  sin  en- 
tender bien  lo  que  decía,  vino  a  adivinar  el  alma  y  a  decir 
en  este  primer  verso,  que  estaba  su  bien  escondido.  ¡Qué 
de  almas  hay,  que  tocadas  del  Señor  y  heridas  de  su  mano 
y  de  su  amor,  andan  derramadas,  todas  fuera  de  sí,  pre- 

20  guntando  por  su  Dios,  deseosas  de  más  Dios :  ¡  que  mientras 
más  se  gusta  de  él,  más  hambre  deja  de  sí  mismo!  Y  ya 
preguntan  a  éste,  ya  a  aquél,  adonde  hallarán  a  su  Dios; 
como  le  sucedió  a  esta  alma,  en  la  canción  segunda,  con 
unos  pastores.  Y  de  esta  manera  gastan  muchos  días  no 

25  le  hallando,  aunque  han  dado  muchos  pasos:  que  a  darlos 
hacia  dentro  de  sí  mismas,  como  los  dieron  de  fuera,  le 
encontraran. 

A  estas  almas  parece  habla  también  San  Agustín  cuan- 
do dice:  Buscad  lo  que  buscáis,  pero  no  a  do  lo  buscáis. 

30  Como  si  dijera:  ¡Oh,  qué  bien  que  me  parecen  vuestras 
ansias!  ¡Cómo  me  agradan  esos  deseos  de  encontrar  a  Dios, 
que  es  el  bien  de  mi  alma!  ¡Buscadle  en  buen  hora!  Pero 
si  le  queréis  hallar,  no  le  busquéis  a  do  le  buscáis.  Mudad 
vereda  y  camino.  Tomad  la  senda  larga  del  alma.  Andad 

35  por  ella,  que  ella  os  llevará  adonde  está  el  Amado  descan- 
sando. Y  si  es  verdad,  como  lo  es,  que  Dios  está  en  lo  muy 
hondo  del  alma,  mira  cómo  le  hallará  quien  lo  busca  por 
de  fuera. 

Cuando  veo  aquestas  almas,  no  me  parecen  sino  a  la 
40  mujer  que  hace  que  le  pregonen  al  hijo  por  la  ciudad,  y 
anda  muy  ansiosa  por  toda  ella  diciendo  a  voz  de  prego- 
nero le  den  su  niño  perdido,  y  déjale  dormido  en  el  rincón 
más  ascendido  de  la  casa.  Y  a  la  que  anda  revolviendo 
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SU  casa  por  encontrar  el  anillo  que  no  halla,  y  desanda 
cuanto  tiene  andado  aquel  día,  a  ver  si  encontrará  su  joya, 
y  llévala  escondida  dentro  de  el  pecho,  a  do  la  puso  para 
lavarse  las  manos.  ¡Qué  de  pesadumbres  que  ahorraran 
estas  personas  si  se  miraran  a  sí  primero  y  a  su  casa!  5 
¡Con  qué  facilidad  se  encontraran  con  el  hijo  y  el  anillo! 
¡Oh,  válame  Dios,  Señor,  cómo  te  hallara  esta  alma  y  hu- 
biera gozado  de  tus  brazos  si  te  buscara  dentro  de  sí  y  no 
fuera  de  casa.  ¡Qué  de  pesadumbres  que  ahorrara!  Por  lo 
menos  no  hubiera  caído  en  las  manos  de  unas  guardas,  que  10 
la  hirieron,  ni  hubiera  recibido  los  golpes  que  recibió  de 
haber  caído  en  ellas. 

Cuando  leo  en  la  Santa  Madre  cuál  andaba,  hablando 
ora  a  ésta  ora  a  aquélla,  y  las  pesadumbres  que  de  estas  ha- 
blas le  sobrevinieron,  no  me  parece  sino  a  esta  alma,  que  '^-^ 
preguntando  por  su  Dios  a  unas  guardas  salió  molida  y 
lastimada  de  sus  manos.  Ni  puedo  dejar  de  decir  que  si  le 
buscara  en  casa,  y  dentro  el  alma,  que  fuera  otra  cosa  y 
otro  Isu]  descanso. 

Cuando  anda  uno  a  buscar  la  cosa  que  no  halla  y  tiene  20 
muy  junto  a  sí,  decimos  en  Castilla  los  que  lo  vemos :  ¡  Que 
te  quemas!  Y  es  decirle:   Está  tan  cerca  de  vos,  que  si 
fuera  fuego  os  quemara.  Así  digo  yo  a  esta  alma  y  a  otras 
tales:    ¡Que  te  quemas,  alma!  Búscale  bien  dentro  de  ti, 
y  hallarasle  descansando.  Tuerce  y  trueca  el  camino  que  25 
llevas,  que  no  es  para  hallar  a  Dios  sino  con  mucho  tra- 
bajo, y  a  las  veces  para  perderle.  Búscale  en  ti,  y  verás 
cómo  le  hallas.  Y  hallado,  le  dirás  con  Agustino:  Mal  te 
I  buscaba  de  fuera,  amador  de  las  almas,  estando  dentro  del 
\  alma.  Y  con  esta  alma  santa:  ¿A  dónde  te  escondiste,  Ama-  30 
do  mío?  ¿Y  esto  se  sufre,  mi  bien?  ¿Estas  burlas  hacéis 
a  quien  os  ama? 

Para  decir  lo  que  hay  en  esto  de  una  vez,  sepan  que 
un  alma  es  un  Mundo  abreviado,  a  do  hay  sus  calles,  sus 
casas,  sus  caminos,  sus  montes  y  sus  ríos  y  su  mar.  Y  allá, 
al  fin  de  él,  hay  otro  Nuevo  mundo.  Parece  de  otro  metal 
el  alma;  porque  allí,  en  aquello  tan  apartado  y  de  la  otra 
parte  de  este  mar  — que  es  como  el  fin  del  alma — ,  tiene 
Dios  su  asiento  y  trono,  y  alumbra  con  sus  rayos  de  tal 
suerte,  que  lleva  aquello  del  alma  plata  y  oro  y  perlas  pre- 
ciosísimas.  Es  como  acá  en  el  mundo;  que  allá,  al  fin  del 
mar,  después  de  una  larga  navegación,  se  viene  a  encon- 
trar con  una  tierra  de  otro  metal  que  ésta,  que  lleva  plata 
y  oro,  y  la  pesca  es  de  perlas  preciosas.  Y  todo  esto  nace 
de  que  mira  allí  el  sol  con  sus  rayos  de  tal  suerte,  que  en-  45 
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gendra  oro,  y  entre  nuestras  venas  la  tierra  llena  de  espi- 
nas y  abrojos  y  los  rayos  del  sol  entre  ellas.  Pues  es  así, 
para  encontrar  a  su  Dios,  ¿qué  remedio?  Hacer  una  em- 
barcación y  engolfar  [se]  en  este  mar  ancho  del  alma,  y  dar 
5  las  velas  al  viento,  y  caminar  hasta  que  vengan  a  topar 
con  el  fin  del  alma,  y  allí  encontrará  a  Dios,  y  le  gozará 
el  alma  como  desea  en  este  valle,  mientras  viniere  la  hora 
de  los  justos. 

Pero  es  lástima  de  ver  algunas  almas  puestas  en  esta 

10  demanda  y  en  esta  navegación.  Que  a  cuatro  días  se  can- 
san, quizás  engañadas,  porque  piensan  que  no  hay  más 
mundo  y  que  han  dado  la  vuelta  a  todo  él.  ¡Y  no  han 
comenzado  a  caminar!  Sucédeles  lo  que  debió  de  suceder 
al  que,  después  de  un  largo  camino  por  tierra,  vino  a  Ga- 

15  licia,  y  viendo  aquel  ancho  mar,  persuadido  que  no  había 
más  tierra  que  andar,  puso  a  aquella  tierra  por  nombre 
Fin  de  la  Tierra  (Finis-Terrae) :  Ya  no  hay  más  que  andar. 
Y  si  tomara  un  navio,  viera  que  había  tanta  más  tierra, 
que  se  admirara. 

20  Esto,  pues,  sucede  a  muchas  almas  en  este  viaje  de  sí 
mismas.  Que  camir  ando  con  próspero  viento,  aportaron  a 
parte  que  llanamente  pensaron  que  era  el  fin  del  alma.  Y 
persuadidos  de  lo  que  ven  allí,  tan  diferente  de  lo  que 
antes  veían,  como  del  cielo  a  la  tierra,  allí  se  gozan.  Y  si 

25  se  mirase  el  alma  a  sí  misma,  sentiría  una  [gran]  inquie- 
tud en  sí,  un  no  descansar  allí,  y  en  esto  vería  que  hay  más 
que  andar,  que  el  alma  le  está  oliendo.  Y  como  le  da  el 
olor  de  ello,  no  para  ni  sosiega,  aunque  el  bien  de  que 
goza  adonde  está  sea  m.uy  grande.  Antes,  como  perro  de 

30  casta  que  ha  olido  la  caza,  está  sin  cesar  ladrando,  aunque 
esté  quedo  y  no  camine.  Y  el  remedio  que  yo  hallo  aquí 
es  que  haga  cuenta  el  alma  [que]  está  todavía  en  tierra  y  que 
haga  nueva  navegación,  y  llame  a  los  Santos  que  la  ayuden, 
y  dése  a  andar  y  caminar. 

35  Anda  un  hombre  buscando  un  tesoro  y  halla  unas  ba- 
rras de  oro,  después  de  mucho  trabajo.  No  se  ha  de  quedar 
ahí,  sino  antes  el  oro  hallado  le  ha  de  animar  y  dar  alien- 
to. Que  ahonde  más,  que  hallará  más.  ¡Oh,  alma,  que  has 
cavado,  y  después  de  algunos  días,  meses  y  años,  al  fin 

40  encontraste  dentro  de  ti  con  la  tierra  que  lleva  oro,  plata 
y  perlas.  No  te  contentes  con  haber  salido  de  aquella  tie- 
rra que  llevaba  espinas  y  abrojos  y  haber  topado  con  ésa, 
que  lleva  esas  perlas.  Ahonda  más  y  verás  el  bien  que 
hallas.  Sábate  que  está  muy  más  adentro  tu  Dios.  No  digas 

4r>  tan  presto:  Fin  del  alma,  ya  no  hay  más  que  andar.  Alma. 
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pide  a  tu  Esposo  te  lleve  a  do  reposa  y  a  do  sestea.  Sábete 
que  hay  diferencia  de  Dios  hallado  a  do  le  gozas,  y  a  do 
descansa  y  sestea  al  mediodía. 

Y  si  no,  mira  a  esta  alma,  de  que  vamos  hablando,  y  verás 
que,  aunque  [no]  encontró  a  su  Dios  en  el  capítulo  primero  5 
de  estos  Cantares,  ya  le  está  hablando.  Y  aun  por  ventura 
se  vió  colgada  de  sus  labios  la  que  dice  con  grandes  ansias: 
¡Oh,  lumbre  de  mis  ojos!  ¡Oh,  mi  regalo!  ¡Oh,  vida  mía! 
¡Oh,  mi  bien!  ¡Oh,  mi  querido!  Enséñame  el  lugar  do  ses- 
teas. Pues  di,  oh  alma,  ¿qué  más  quieres  tú?  ¿No  deseabas  j? 
verte  colgada  de  la  boca  y  de  los  brazos  de  tu  Dios?  Ya 
-le  tienes,  pues  estándole  gozando  dices  ser  muy  dulces  sus 
abrazos.  ¿Qué  pides?  ¡Oh,  alma,  estame  atenta!  Que  esta 
Esposa  santa  te  enseña  lo  mismo  que  voy  diciendo.  Sábete 
que  hay  más  que  desear,  hay  más  que  ver.  ¡Oh,  si  te  en-  15 
trases  adentro,  lo  que  verías!  Y  ¡cómo  que  alzarías  la  vez 
de  admiración  y  dirías  la  diferencias  que  hay  de  Dios  a 
Dios!  Créeme  y  dile  — aunque  te  veas  en  los  brazos  del  Se- 
ñor—  que  te  entre  más  adentro,  que  te  enseñe  allá  a  do 
tiene  su  asiento,  y  verás  a  qué  otra  cosa  te  sabe  Dios.  20 

Pues  para  esto,  ¿qué  remedio?  El  que  pedía  Agustino: 
Luz  del  cielo  para  ver  bien  todos  los  senos  del  alma.  Por- 
que estaba  él  enterado  que  en  el  más  ascendido  de  ellos 
había  de  encontrar  todo  el  bien  que  deseaba.  Y  aún  de  este 
mismo  propósito  se  declara  la  respuesta  que  dieron  al  alma  25 
que  deseaba  tener  la  siesta  con  su  Dios,  que  fué  como  de- 
cirla lo  mismo  que  hemos  dicho:  Ve,  si  no  te  conocieres  a 
ti  misma,  oh,  la  [más]  hermosa.  Que  fué  decirla:  Verás, 
oh,  mi  querida,  cumplido  tu  deseo,  si  entrares  bien  dentro 
en  ti  misma  y  conocieres  todos  los  senos  de  tu  alma.  Como  30 
quien  dice:  En  ti  está  el  lugar  tan  ameno  que  deseas.  No 
hay  sino  buscarle  dentro  de  ti,  que  así  le  hallarás.  ¿Quién 
oye  esto,  y  no  da  gritos  al  cielo  le  dice:  Venga  una 
hacha  para  ver  estos  rincones  de  mi  alma  a  do  tengo  de 
hallar  a  mi  Amado?  35 

Paréceme  esto  como  cuando  se  anda  descubriendo  un 
cuerpo  santo.  Que  como  se  va  cavando  en  el  lugar  a  do 
decía  el  papel  que  estaba  el  Santo,  va  echando  de  sí  un 
olor  que  conhorta  y  da  fuerzas  a  ios  brazos,  ya  cansados, 
a  que  trabajen.  Y  al  fin  hallan  un  hondón  y  cualque  cue-  40 
va,  a  do  fueron  a  topar  con  el  Santo.  ¡Mas,  qué  diferencia 
había  del  Santo  allí  y  de  su  olor,  que  se  sintió  al  principio! 
Ansí  aquí  dicen  al  ahna:  En  ti  está  escondido  aqueste  San- 
to, que  hace  santos.  Toma  la  azada  en  las  manos.  Cava  y 
cava.  Y  después  de  muchos  trabajos,  siente  ya  el  olor  de  45 
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Dios,  que  es  el  que  roba  las  almas,  que  decía  Salomón... 
Pues  no  pare  por  eso.  No  cese  de  la  labor.  No  pare  hasta 
que  encuentre  al  mismo  Santo.  No  cese  hasta  que  llegue 
al  hondón.  Y  en  un  seno  de  él,  muy  ascondido,  encontrará 
5  con  su  Dios.  Y  topándole,  gócese  en  buen  hora  el  alma. 
Cuélguesele  de  los  brazos,  y  toda  deshecha  en  lágrimas  de 
gozo,  diga  a  su  Esposo  con  esta  alma  santa:  ¿A  dónde  te 
ascondiste,  Amado  mío?  Y  si  le  buscare  de  fuera  y  por  las 
calles  y  no  dentro  de  sí,  no  se  espante,  viendo  que  no  le 

10  halla.  Que  cuando  dijo  Dios  que  buscándole  le  hallarían, 
hase  de  entender  buscándole  a  do  se  debe,  que  es  dentro 
en  sí.  Persuádase  el  alma  que  allí  le  tiene  ascondido  y  para 
hallarle,  aunque  no  le  vea;  pues  es  cierto  que  nadie  puede 
ir  a  donde  está  Dios  si  él  mismo  no  le  enseña.  Dígale  con 

15  ansia  y  pena :  ¿A  do  estás  ascondido,  Amado  mío?  Yo  me 
doy  por  vencida  en  no  hallarte.  Descúbreteme,  mi  bien. 
Llévame  al  lugar  adonde  estás  ascondido.  Que  es  lo  que 
dice  aquí  la  Esposa  hablando  con  el  Amado:  ¿A  dónde  te 
ascondiste?;  y  añada  y  diga: 

Amado,  y  me  dejaste  con  gemido? 

20  Llama  Amado  a  su  Esposo,  no  sólo  por  serlo  de  su  alma, 
que  le  ama,  y,  como  ella  misma  había  dicho  antes,  estaba 
toda  derretida  en  su  amor;  sino  también  porque  era  éste 
un  nombre  de  los  de  su  Esposo,  que,  entre  otros,  tuvo  por 
nombre  El  Amado.  Que  preció  tanto  el  verse  querido  de 

25  las  almas  que,  aunque  era  su  nombre  Dios,  gustó  de  tomar 
nombre  de  este  amor  que  le  tienen  las  almas.  De  modo  que 
si  le  preguntáis  quién  sea,  os  dirá:  Yo  soy  El  Querido  y 
El  Amado  de  las  almas.  Como  la  otra  Señora,  aunque  ilus- 
tre, preguntada  quién  fuese,  respondió,  preciándose  ser  es- 

30  clava  del  Señor:  Yo  soy  esclava  de  Cristo  y  esta  es  mi 
honra. 

Así,  si  le  pregunta  el  alma  a  Dios:  «Señor,  dime  tu 
nombre?  Dirá:  Yo  soy  El  Querido  y  El  Amado.  — No  pre- 
gunto eso.  Señor,  que  ya  sé  [qucj  eres  mi  amado,  pues 

35  sólo  vivo  en  ti ;  sino  que  me  digas  cómo  te  llamas.  Res- 
ponderá al  ama:  Mi  nombre  es  El  Amado.  Que  precio  tan- 
to ser  querido  de  las  almas,  que  he  tomado  nombre  de  este 
amor.  Y  así  parece  viene  nacido  que  le  llame  por  este 
nombre  antes  que  por  otro,  como  quien  le  dice:  Pues  amas 

40  tanto  a  las  almas,  que  dices  eres  su  Amor,  y  gustas  tanto 
de  verte  querido  de  ellas  que  tomas  aqueso  nombre  y 
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quiéreste  llamar  El  Amado,  responderasme  siquiera  por 
responder  al  nombre,  para  ti  tan  dulce,  de  El  Amado. 
Prosigue  y  dice: 

y  me  dejaste  con  gemido. 

No  se  contenta,  para  inclinarle  a  su  ruego,  decirle  de 
lo  que  sabe  que  gusta,  y  llamarle  El  Amado,  sino  que,  acor-  5 
dándose  de  que  es  Esposa,  y  muy  querida  de  Dios  — como 
ella  misma  le  oyó  a  los  principios — ,  le  dice  su  pena,  que 
es  crecida  y  que  le  aqueja,  para  que,  viéndola  lastimada,  se 
lastime  y  dé  la  vuelta  él,  que  va  huyendo  como  el  ciervo. 
Que  es  muy  lindo  remedio  decir  nuestra  pena  a  Dios  y  i^-" 
enseñarle  el  corazón  muy  amargo,  para  que  le  endulce  y 
le  remedie.  Porque  no  tiene  condición  Dios  — como  dice 
San  Agustín —  de  ver  lástimas  y  no  remediarlas. 

De  aquí  venía  David  a  decir,  hablando  con  unas  almas 
al  parecer  afligidas:  No  os  ahoguéis,  dice;  veiiid  conmigo  15 
y  echémonos  a  sus  pies,  oiga  cuitas  y  dolor.  Demos  gritos, 
vertamos  lágrimas  por  los  ojos,  que  al  fin  es  Padre.  Y  en 
otra  parte  dice:  El  remedio  que  tengo  en  mis  fatigas  es 
decirle:  Señor,  este  mal  padezco.  De  este  remedio  usa  aquí, 
pues,  el  alma,  diciendo  el  dolor  que  tiene,  que  le  hace  estar  20 
siempre  gimiendo. 

Espantárame  yo  mucho  que  en  la  ausencia  del  Amado 
hiciera  otra  cosa  que  llorar.  Porque,  como  dijo  un  varón 
santo:  La  ausencia  de  Dios  es  un  continuo  gemido  en  el 
corazón  del  Amante.  Y  pues  busca  esta  alma  a  Dios  y  no  25 
le  halla,  bien  es  que  gima  y  llore,  que  no  será  la  primera 
que  por  esta  causa  llore.  A  cada  paso  encontramos  almas 
muy  llenas  de  dolor  y  muchas  lágrimas  por  esta  causa;  y 
que,  estando  hechas  unas  Magdalenas  al  sepulcro,  si  las 
preguntáis  qué  han,  dirán  con  ella:  Hanme  llevado  a  mi  30 
Amado  y  no  sé  a  dónde  está.  Y  quien  quisiere  ver  llorar 
a  la  par  más  de  seis  mil  juntas  por  esta  causa,  éntrese 
en  aquella  ciudad  tan  populosa  de  Babilonia,  pasee  bien 
las  riberas  de  sus  ríos  y  verá  que  lloran  un  sin  fin  de 
cautivos.  Y  la  causa  de  su  llanto  es  verse  ausentes  de  Dios  35 
y  de  su  Casa,  a  do  se  les  mostraba  Dios  muy  amoroso. 

Pues  si  miran  a  David  con  el  arpa,  y  le  miran  a  la 
cara,  le  verán  todo  bañado  en  lágrimas  por  esta  ausencia. 
Y  si  queremos  mirar  en  ello,  no  hay  alma  que  no  llore 
por  esta  ausencia,  si  es  cristiana;  si  no  es  que  diga  con  40 
los  labios  y  la  lengua  lo  que  realmente  no  hace.  Y  si  no 
miente,  oigamos  [aj  la  que  está  hablando  con  la  Virgen,  a 
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quien  dice:  Dios  te  salve,  Reina  y  Madre  de  misericordia. 
Vida,  Dulzura  y  Esperanza  nuestra.  Dios  te  salve.  Mira  que 
damos  gritos  a  tu  Clemencia  los  desterrados,  los  hijos  de 
aquella  desdichada.  Oye  nuestros  suspiros,  nuestro  gemido 
5  y  nuestro  llanto.  Y  si  queremos  ver  por  qué  lloran  estas 
almas,  que  hablan  de  veras  y  sienten  lo  que  dicen,  oídlas: 
¿No  veis  cómo  están  diciendo:  Ea,  pues,  Abogada  nuestra, 
vuelve  a  nosotros  esos  tus  ojos  de  misericordia?  Y  como  si 
nos  mirase  y  preguntase  ¿qué  queremos?,  ¿por  qué  es  el 

10  llanto?,  la  decimos:  Muéstranos  a  Jesús,  el  bendito  fruto 
de  tu  vientre.  Básenos  escondido  Jesús  y  así  lloramos.  En- 
séñanosle tú.  Virgen.  Que  pues  es  tuyo,  bien  sabrás  de  él. 

Este  gemido,  pues,  aqueja  a  esta  alma  en  la  ausencia 
del  Amado.  Este  dolor  le  aprieta.  Y  no  le  cabiendo  en  el 

15  pecho,  le  revienta  por  los  ojos  y  por  la  boca,  y  ansí  dice: 
Amado...  y  me  dejaste  con  gemido. 

Como  el  ciervo  Uniste. 

Descubre  una  razón  de  nuevo,  que  tiene  esta  su  tris- 
teza y  llanto.  Y  es  haberla  sido  quitado  el  bien  en  un 
pensamiento,  que  es  nueva  razón  de  mayor  llanto.  ¡Oh,  lo 
que  siente  la  madre  la  muerte  del  hijo  en  quien  se  miraba! 
Pero  lo  que  le  acaba  la  vida  es  el  acordársele  que,  están- 
dose regalando  con  él  y  cuando  más  le  gozaba,  en  un  punto 
le  fué  quitado  y  se  le  murió  de  repente  entre  sus  brazos. 

25  Que  si  cayera  malo  y  poco  a  poco  se  acabara,  cuando  así 
fuera  no  se  sintiera  tanto  el  golpe.  Que,  como  dice  San 
Gregorio,  menos  hieren  las  saetas  que  se  ven  venir  antes 
que  vengan,  que  no  las  que  tienen  hecho  el  golpe  antes 
que  sean  vistas. 

30  Pues  como  esta  alma  se  viese  tan  querida  de  su  Dios 
que  la  rondaba  la  puerta,  y  la  guardaba  el  sueño,  y  la 
daba  música,  y  la  requebraba  y  decía  las  palabras  tiernas 
c/:e  vimos  al  principio,  y  ahora  ve  que  en  un  punto  le  falta 
todo  este  bien,  crece  su  pena,  gime  y  llora  por  haber  per- 

35  dido  el  bien,  y  eso  en  un  punto.  Que  esto  quiere  decir; 

Como  el  ciervo  huíste. 

Pues  como  esta  alma  se  viese  tan  querida  de  su  Dios, 
parece  no  fuera  el  mal  tan  mortal.  Pero  írseme  todo  el 
bien  volando...,  eso  me  acaba  y  consume,  y  lloro  y  gimo. 
40  ¿Que  siquiera  no  supiese  yo  esta  partida,  pues  fué  volan- 
do? Que  no  me  dijeses:  ¡que  me  voy!,  es  lo  que  afligía  a 
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Agustino.  Por  otro  tanto  y  así,  decía  a  su  Dios  con  llanto 
amargo:  Fuistete,  consolador  mío,  y  no  te  despediste  de 
mí.  Que  bien  mirado,  llora  por  dos  causas:  por  habérsele 
ausentado  su  consuelo,  que  es  su  Amado,  y  por  habérsele 
ausentado  sin  saberlo,  cuando  menos  pensaba.  Y  esto  mis-  5 
mo  llora  aquesta  alma.  Y  para  que  se  vea  bien  si  con  razón 
crece  su  pena,  añade  y  dice: 

Habiéndome  herido. 

En  las  cuales  palabras  da  otra  nueva  razón  de  su  fatiga: 
\'  es,  decir  que  se  le  fué  su  bien  cuando  más  le  amaba 
y  la  tenía  recién  herida  de  un  nuevo  amor.  De  modo  que 
quería  decir  que  se  le  fué  volando  el  Amor  al  tiempo  que 
se  estaba  deshaciendo  en  su  amor  y  cuando  estaba  el  amor 
más  en  su  punto,  y  ansí  su  pérdida  se  había  de  sentir  más 
tiernamente,  pues  al  paso  que  se  ama  una  cosa,  se  siente  15 
el  perderla,  y  ansí  más  se  siente  la  muerte  del  hijo  más 
querido,  que  no  la  del  que  no  lo  es  tanto. 

Pero  para  entender  bien  esta  razón  de  la  Esposa,  será 
menester  ad^'eitir  que  este  señor  de  las  almas,  que  entien- 
de día  y  noche  en  nuestro  bien,  hecho  un  Dios  de  amor,  20 
suele  arrojarles  sus  saetas,  que  — como  dice  Agustino — 
traspasan  el  corazón  y  le  enamoran.  Y  como  el  alma  se 
siente  herida,  no  sosiega.  Y  a  la  verdad,  no  la  hirieron 
para  que  reposase,  sino  para  que,  acosada  de  la  herida, 
vaya  en  busca  de  la  fuente  y  de  su  Dios:  como  el  ciervo  2í) 
herido  no  para  hasta  encontrar  con  la  fuente. 

De  estas  heridas  de  amor  habla  Agustino,  cuando  dice 
a  su  Dios,  le  tiene  el  corazón  y  el  alma  traspasados,  y  así 
no  había  sosegar  el  alma  de  este  Santo.  ¿Y  qué  mucho 
no  sosiegue?  Si  tenéis  una  espina  muy  chica  dentro  de  30 
un  dedo,  no  hay  sosegar.  ¡Mira  qué  hará  un  alma  llena 
de  saetas,  y  arrojadas  del  fuerte  brazo  de  Dios!  Y  lo  que 
hace  Dios  con  estas  saetas  y  estas  heridas  de  amor  es  que, 
así  como  el  ciervo  herido  de  la  saeta  da  un  gran  salto  y 
deja  el  lugar  donde  estaba  y  en  un  pensamiento  se  pone  35 
de  allí  muy  lejos,  así,  en  sientiéndose  herida  el  alma,  da 
un  gran  salto  y  deja  el  lugar  donde  está,  y  como  si  la  lle- 
vasen presa  con  cadena  va  aguijando  en  busca  de  quien 
la  ha  herido.  Que  estas  saetas  de  Dios,  que  así  nos  hieren, 
son  también  lazos  y  cadenas  de  amor  con  que  prende  núes-  40 
tras  almas,  como  él  mismo  dice  por  Oseas. 

De  estas  saetas  arrojó  tres  o  cuatro  a  esta  alma,  que 
estaba  descuidada  y  en  su  lecho,  cuando  su  amor  velaba. 
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Y  como  se  sintió  herida,  deja  el  lugar  a  do  estaba,  deja 
el  regalo,  y  salta  en  busca  de  quien  la  hirió,  para  gozar  de 
sus  brazos.  Y  cuando  pensó  abría  la  puerta  para  que  en- 
trase su  bien  a  gozar  de  sus  regalos,  abrióla  para  su  pena, 
5  porque  vió  se  había  huido  el  Amado,  en  cuyo  amor  se  en- 
cendía. No  sé  que  mayor  dolor  fuera  tenerle  muerto.  Pa- 
rece el  mayor  ver  que  se  le  va  volando.  Este  es,  pues,  el 
mal  de  esta  alma,  y  lo  que  la  triste  dice: 

Habiéndome  herido; 
10  Salí  tras  ti  clamando,  y  eras  ido. 

Pero  es  lástima  dejar  tan  presto  de  las  manos  estas 
saetas,  que  así  hieren  y  enamoran.  Y  ya  que  no  gozamos 
de  ellas,  holguémonos  siquiera  de  traerlas  en  las  manos. 
Quizá  se  nos  despertará  algún  deseo  de  verlas  en  nuestras 

15  almas.  Y  pluguiese  a  tu  piedad.  Señor,  que  hicieses  a  mi 
alma  un  San  Sebastián  y  blanco  de  tus  saetas.  Pero  si  me 
hirieres.  Señor,  no  pares  hasta  acabarme.  No  te  contentes 
con  decir:  Son  las  heridas  mortales.  Hiéreme  más.  Hasta 
acabarme  la  vida.  Y  entre  tanto  que  me  cumples  mi  deseo, 

20  torno  a  hablar.  Señor,  de  estas  saetas,  de  estas  heridas. 
Que  me  estoy  saboreando  en  ellas  para  poder  vivir,  ima- 
ginando que  las  tengo.  Y  que  las  lame  y  relame  el  alma,  no, 
cierto,  para  curallas,  pues  está  la  salud  del  alma  en  que 
ellas  jamás  se  cierren;  pero  lámolas  para  saborearme  en 

25  ellas.  Y  habiendo  de  hablar  más  de  cosa  tan  dulce,  digo 
que  suele  arrojar  Dios  unas  saetas  al  alma  que  son  de 
alcorza,  con  las  cuales  la  enamora,  pero  sin  darla  he- 
rida que  fatiga,  sino  cosa  que  la  recree  y  la  dé  que 
gozar  y  nada  que  padecer,  como  él  suele  hacer  de  ordina- 

30  rio  con  las  almas  que  le  buscan :  Que  las  pone  el  panal 
sabroso  en  la  boca,  como  a  esta  alma. 

Así  parece  le  sucedió  con  San  Pedro,  allá  en  el  Monte 
Tabor,  y  con  Agustino,  cuando  le  daba  con  los  rayos  de 
su  sangre  en  la  boca.  Y  aun  esto  quiso  decir  el  Santo 

35  cuando  dijo:  Soy  sustentado  con  estos  rayos  de  sangre.  No 
son  heridas  que  fatigan,  sino  unos  rayos  que  enamoran 
y  sustentan  sin  dar  pena.  A  éstas  llamo  yo  saetas  de  al- 
corza. Saetas,  porque  enamoran,  y  de  alcorza,  porque  lo 
son  y  traen  mil  dulzuras. 

40  Otras  saetas  arroja  Dios  que  son  todas  para  llagar.  Y 
así  como  las  primeras  enamoran  y  causan  dulzor,  éstas 
enamoran  y  llagan  a  un  alma,  que  en  parte  es  lástima  ver- 
la tan  llagada.  Y  la  herida  que  hacen  es  poner  un  hipo  en 
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ella  de  verse  junta  con  Dios,  que  vive  y  muere.  Yo  no  sé 
que  se  es,  más  de  que,  como  dijo  un  varón  santo,  querría 
la  alma,  por  una  parte,  verse  muerta  a  estas  lanzadas,  y, 
por  otra,  muere  de  gran  dolor,  quizá  de  no  se  ver  muerta. 

Con  estas  saetas  — digo  yo —  hirió  Dios  al  seráfico  Fran-  £ 
cisco,  que  le  traía  muerto  de  amor,  y,  por  otra  parte,  tan 
llena  de  dolor  el  alma,  que  era  gran  lástima  verla.  Y  para 
ver  qué  dolor  pasa  el  alma,  no  hay  sino  mirar  al  que  pasa 
de  las  llagas  en  el  cuerpo,  que  es  tan  grande,  que  el  dolor 
no  le  consiente  poner  la  planta  en  el  suelo.  Pues  de  estas  10 
saetas  arrojó  el  Señor  a  esta  alma,  y  teniéndola  así  herida, 
se  va  y  la  deja.  Y  como  la  triste  se  ve  sin  Dios  y  tan  llena 
de  dolor,  gime  y  llora,  y  alza  la  voz  y  dice:  ¿A  dónde  te 
escondiste,  Amado,  y  me  dejaste  con  gemido?  Como  el  cier- 
vo huiste,  habiéndome  herido.  IS 

Salí  tras  ti  clamando,  y  eras  ido. 

Y  porque  se  declare  también  este  verso  por  sí,  acuérdese 
que  ya  he  dicho  que  estas  heridas  hacen  salir  al  alma  del 
lugar  a  do  primero  está  y  que  salga  fuera  en  busca  de 
quien  la  hirió.  Y  para  esto  es  bien  se  advierta,  que  dos  20 
cosas  suelen  detener  a  uno  no  busque  a  Dios.  La  una  es 

el  mismo  hombre,  y  un  buen  querer  con  que  se  ama,  que 
llaman  «amor  propio»,  de  donde  nace  como  de  raiz  el  amor 
de  las  cosas  de  la  tierra,  como  son,  casa,  vestidos,  regalos 
y  otras  cosas  a  que  está  el  alma  aficionada,  por  estarlo  a  25 
sí  misma,  y  así  las  quiere  por  gusto.  Y  de  estas  cosas  se 
hacen  unos  grillos  de  hierro,  que  son  muy  pesados. 

Y  si  se  mira,  se  hallará  que  esta  alma  tenía  estos  grillos 
pesados,  pues  se  quería  tan  bien,  que  no  sólo  cuidaba  de 

la  cama,  a  do  dormía,  y  del  regalo  de  lavarse  los  pies,  y  aun  30 
de  la  mirra  escogida  y  olorosa,  sino,  por  no  ensuciarse  un 
pie  y  ponerle  descalzo  en  el  suelo,  dejó  de  abrir  al  Amado 
y  le  pareció  era  razón  para  dejarle  al  sereno.  Y  así  digo 
que  esta  alma  estaba  ahora  en  borrón,  y  de  la  primera 
tijera,  y  muy  niña,  y  muy  lejos,  al  parecer,  de  amar  a  Dios  40 
con  perfección,  pues  para  amarle  es  menester  dejarlo  todo. 
Y  así  primero  debe  dejarse  de  querer  a  sí  por  sólo  querer 
a  Dios,  y  quitar  el  cuidado  de  sí  misma  y  ponerlo  sólo  en 
Dios,  cuyo  brazo  es  tan  fuerte  que  con  aquellas  saetas  que 
dije  arrojó  a  esta  alma,  la  hizo  salir  de  sí.  Y  si  no  mírenla  40 
cuál  sale  desnuda  y  descalza,  y  por  las  calles,  sin  reparar 
si  [se]  lastimará,  habiendo  reparado  antes  si  se  ensucia- 
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ría  el  pie.  Miren  si  deja  los  bienes,  pues  deja  su  misma 
casa,  cama  y  vestidos  y  sale  en  busca  de  su  Dios. 

No  me  parece  ésta  sino  la  conversión  de  San  Francisco, 
que  hasta  quedar  desnudo  no  paró.  Ved  aquí  al  alma  des- 
5  asida  de  todo,  que  no  tiene  en  qué  caer  muerta.  No  arri- 
mada a  sí,  porque  ha  salido  de  sí.  Ni  trabada  de  sus  bienes, 
porque  los  deja  ya  atrás.  Y  como  se  ve  sin  arrimo,  aguija 
para  trabarse  de  Dios,  y  al  punto  que  va  arrimarse  halla 
que  se  le  ha  ido  volando,  de  suerte  que  queda  esta  alma 
IQ  sin  arrimo  y  como  colgada  del  aire.  Y  así,  por  fuerza,  ha- 
brá de  ser  su  pena  como  de  alma  que  carece  de  todo  bien, 
como  quien  queda  colgado.  Y  eso  quiere  decir  la  Esposa 
cuando  dice: 

Salí  tras  ti  clamando,  y  eras  ido. 

"^5  Como  si  le  dijese:  Estoy  ausente  de  ti  y  sin  arrimo  de 
nadie.  Echete  de  menos  cuando  no  tenía  a  do  volver  los 
ojos,  porque  ya  estaba  sin  bienes  y  fuera  de  mí.  Que  es 
decir:  Es  pena  la  que  padezco,  que  no  tiene  alivio  alguno. 
Y  está  tan  fatigada  el  alma,  que  no  tiene  a  do  mirar. 

20  Porque  si  se  quiere  mirar  a  sí,  no  hay  lugar,  porque  está 
muy  apartada  de  sí.  Y  si  quiere  poner  los  ojos  en  la  ha- 
cienda, en  su  casa  y  en  sus  bienes,  no  es  posible,  porque 
se  deshizo  y  a  más  correr  se  ausentó  de  ellos.  ¿Pues  mirar 
al  Amado?,  tampoco  puede,  porque  se  le  ha  ido.  Y  aun  si 

25  se  repara  en  ello,  en  esta  última  palabra,  da  una  nueva 
razón  de  su  pena,  que  es  estar  ausente  el  Amado,  no  por- 
que alguien  le  hiciese  partir  de  allí,  sino  por  haberse  él 
querido  ir,  y  huyendo  — como  había  dicho —  con  la  ligereza 
del  ciervo. 

30  Duélese  la  Esposa  de  ver  que  el  suegro  mande  a  su  hijo 
se  parta  a  la  hora.  Pero  cuando  ve  se  va  su  Esposo  sin 
gusto  y  como  llevado  por  fuerza,  toma  algún  alivio  en  su 
pena.  Pero  si  viera  que  el  Esposo  se  le  iba  por  sólo  su 
gusto,  mal  tuviera  aqueste  alivio,  más  que  hiciera  de  que- 

35  jarse  a  Dios  y  al  cielo  de  tan  gran  crueldad  y  poco  amor. 
Pues  imagina  si  la  sacara  de  la  casa  de  su  padre,  y  que, 
teniéndola  ya  en  despoblado,  la  dejara  desnuda  y  se  fuera, 
como  fingió  Ovidio  había  dejado  Vireno  a  Olimpia.  ¿Cuáles 
fueran  sus  lágrimas?,  ¿cuál  sus  gemidos?,  ¿cuál  su  fatiga?; 

40  en  Olimpia  lo  podrán  ver  como  en  espejo.  Pues  eso  pasa 
aquí  al  pie  de  la  letra.  Que  saca  el  Amado  a  esta  alma  de 
sí  y  de  su  casa,  desnúdala  de  todo  bien  y,  estando  así,  la 
fieja  y  se  va  huyendo.  Y  quien  queda  así,  bien  es  que  llore, 
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bien  es  que  se  queje  y  diga  su  pena,  porque  no  se  le  aho- 
gue el  corazón  en  las  carnes,  y  tenga  lengua  para  decir: 

¿A  dónde  te  escondiste, 
Amado,  y  me  dejaste  con  gemido? 
Como  el  ciervo  huiste, 
Habiéndome  herido; 
Salí  tras  ti  clamando,  y  eras  ido. 

Aquí  se  admiran  de  ver  que  el  Señor  deje  a  una  alma 
tan  sola  y  con  la  leche  en  los  labios.  Y  realmente,  bien 
mirado,  parece  lástima  mucha  ver  una  alma  en  tal  estado.  ^0 
Mas,  ¡qué  diferencia  ésta  de  la  que  usó  con  San  Pablo 
este  Amador  de  las  gentes!  Hiérele  el  corazón  y  llévale 
a  la  ciudad,  y  en  uno  de  los  tres  días  que  le  tuvo  allí  lle- 
vóle al  Paraíso,  y  allí  le  enseñó  lo  que  él  no  supo  decir, 
aunque  supo  bien  gozarlo.  Y  dice  allí  una  palabra  San  li? 
Pablo:  Fui  arrebatado  hasta  el  tercer  cielo.  Que  le  llevan 
y  no  por  sus  pies,  antes  como  arrastrando  y  con  un  gé- 
nero de  fuerza  que  le  hacen  ir  volando.  ¿A  do  lleváis,  Se- 
ñor mío,  aquesa  alma?  A  que  me  vea,  a  enseñármela  a 
la  clara.  20 

Ahora  poned  los  ojos  en  esta  alma,  que  sale  como  una 
loca  de  amor,  desnuda  y  dando  gritos  en  busca  de  su  mismo 
Amado,  y  que  él  va  huyendo,  y  diréis  luego  al  Señor:  Pues, 
¿cómo?,  ¿así  huyes  de  quien  te  ama?  ¿Y  así  regalas  a 
quien  te  aborrecía  y  a  quien  tú  mismo  dijiste:  Saulo,  Saulo,  25 
¿por  qué  me  persigues?  Alguna  cosa  semejante  a  ésta  de- 
bía de  considerar  Agustino  cuando,  hablando  con  su  Dios, 
le  dijo:  Verdaderamente,  Señor,  parece  te  mueres  de  amor 
por  quien  te  aborrece  y  aborreces  a  quien  te  ama  y  por 
ti  muere  50 

Quédese  esto  aquí,  que  lugar  habrá,  esperanza  en  Dios, 
de  volver  a  hablar  de  esta  materia,  y  entonces  diré,  si  el 
Señor  fuere  servido,  qué  sea  esto.  Pongamos  los  ojos  en 
la  Esposa,  que  acabando  de  decir  lo  arriba  dicho  a  su  Que- 
rido, imaginando  le  tenía  presente,  dice,  según  es  su  pena:  35 
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Canción  segunda 


Pastores  los  Que  fuéredes 
Allá  por  las  majadas  al  otero, 
5  Si  por  ventura  viéredes 

A  aquel  que  yo  más  quiero, 
Decilde  que  adolezco,  peno  y  muero. 


DECLARACION 

Guardando  siempre  el  autor  la  metáfora  y  palabra  en 

10  que  va  hablando,  de  Pastor  y  de  Pastora,  introduce  que 
habla  la  Esposa  con  unos  Pastores,  a  quien  pide  con  gran 
ansia,  que  si  vieren  a  su  Amado  le  digan  el  mal  que  tiene. 
Y  Salomón,  a  cuya  imitación  son  hechas  estas  canciones, 
no  introdujo  sino  unas  mujeres  de  Jerusalén,  a  quien  la 

15  Esposa  pedía  con  mucha  ansia  que  dijesen  a  su  Amado, 
si  le  viesen,  cuál  quedaba.  Y  agora  diga  Pastores,  agora 
Hijas  de  Jerusalén,  pienso  no  hay  que  reparar,  porque  sólo 
se  introducen  aquí  estas  personas  para  declarar  un  afecto 
muy  ordinario  de  un  corazón  apasionado.  Que  después  que 

20  a  sus  solas  él  mismo  se  finge  [que]  está  hablando  con  quien 
ama  y  que  le  dice  su  pena,  él  mismo  también  se  finge  al- 
gún tercero,  como  hermano  o  amigo,  a  quien  descubre  su 
pena  y  le  dice  se  la  diga  a  quien  bien  ama. 

Y  ansí  pienso  que  esta  alma  no  habla  con  hijas  de  Je- 

25  rusalén  ni  con  Pastores,  sino  sólo  dice  lo  que  quería :  que 
hubiese  alguien  que  dijese  a  su  Amado  cuál  quedaba.  O  que 
ella  misma,  a  sus  solas,  se  imagina  ve  estas  personas,  que 
por  ventura  la  encontraron,  y  así  las  habla  y  dice  lo  que 
está  ya  dicho.  Y  según  esto  no  será  menester  decir  qué 

30  pastores  o  mujeres  sean  éstas  para  declarar  esta  canción, 
sino  poner  sólo  los  ojos  en  lo  que  se  pretende  en  ella,  que 
es  declarar  la  pena  que  sufre  esta  alma,  según  buena  regla 
de  declarar  metáforas  y  parábolas. 

Pero  porque  llegó  a  mis  manos  una  exposición  de  esta 

35  Canción,  hecha  — a  lo  que  imagino —  por  su  autor,  en  la 
cual  se  declara  que  por  Pastores  entiende  a  los  deseos  de 
su  alma,  así  llamados  porque  la  sustentan  y  apacientan,  y 
es  doctrina  de  Agustino  y  de  Bernardo,  habré  de  declarar 
el  mismo  verso,  entendiendo  que  el  nombre  Pastores  es 

40  metafórico,  que  está  y  significa  aquí  los  deseos  de  nuestra 
alma.  La  cual  — como  se  ve  tan  llena  de  deseos  que  suelen 
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descubrir  a  Dios,  por  más  escondido  que  esté — ,  hablando 
con  ellos,  dice:  Pues  yo  no  puedo  encontrarme  con  mi 
Amado,  ni  puedo  seguirle,  por  irse  huyendo  como  ciervo, 
id  en  busca  suya,  deseos  míos,  pues  tenéis  alas,  Y  si  le 
topáredes,  decidle  el  mal  que  tengo.  5 

Son  los  deseos  de  nuestra  alma  tan  ligeros  en  caminar 
a  su  Dios,  que  en  un  punto  se  ponen  en  su  presencia;  y 
sonle  tan  agradables,  que  tienen  llave  dorada  para  entrar 
en  la  cámara  de  Dios.  Y  así  ningún  tercero  pudo  escoger 
mejor  esta  alma  que  a  sus  deseos  para  que  dijesen  su  fa-  10 
liga;  fuera  de  que  nadie  mejor  que  ellos  suelen  manifes- 
tar lo  secreto  del  corazón. 

Pues  como  se  ve  sin  su  Amado,  a  quien  quisiera  decir 
su  amor  y  su  pena  — quizá  para  corresponder  y  pagar  como 
pudiese  la  deuda  en  que  la  puso  su  Dios,  diciéndole  aquellos  15 
amores  que  oímos  al  principio,  y  de  camino  la  pena  que 
por  su  causa  sufría — ,  hace  de  la  necesidad  virtud,  y  a  los 
deseos,  de  que  está  llena,  háceles  pajes  y  manda  vuelen  y 
le  digan  que  por  él  muere  y  el  dolor  que  está  sufriendo 
por  su  partida.  Esto  quiere  decir  esta  canción,  de  suerte  20 
que  sea  lo  mismo  que  si  dijera:  Deseos  míos,  los  que  vo- 
lando subiéredes  de  cielo  en  cielo  por  allegar  al  alto,  a  do 
está  Dios,  y  entráredes  en  su  presencia,  decidle  cuál  quedo. 

Y  habla  así  porque,  aunque  los  deseos  de  nuestras  alma 
suben  volando  al  cielo  y  entran  a  hablar  a  Dios  cuando  25 
son  puros,  sin  que  alguien  los  estorbe  la  entrada,  pero  sa- 
len algunas  veces  aguados  y  con  mezcla,  y  estos  tales  no 
caminan  hacia  el  cielo,  antes  se  quedan  acá.  Y  si  dan  uno 
como  vuelo,  luego  se  quedan.  Son  como  unos  relámpagos, 
de  los  cuales  hay  algunos  tales  que  bajan  volando  a  nos-  30 
otros  y  se  nos  entran  por  los  ojos.  Otros  hay  que  comien- 
zan a  bajar,  pero  vemos  que  se  quedan  en  esa  región  del 
aire.  Así,  de  nuestra  alma  salen  estos  deseos,  que  como 
unos  relámpagos  se  le  entran  a  Dios  por  los  ojos.  Otros 
hay  que  hacen  su  arremetida,  pero  como  van  mezclados  3¡í 
con  tierra  vuélvense  a  su  natural.  Y  por  esto  dice  esta 
alma:  Deseos  míos,  los  que  viéredes  a  Dios  y  entráredes 
en  su  presencia...  Porque  no  todos  ellos  suben  allá,  antes 
se  pierden  muchos  por  no  ser  puros.  Y  por  esta  negra 
mezcla  que  les  damos,  piérdense  tantos,  que  es  gran  ven-  d(j 
tura  alleguen  allá  algunos,  y  eso  quiere  decir  el  verso  que 
se  sigue: 
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Y  porque  se  entiendan  estos  deseos,  sepan  que  así  como 
una  persona  que  amó  a  quien  no  debía,  si  fué  muy  intenso 
el  amor  — a  que  se  ha  ido  a  la  mano  por  sólo  dar  gust 
a  Dios — ,  si  por  ventura  le  ve  o  de  repente  se  acuerda  d 
5  él,  su  vista  y  su  memoria  despiertan  un  afecto  en  el  alm 
que,  aunque  parece  deseo,  no  lo  es,  sino  una  centella  qu 
prende  y  quiere  encender  un  mal  deseo,  que  es  adond 
está  la  culpa  y  no  en  lo  primero;  así  sucede  a  un  alm 
que  realmente  estuvo  apasionada  por  Dios  o  lo  está,  com 

10  aquí  la  Esposa.  Que  se  acuerda  de  su  Dios  o  porque  oy 
alguna  cosa  o  porque  vió  alguna  imagen  muy  devota  qu 
le  despierta  dentro  en  ella  un  afecto  de  amor  de  Dios,  y 
las  veces  bien  agudo  — y  esto,  muy  pocas,  gracias  al  alma — 
que  es  una  centella  que  pone  Dios  en  ella,  sin  esperar  •: 

15  su  libertad,  para  que  con  ella  después  obre  ella  misma  al 
gún  buen  deseo  que  dé  gusto  a  su  Dios. 

Sucede,  pues,  que  muchas  almas  traen  aquellos  afect 
y  centellas  y  unas  como  ganas  y  ansias.  Y  aunque  son  de 
estimar,  por  lo  que  con  ellas  puede  hacer  una  alma  en 

20  servicio  de  su  Dios,  no  suben  al  cielo  ni  piden  cosa  a  su 
Dios;  antes,  si  se  advierte,  con  ellas  me  solicita  Dios  y 
pide  que  le  dé  algo  de  mi  mano,  siquiera  algún  buen  de- 
seo. Y  cuando  el  alma  se  descuida,  suele  faltarla  aquella 
ansia,  que  es  como  hipo.  Y  así,  la  que  se  ve  con  él  créame 

25  y  labre,  y  verá  cómo  va  medrando. 

Otros  deseos  hay  que  realmente  son  míos,  como  cuan- 
do considerando  quién  ha  sido  Dios  para  mí  y  que  me  pide 
sea  pobre,  quiero  serlo  y  me  estoy  saboreando  en  quererlo. 
Y  lo  mismo  digo  de  otras  virtudes.  Y  estos  tales  se  le  en- 

30  tran  a  Dios  por  los  ojos,  y  más  cuando  van  tan  puros  como 
el  deseo  que  acabamos  de  decir,  y  hacen  en  su  corazón 
ciertas  heridas,  y  se  apoderan  de  sus  entrañas,  según  lo 
que  él  mismo  dice  hablando  con  esta  alma  en  otra  parte: 
xerido  me  has,  alma;  con  tu  vista,  tu  pensamiento  y  dess^y. 

35  me  tienes  muerto. 

Otros  deseos  hay  que  van  mezclados.  Unos,  de  malos 
*^mes  o  de  malas  circunstancias,  y  éstos  se  quedan  acíi 
porque  allá  no  sube  cosa  que  no  sea  muy  pura  y  limpia. 
Otros  hay  también  que  van  mezclados  de  otros  fines  que 

40  Dios  solo,  pero  buenos,  y  éstos  tienen  su  entrada  y  como 
quienes  son,  algo  hacen;  mas,  en  comparación  de  los  pu- 
ros, hacen  poco.  Y  así  es  gran  bien  tener  aquellos  deseos, 
que  por  excelencia  se  llaman  en  la  escuela  de  Dios  Deseos, 
de  los  cuales  fué  loado  Daniel,  y  con  razón,  cuando  le  llamó 

45  el  Angel  «varón  de  deseos».  De  éstos  está  llena  esta  alma 
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santa,  y  así  los  despacha  a  su  Dios.  Y  porque  le  parece 
que  no  está  en  necesidad  de  que  vaya  cualquier  paje  a 
dar  recado  de  su  parte  a  Dios,  hablando  con  sus  deseos 
— que  habría  de  todos,  supuesto  que  estaba  en  este  valle 
de  lágrimas —  les  dice:  Mirad,  deseos  míos  — no  hablando  5 
con  todos,  sino  con  aquellos  que  son  tan  puros  que  se  le 
entran  a  Dios  por  los  ojos  en  saliendo  del  alma — ,  mirad 
que  cuando  le  viéredes  y  os  viere,  que  le  digáis  cuál  estoy. 
No  sea  todo  gozaros  a  solas  con  el  Amado.  No  os  olvidéis 
de  la  triste  alma  que  acá  queda.  Decidle,  si  le  viéredes...  10 
Que  es  lo  que  dice  el  verso  siguiente. 

Si  por  ventura  viéredes. 

Como  está  el  alma  en  este  valle,  aunque  se  ve  tan  llena 
de  deseos,  parece  no  se  ha  segura,  si  son  tales  que  hayan 
de  parecer  ante  su  Dios,  y  así  dice;  15 

Si  por  ventura  viéredes. 

Si  no  [es]  que  quiera  decir:  Si  queriendo  Dios  hacerme 
esta  mersed  de  dar  lugar  que  le  veáis...  Que  es  gran  mer- 
ced que  hace  Dios  a  una  alma  oírla  en  sus  deseos  y  darla 
sólo  audiencia.  Va  el  caballero  a  hablar  a  su  Majestad  y  20 
diole  audiencia.  Oyóle  un  gran  rato,  y  nunca  acaba  de  decir 
la  merced  que  su  Majestad  le  hizo  en  darle  audiencia.  ¡Mira 
si  será  gran  merced  que  el  Sumo  Señor  dé  audiencia  a 
una  tristecita  de  alma! 

Agora  digamos  más.  Sabed  que  [para]  los  recados  que  de  2£ 
ordinario  enviamos  a  Dios  hay  sus  pajes  en  el  cielo  que  los 
reciben  y  se  los  dan  a  Dios,  que  son  los  ángeles  y  los 
Santos,  como  la  Virgen  y  San  José;  como  acá,  en  las  casas 
de  las  matronas  muy  principales,  hay  personas  que  reciben 
los  recados  de  fuera  y  los  entran  a  decir.  Pero  algunas  30 
veces  sospecho  que  son  tales  los  recados  que  envía  el  alma 
a  su  Dios,  que  entra  el  paje  allá  dentro  y  hace  no  sé  qué 
favor  al  alma,  como  sucede  acá  en  el  mundo.  De  modo  que 
así  como  decimos  que  cuando  Dios  quiere  enviar  a  decir 
algo  a  la  Tierra  es  por  sus  pajes,  de  manera  que  los  que  35 
están  muy  junto  a  Dios  toman  el  recado  y  lo  dan  a  otro 
inferior,  y  así,  como  de  mano  en  mano,  viene  a  parar  el 
recado  en  nuestros  oídos,  dado  por  uno  de  los  pajes  infe- 
riores; pero  muchas  veces  se  quiebra  aquesta  regla  y  o 
viene  un  ángel  de  los  supremos  a  dar  el  recado,  como  a  la  40 
Virgen  y  a  San  José,  o  el  mismo  Dios,  como  se  les  dió  a 
Moisés;  así  también  digo  que  nuestras  oraciones,  deseos 
3 
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y  recados  del  alma  van  como  de  mano  en  mano,  por  esos 
coros  de  los  ángeles,  hasta  llegar  a  Dios. 

Pero  algunas  veces  son  tales,  que  ellos  mismos  se  en- 
tran allá  dentro  y  dan  el  recado.  Y  así  entiendo  aquella  pa- 
5  labra  del  amigo  de  Dios,  de  quien  él  mismo  dice  ser  cortado 
a  medida  de  su  deseo :  Inclina,  Señor,  tu  oreja  y  óyeme. 
Como  si  le  dijera:  Señor,  no  me  envíes  paje  alguno,  como 
sueles,  que  tome  el  recado  de  mi  lengua;  dame  tu  oreja,  que 
quiero  hablarte  al  oído.  Que  es  casi  lo  mismo  que  le  sucedió 

10  a  Moisés  con  su  Dios.  Que  habiendo  dicho:  Mi  Angel  irá 
a  tu  lado,  le  responde  Moisés:  No  así.  Señor;  no  tengo  de 
menearme  de  aquí  si  no  es  que  tú  mismo  bajes  y  te  pongas 
a  mi  lado.  Así  imagino  que  David  quería  hablar  a  su  Dios, 
y  se  le  representó  bajaba  el  paje  a  tomar  el  recado.  ¿Y  qué 

15  dice?  No  tengo  de  hablar.  Señor,  si  no  me  das  el  oído. 

Este  mismo  pensamiento  se  declaró  en  Moisés,  de  quien 
dice  la  Santa  Escritura  que  le  hablaba  Dios  os  ad  os,  boca 
a  boca,  como  un  amigo  con  otro.  Lo  cual  sabiendo  esta  al- 
ma, dice: 

20  Si  2^or  ventura  viéredes. 

Si  me  hiciere  este  favor,  que  vea  yo  a  mi  Amado...,  que 
entre  en  su  presencia...  Que  esto  es  lo  que  se  sigue: 

Si  por  ventura  viéredes 
A  aquel  que  yo  más  quiero, 
25  Decidle  que  adolezco,  peno  y  muero. 

Que  es  lo  que  dijo  Salomón:  Estoy  enferma  de  amor. 
Y  declaran  mucho  el  afecto  de  esta  alma  unas  palabras  con 
que  dice  Salomón  que  pedía  a  la  Esposa  que  diese  este 
recado  a  su  Amado:  Conjuróos  que  le  digáis  de  mi  parte 
30  que  estoy  enferma  de  amor.  Que  es  como  si  tomara  jura- 
mento a  sus  deseos  y  les  dijera :  Juradme  aquí,  deseos  míos, 
que  daréis  a  mi  Amado  este  recado.  Este  es  un  afecto  que 
se  suele  hallar  en  las  almas  cuando  están  presas  de  algún 
deseo. 

35  San  Agustín,  nuestro  Padre,  estaba  un  día  como  fuera 
de  sí  considerando  a  la  Virgen  que  tenía  encerrado  al  Hijo 
de  Dios  en  sus  entrañas,  y  asombrado  de  los  merecimien- 
tos de  tal  Virgen  y  de  considerar  por  qué  medios  había 
venido  a  tal  alteza,  hablando  en  su  alma  su  ansia  y  su 

40  pasión,  la  dice  asi:  ¡Conjuróte,  Virgen,  por  el  Dios  que  te 
crió!  ¿Qué  es  esto.  Agustino?  ¿Pues  a  la  Virgen  conjuras? 
¿A  aquella  ante  quien  tiemblan  los  serafines,  no  se  tenien- 
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do  por  dignos  de  mirarla,  habláis  de  esa  manera?  ¡Ah,  se- 
ñores! que  está  preso  de  amor  el  corazón  de  Agustino,  y 
cuando  un  alma  está  así  conjura  a  sus  deseos  y  a  los  An- 
geles, como  aquí,  y  aun  al  mismo  Dios,  como  yo  mismo  vi 
a  un  alma  afervorada  en  el  amor,  que  pedía  a  Cristo  y  le  5 
decía:  Por  vida  de  tu  Madre,  Señor,  que  me  concedas  tu 
amor.  Así  esta  alro.a  conjura  a  estos  Pastores,  agora  sean 
Santos  o  Angeles,  o  sus  deseos,  que  le  digan  a  su  Dios  que 
está  muy  enferma  de  amor. 

Reparemos  en  el  recado  que  envía  al  Amado,  porque 
realmente  le  pudiera  decir  muchos.  Lo  primero,  pudiera  de- 
cir se  le  dijese  lo  que  ella  misma  decía  entre  sí  en  la  can- 
ción pasada,  es  decir,  que  le  dijesen  que  la  burla  fue  pe- 
sada: ¡Llamarla  con  tanta  priesa  y,  en  llamándola,  volar 
y  dejarla  así  burlada,  y  [con]  los  trabajos  que  de  aquí  la  15 
sobrevinieron,  de  que  hablamos  arriba! 

Pero  no  dice  se  le  diga,  sino  que  se  abrasa  en  sus  amo- 
res, que  sube  tan  de  punto  el  amor  con  que  le  ama  que 
la  tiene  enferma.  Y  debió  de  ser  [ésta]  la  causa.  Porque  el 
am_or  que  tiene  al  Amado  le  quitó  luego  de  la  memoria  20 
aquellos  trabajos  que  sufrió,  como  ser  herida  y  maltratada 
de  aquella  gente  que  la  encontró,  o  porque  se  le  represen- 
tó que  estaba  enojado  su  Esposo  de  la  pereza  que  tuvo  en 
responderle.  Y  así,  para  desenojarle,  se  persuadió  ser  el 
mejor  camino,  que  le  dijesen  ser  muy  grande  el  amor  que  25 
le  tenía.  Que  es  lo  que  agrada  a  Dios  y  aun  lo  que  estima. 
Y  enterad^  de  esta  verdad  la  Esposa,  dice: 

Decidle  que  adolezca,  peno  y  muero. 

Quizá  se  le  puso  delante  los  ojos  la  pena  que  tendría 
su  Amado  en  ver  qué  poco  le  amaba,  pues  temió  dar  un  30 
paso  tan  solo  por  su  amor  cuando  la  llamó  que  abriese, 
y  olvidada  de  las  heridas  que  recibió  en  el  camino  cuando 
iba  en  busca  de  su  bien,  acuérdasele  de  la  pena  que  él 
llevaría,  y  esta  sola  le  da  pena  y  no  la  suya.  Y  queriendo 
remediarla,  envía  mensajeros  por  la  posta  que  vayan  vo-  35 
lando,  que  le  digan  que  ya  se  abrasa  en  su  amor,  para  que 
así  esté  el ,  Amado  sin  pena. 

Ve  aquí  un  efecto  del  amor  perfecto.  Olvidarse  de  sí 
mismo  y  acordarse  del  Amado.  Miren  que  no  dice  a  los 
mensajeros  se  le  traigan  para  remediar  su  pena  — aunque  40 
se  lo  pudiera  decir  y  fiar,  porque  a  unos  muy  buenos  de- 
seos cualquiera  cosa  se  les  puede  fiar  en  esta  parte — ,  sino 
lo  que  dice  es:  Andad  volando,  que  está  el  Amante  con 
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pena,  que  es  la  que  me  acaba  a  mí.  Id  y  decidle  de  mi 
parte  no  tenga  pena,  que  ya  le  amo,  de  suerte  que  por  él 
muero. 

Espántame  aquí  el  amor  grande  de  Dios  que  tiene  a  una 
5  alma,  y  que  allegue  a  punto  que  entienda  la  misma  alma 
que  la  ama  Dios,  de  suerte  que  esté  como  con  una  fa- 
tiga y  grande  pena  viendo  que  no  es  muy  querido  de 
ella.  Y  que  quizá,  por  no  sufrir  un  mal  como  éste,  de  ver 
al  alma  hecha  un  hielo,  todo  encendido  en  amor,  se  ausen- 

10  tó.  Pero  porque  esta  causa  de  admiración  se  ofrece  en  mil 
palabras  de  la  Sagrada  Escritura,  paso  por  ella  y  admiró- 
me de  ver  la  mudanza  de  esta  alma  en  un  punto:  que  an« 
tes  mirase  tanto  por  sí  y  tan  poco  por  el  Amado,  que  se 
olvidase  del  mal  que  tenía  el  Amado  en  la  cabeza  y  de 

15  aquella  escarcha  y  helada  y  se  acordase  de  su  pie,  y  que 
ahora  se  olvide  de  tantos  trabajos  como  la  cercan  de  verse 
sola  y  en  la  calle,  herida  y  maltratada,  desnuda  y  sin  abri- 
go, porque  una  capa  o  ropa  que  sacó  para  cubrirse  cuando 
se  levantó  a  abrir  al  Amado  se  la  robaron  en  la  calle,  que» 

20  dando  desnuda  en  noche  áspera  y  que  helaba. 

Y  fuera  de  esto,  la  pena  que  vimos  tenía  arriba  de  verse 
ausente  de  su  Dios,  y  que  se  acuerda  sólo  de  la  pena  de  su 
Amado,  y  que  ella  sola  la  lastime,  y  haga  despachar  men* 
sajeros  para  que  se  remedie,  esto  admira  y  me  hace  que 

25  diga  a  Dios :  Bien  parece,  Señor,  esta  mudanza  de  tu  dies- 
tra. Y  me  hace  también  loar  su  bondad  inmensa  en  esta 
ausencia  de  Dios,  pues  cuando  la  pudiera  castigar  por  su 
término  descortés  de  no  le  abrir  la  puerta,  tal  afecto  ha 
causado  en  esta  alma.  Y  sea  ésta  la  razón  de  lo  que  dijimos 

30  arriba ;  de  irse  Dios  a  tal  punto.  Que  quizá  si  no  se  fuera 
y  la  alma  le  hallara  y  le  recibiera  en  sus  brazos,  gozara 
de  aquel  buen  rato  de  Dios,  pero  no  hubiera  alcanzado  un 
bien  tan  grande  como  este  amor  tan  perfecto. 

Y  cuando  veo  que  las  ausencias  de  Dios  y  los  trabajos 
35  hacen  estos  efectos  en  el  alma,  no  puedo  dejar  de  decir  a 

este  Señor,  aunque  más  lo  sientan  las  almas  que  le  sirven, 
pero  no  con  perfección,  como  merece  ser  servido:  Fuge, 
dilecte  mi;  adsimilare  caprae  himnulloque  cervorum:  Huye, 
Amado  mío,  con  presteza;  huye  de  aquestas  almas.  Y  para 

40  que  más  sientan  y  se  aflijan,  no  seas  visto  ni  oído  en  tu 
partida.  Vete  sin  decirles  cosa,  pues  has  visto  que  tu  ausen- 
cia es  causa  de  un  bien  tamaño.  Y  si  llorasen,  que  lloren»  y 
si  vertieren  sangre,  que  la  viertan,  pues  la  letra  de  tu 
amor  entra  con  esta  sangre.  Usa,  Señor  mío,  de  este  re- 

45  medio  y  verás  cómo  se  abrasan  en  tu  amor  y  te  envían 
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mensajeros,  a  los  cuales  dirán  te  digan  lo  que  ésta  dice 
aquí : 

Decidle  que  adolezco,  peno  y  muero. 

Que  en  buen  romance  es  decir:  Que  me  abraso  en  un 
amor,  no  de  regalo,  como  en  algún  tiempo  solía,  sino  de  - 
amor  que  enferma  y  atormenta  y  pone  al  alma  mil  veces 
a  punto  de  muerte. 

Ocasión  habrá  en  otra  parte  de  decir  más  de  aqueste 
amor.  Pasemos  a  la  canción  tercera,  que  dice  así: 


Canción  tercera 

Buscando  mis  Amores 
Iré  por  esos  montes  y  riberas; 
Ni  cogeré  las  flores. 

Ni  temeré  las  fieras,  ^ 
Y  pasaré  los  fuertes  y  fronteras. 

DECLARACION 

Aquí  se  ve  bien  a  la  clara  la  medra  de  esta  alma,  pues 
'  acabando  de  enviar  aquel  recado  tan  enamorado  a  Dios, 
dice  que  le  ha  de  servir  a  osadas.  Y  para  que^  echasen  de 
ver  otras  almas  que  aquel  recado  no  era  sólo  de  pico  o  20 
como  una  llamarada,  que  suele  hacer  hablar  así  a  las  al- 
mas, que  como  llama  pasa  en  un  punto  y  se  quedan  como 
antes,  miren  a  la  determinación  de  esta  Esposa,  y  en  ella 
verán  no  fue  sola  llamarada,  ni  como  hoguera  de  niños, 
sino  un  fuego  abrasador  y  un  amor  firme.  Y  así  dice  en  25 
esta  canción  [que]  está  resuelta  de  servir  a  este  Dios  y  de 
ir  en  su  busca  por  agua  y  por  fuego,  como  dicen,  por  el 
camino  áspero  y  trabajoso  de  la  vida  activa  y  por  el  ca- 
mino tan  dulce  y  sabroso  de  la  contemplación,  sin  repa- 
rar en  las  flores  y  suavidad  que  hay  en  el  uno  ni  en  tan-  30 
tos  trabajos  que  el  otro  tiene.  Y  esto  con  tanta  resolución, 
que  no  bastará  a  impedir  el  camino  ni  aun  el  mismo  in- 
fierno. 

Esto  quiere  decir  esta  canción  tercera.  Yo  digo  que  hoy 
hace  profesión  esta  alma  y  hoy  toma  velo;  que  hasta  aquí  35 
ha  sido  novicia  y,  como  tal,  imperfecta.  Pero  ya  echa  la 
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imperfección  a  un  lado,  ya  se  desnuda  y  promete  servir  a 
Dios  como  él  desea  ser  servido  -de  las  almas.  Y  pues  el 
principio  de  el  bien  del  alma  es  una  buena  determinación, 
como  dice  la  Sancta  Madre  Teresa  y  la  experiencia  nos  lo 
5  enseña,  creamos  que  ha  alcanzado  aquesta  alma  su  bien. 
Y  si  nos  agrada  esta  determinación  y  la  loamos,  hagamos 
otro  tanto,  y  con  esta  recién  profesa  profesemos  segunda 
vez  y  digamos,  a  vista  de  aqueste  cielo  y  de  sus  santos, 
lo  que  esta  alma  está  diciendo. 
10      Y  comenzando  de  la  primera  palabra,  que  dice  así: 

Buscando  mis  amores, 

digo  que  llama  al  Amado  sus  Amores,  y  es  porque  le  ama 
ya  de  suerte  que  no  le  basta  llamarle  su  Querido,  como  en 
las  canciones  pasadas;    ni  se  contenta  con  llamarle  mi 

15  Amor,  porque  le  parece  es  término  que  dice  poco,  sino 
que  le  llama  mis  Amores,  como  hace  la  madre  que  ama 
tiernamente  a  su  hijo,  que  no  se  contenta  con  decirle  si, 
mi  bien;  sí,  mi  amor;  sino  que  dice  sí,  mis  amores.  Así 
llamó  David  a  las  almas  que  hacen  la  voluntad  de  Dios  y 

20  que  le  aman,  cuando  dijo :  Que  las  voluntades  de  Dios  se 
ocupan  en  pensar  las  obras  que  salían  de  sus  manos.  Que 
quiere  decir:  los  quereres  de  Dios  y  sus  amores,  se  ocu- 
pan en  este  oficio.  De  modo  que  llama  Dios  a  las  almas  que 
le  sirven  «sus  quereres»  y  «sus  amores»,  como  aquí  la 

25  Esposa  llama  a  su  Dios  sus  «Amores».  Quizá  [también] 
le  llama  así  por  decir  que  todos  sus  amores  se  han  cifrado 
en  sólo  quererle,  y  que  cuanto  antes  amaba  repartido,  cuan- 
do tenía  hecho  tantos  pedazos  el  corazón  como  eran  las 
cosas  que  amaba,  según  dice  San  Agustín,  todo  lo  ama 

30  ahora  junto  en  su  Querido,  no  amando  otra  cosa.  Y  si  así 
es,  bien  puede  decir: 

Buscando  mis  Amores 
iré  por  esos  montes  y  riberas; 
ni  cogeré  las  flores, 
ni  temeré  las  fieras, 
35  y  pasaré  los  fuertes  y  fronteras. 

Saliendo  la  Esposa  en  busca  de  su  Amado,  no  le  halló, 
aunque  le  buscó  con  ansia  y  le  llamó  con  gemidos  y  suspi- 
ros, como  hemos  visto.  Mas  no  por  eso  se  cansa,  que  no 
es  posible  cansarse  quien  bien  ama,  y  si  se  cansa,  no  ama; 
40  antes  se  resuelve  a  no  dejar  medio  que  no  intente  ni  pie- 
dra que  no  mueva  hasta  hallarle.  Iré,  dice,  por  esos  montes 
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y  riberas  buscando  mis  amores;  sin  detenerme  en  cosa.  Por 
todo  romperé.  No  habrá  fiera  que  me  detenga,  por  mucho 
que  lo  sea;  ni  fuerte,  ni  valiente,  puesto  en  frontera,  que 
me  estorbe. 

Esto  dice  la  Esposa  ausente  de  su  amado.  Y  estándolo  5 
diciendo  yo  en  su  nombre,  se  me  ofrece  y  viene  al  pen- 
samiento a  qué  ocasión  lo  dijo,  la  cual  es  bien  se  entienda. 
Lo  que  de  presente  se  me  ofrece  es  que  sus  mismos  deseos, 
que  fueron  los  mensajeros  que  envió  en  busca  de  su  Ama- 
do, o  los  Angeles  — como  dijimos — ,  la  hablaron  al  alma  10 
como  ellos  suelen  y  la  dijeron:  No  parece  tu  Amado,  no  te 
canses  en  buscarle;  quizá  por  probarla  o  atizar  más  en  ella 
sus  deseos,  como  acontece.  Si  ya  no  fueron  los  enemigos, 
queriendo  desmayarla  y  hacer  que  dejase  la  empresa  que 
llevaba,  representándola,  como  suelen,  montes  de  dificul- 
tades:  que  mire  que  no  podrá  dejar  los  gustos  que  la  sal- 
drán al  encuentro,  ni  sabrá,  aunque  quiera,  dar  de  mano 
al  regalo,  que  es  delicada  y  él  muy  halagüeño  y  no  la 
dejará,  ni  podrá  sufrir  tantos  trabajos  como  se  le  han  de 
ofrecer  a  cada  paso,  que  hay  osos  y  fieras  por  el  camino,  20 
tan  fieras  que  temerá  de  verlas,  y  enemigos  tan  valientes 
como  en  frontera  que  no  la  dejarán  dar  un  paso,  aunque 
quiera. 

A  esto  que  la  dicen  en  el  alma,  ora  sea  su  mismo  pen- 
samiento, ora  algún  ángel  bueno,  para  probarla  y  hacerla  25 
que  se  abrase  más;  ora  los  demonios,  para  amedrentarla 
y  estorbarla,  responde  la  alma  enamorada  y  dice: 

Iré  por  esos  montes... 
Y  pasaré  los  fuertes  y  fronteras. 

Que  es  como  si  dijera:  Sí,  por  todo  eso  y  más,  si  hay  30 
más,  pasaré  buscando  a  mi  Amado.  Nada  me  estorbará  ni 
irá  a  la  mano.  No  el  mundo,  no  el  demonio,  no  la  carne;  ni 
todos  juntos,  con  ser  tantos.  No  viene  aquí,  según  esto, 
el  proverbio  antiguo:   Ñeque  Hercules  contra  dúos;  pues 
vemos  que  no  hace  caso  esta  alma  de  tres  tan  fuertes  que  35 
a  cualquiera  de  ellos  tiembla  el  más  valiente.  Harto  de  esto 
hay  en  la  Sagrada  Escritura.  Baste,  por  ahora,  que  San 
Pablo  da  voces  y  dice  del  uno  — que  es  el  cuerpo — :  ¿Quién 
me  librará  deste  cuerpo  tan  pesado?  Más  que  a  mal  le 
traía,  pues  así  le  hacía  dar  voces  al  cielo  y  decir  lo  que  40 
hemos  dicho.  Y  del  otro  — que  es  el  demonio,  espíritu  de 
lujuria — ,  se  vio  tan  acosado  en  otro  tiempo  que  pidió  a 
Dios  de  rodillas,  una  y  tres  veces,  que  le  librase  de  él  y 
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sacase  de  sus  manos.  Y  hablando  de  él  otra  vez,  como  hom- 
bre experimentado,  dijo:  Que  nuestra  guerra  no  era  con- 
tra la  carne  y  sangre,  sino  contra  el  diablo,  Principe  de 
estas  tinieblas.  Y  aun  el  Señor,  hablando  con  los  suyos, 
5  les  dijo:  Que  se  apercibiesen,  que  eran  flacos  y  se  las  ha- 
bían de  haber  con  el  demonio,  que  está  alerta.  Y  el  ter- 
cero es  el  mundo. 

Pero  como  esta  alma  está  tan  enamorada  y  abrasada 
de  amor  de  Dios,  con  ser  tales  los  enemigos  no  los  teme. 

10  Que  el  amor  —como  dice  San  Juan — :  Foras  mittit  timo- 
rem:  No  sabe  qué  es  temer.  Lo  mismo  le  sucedió  a  San 
Pablo,  viéndose  vestido  del  amor  de  Dios,  cuando  hizo  el 
desafío  que  hizo  hasta  el  infierno  mismo. 

Esto  nos  parece  que  hace  la  Esposa  en  esta  canción, 

15  corrida  de  lo  que  ha  oído,  y  que  reta  al  mundo,  al  diablo 
y  a  la  carne  y  a  todos  tres  juntos,  diciendo  que  no  la  es- 
torbarán, ni  por  pienso,  su  jornada,  y  que  si  lo  intentaren, 
será  sin  fruto,  pues  todos  se  rendirán  a  sus  pies,  y  pasará 
adelante;  ni  habrá  fuerza  ni  frontera  que  no  la  desmantele 

20  y  eche  por  tierra.  ¡  Más  que  valiente  es  un  corazón  que 
ama  a  Dios!  ¡Qué  bizarro,  qué  denonado!  ¡Bien  se  ve  en 
esta  alma  y  en  San  Pablo! 

Mas  pondero,  que  si  San  Pablo  se  mostró  tan  valiente 
fué  en  defensa  del  bien  que  tenía,  y  es  menester  mucho 

25  para  echar  a  un  hombre  de  su  casa.  Mas  esta  alma  si  se 
muestra  valiente  y  denodada  no  es  en  defensa  del  bien  que 
goza,  sino  del  que  busca,  que  se  le  ha  ido  volando.  ¡Que 
bien  echo  de  ver,  por  experiencia,  cuán  amarga  cosa  sea 
para  un  alma  dejar  a  Dios  que  se  vaya! 

30  Pero  vayamos  declando  cada  verso  por  sí,  pues  si  bien 
se  miran,  dicen,  aunque  debajo  de  metáforas,  lo  que  pasa 
muy  de  ordinario  por  nuestras  almas. 

Buscando  (dice)  mis  amores. 

Esto  es,  mi  Amado,  que  es  todos  mis  amores,  pues  a 
85  solo  él  amo.  No  hay  que  irme  a  la  mano  ni  decirme  que 
bastan  los  pasos  que  he  dado.  Que  no  tengo  de  hacer  otra 
cosa  que  buscarle,  sin  dejar  piedra  que  no  mueva  para 
hallarle.  Ella  le  hallará,  si  persevera,  pues  dice  el  Señor  en 
su  Evangelio:  Bascad  y  hallaréis.  Cuando  menos  se  pen- 
40  sare,  le  hallará  asentado  a  la  pueila  de  su  casa,  como  dice 
el  Sabio  en  el  libro  de  la  Sabiduría.  Esta  sí  que  busca  a 
Dios,  y  no  otras  que  sólo  hablan,  ni  quieren  que  les  cueste 
más  el  bioii  (ir.r  h'!>--'';i' \-  \\<\  <o  musnn:  i^ii  saboii  dni'  un 
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paso  ni  salir  de  sus  gustos,  ni  aun  del  menor  de  cuantos 
tienen;  señal  no  poco  cierta  de  lo  poco  que  le  estiman, 
pues  así  le  pretenden  y  le  buscan. 

Mas,  ¡qué  gentil  manera  de  buscar  a  Dios!  Siendo  cooa 
cierta,  como  él  dice,  que  no  le  han  de  hallar  entre  gustos  5 
y  deleites,  y  que  no  habita  en  la  tierra  en  que  viven  los 
hombres  a  su  gusto,  sucederales  sin  falta  lo  que  a  la  alma 
que  introduce  Salomón;  Que  le  buscaba  de  noche  en  su 
lecho,  y  queriéndose  estar  en  su  gusto  y  descanso,  nunca 
le  halló;  ni  le  hallara  jamás,  como  deseaba  hallarle,  si  no  iií 
diera  los  pasos  que  dió,  y  rompiera  por  los  trabajos  que 
rompió,  y  venciera  las  dificultades  que  venció.  Lo  cual 
apenas  hizo,  cuando  le  halló.  Que  aquello  que  de  noche  no 
se  halla,  de  día  parece.  Que  es  buscar  a  Dios  a  oscuras 
como  le  buscan.  15 

Y  cáeme  muy  en  gracia  ver  cómo  se  quejan  estas  al- 
mas que  no  le  hallan,  sabiendo  que  han  hecho  no  más  de 
hablar  y  poner,  cuando  mucho,  algunos  terceros  muy  sier- 
vos de  Dios  que  hablen  también  por  ellos  y  se  le  busquen, 
sin  hacer  más  diligencia  ni  dar  un  paso  que  les  cueste  el  2C 
menor  gusto. 

¡Gentil  donaire!  Pongan  los  ojos  en  esta  alma,  si  de 
veras  quieren  hallar  a  Dios.  Hagan  lo  que  hace.  Ríanse  de 
sí,  si  así  le  buscan;  pues  no  le  buscan,  aunque  lo  pa- 
rece, ni  le  aman  de  veras.  Que  quien  de  veras  a  Dios  ama,  25 
no  empereza  ni  pierde  diligencia.  Y  aun  después  de  haber 
hecho  en  su  busca  lo  que  asombra  al  mundo,  no  se  satis- 
face; ni  piensa  que  h^  hecho  cosa  siguiendo  la  doctrina  que 
el  Señor  nos  enseñó  viviendo  entre  nosotros;  y  comienza 
a  buscarle  con  más  denuedo  y  dice  con  esta  alma:  30 

Buscando  mis  amores, 
iré  por  esos  montes. 

Da  la  razón  de  su  jornada,  tan  larga  y  tan  pesada,  en 
aquellas  palabras  «mis  amores»;  porque  el  amor  — como 
dice  Agustino —  es  el  peso  del  alma,  que  la  lleva  tras  sí:  35 

Buscando  (dice)  mis  amores 
Iré  por  esos  montes  y  riberas. 

Esto  es,  por  los  lugares  altos  y  bajos.  Todo  lo  tengo 
de  andar,  sin  dejar  cosa.  Tengo  de  ejercitarme  en  toda 
virtud,   que   es   muy   dificultoso   allegar   a    ella:    así    la  40 
pintan  en  un  monte  muy  alto.  Y  echarme  he  también  por 
esos  suelos,  mortificándome  y  humillándome  en  las  mor- 
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tificaciones,  que  a  las  veces  se  halla  en  una  a  Dios.  Y  esto 
será  de  modo  que  no  me  bajaré  ni  a  coger  una  flor,  ni 
echaré  mano  del  menor  gusto  de  cuantos  se  ofrecieren. 
Ninguno  me  detendrá,  por  más  que  sean.  Y  si  cumple  lo 
5  que  dice,  segura  va,  buen  camino  lleva.  Ella  encontrará  a 
Dios  como  desea. 

Mas  justo  es  se  advierta  lo  que  promete  esta  alma  para 
que  se  estime,  como  se  debe,  su  denuedo,  y  aprendamos  en 
ella,  pues  tan  bien  nos  enseña.  Tres  dicen  que  son  los  gus- 

lOí  tos  de  esta  vida  que  suelen  impedir  al  alma  que  no  halle  a 
Dios  como  desea  y  ha  menester.  Unos  se  llaman  tempora- 
les, que  son  las  riquezas  y  bienes  que  ofrece  el  mundo.  Es- 
tos, mucho  impiden  por  sí  y  con  mil  ramos  que  de  ellos  se 
desgajan.  Harto  hay  de  esto  en  el  Evangelio  y  se  dice  cada 

15  hora  en  esos  púlpitos,  y  así  me  despido  de  ellos  diciendo: 
que  impiden  tanto,  que  dice  Dios  —para  decir  lo  mucho 
que  impiden —  que  imposibilitan  al  alma.  La  razón  es  cla- 
ra, porque  si  ha  de  estar  desnuda  la  que  ha  de  encontrar 
a  Dios  como  desea,  estando  tan  vestida,  ¿cómo  ha  de  en- 

20  contrar  con  él?  Imposible  es,  dice  Dios,  entrar  el  rico  en 
el  reino  de  los  cielos,  como  lo  es  entrar  una  maroma  por 
el  hondón  de  una  aguja. 

Otros  gustos  y  deleites  hay  sensuales  — así  los  llaman, 
hablemos  como  hablan — ,  o  corporales,  por  no  decir  sensua- 
25  les  ni  de  la  carne,  que  suena  mal.  Otros  hay  espirituales,  del 
alma,  tan  gustosos,  que  son  del  cielo;  así  les  llaman  por 
lo  mucho  que  lo  son,  y  son  tan  pegajosos  que  apenas  se 
halla  quien  pueda  desasirse  de  ellos. 

De  todos  éstos  habla  el  alma  cuando  dice,  que  no  ex- 
30  tenderá  la  mano  a  los  gustos  que  se  ofrezcan;  que  no  les 
dará  entrada  ni  acogerá,  aunque  se  le  entren  por  las  puer- 
tas: que  todo  es  menester  para  tanta  desnudez  como  pide 
el  Esposo  en  el  alma  que  a  él  aspira  y  le  desea  como  ella 
le  desea.  Y  llama  a  todos  estos  gustos  y  bienes  flores,  con 
35  gran  propiedad.  Porque,  aunque  sean  los  gustos  y  consue- 
los del  cielo,  si  bien  se  mira  en  ello,  no  son  más  que  unas 
hermosas  flores,  cuya  vista  y  olor  deleita;  las  cuales,  aun- 
que alientan  a  las  veces  al  alma  y  la  sirven  como  de  espue- 
las para  buscar  al  Amado,  otras  veces  la  detienen  y  entre- 
40  tienen  de  modo  que  no  la  dejan  dar  un  paso  adelante.  Y 
así  dice  la  Esposa,  que  no  los  quiere;  que  si  vinieren,  los 
dará  de  mano,  que  no  se  bajará  a  cogerlos.  Y  a  la  verdad, 
quien  tiene  la  pretensión  que  ella  tiene,  sin  falta  se  baja 
mucho  la  hora  en  que  se  baja  a  buscarlos  y  a  coger  estas 
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flores.  No  es  menester  poco  ánimo,  aunque  más  digan,  para 
echarlas  en  la  calle.  Yo  se  le  doy  de  tres  almas  valientes. 

Digo  esto  para  que  se  eche  de  ver  el  ánimo  denodado 
de  esta  Esposa  y  cuán  otra  la  tienen  los  desvíos  de  su  Ama- 
do y  su  ausencia.  Y  quien  tiene  ánimo  y  fortaleza  para  5 
hacer  esto,  tendrala  sin  duda  contra  todo  el  infierno.  Quien 
no  teme  dejar  bienes  tan  del  cielo  y  se  las  sabe  tener  con 
ellos,  y  hacerles  rostro,  y  estar  a  raya,  ¿qué  temerá?  Oiga- 
mos sus  palabras,  que  ellas  nos  dirán  lo  que  pasa  allá 
dentro : 

Ni  temeré  (dice)  las  fieras,  10 
y  pasaré  los  fuertes  y  fronteras. 

Esto  es,  no  temeré  al  mundo,  que  llama  fieras,  por  lo 
que  luego  diré;  ni  a  los  demonios,  que  llama  fuertes,  por 
serlo  tanto  y  llamarlos  así  los  Santos  y  la  Sagrada  Escri- 
tura; ni  a  la  carne,  que  llama  fronteras,  porque  la  carne  15 
es  como  una  fuerza  y  frontera  del  infierno,  con  tantos  ene- 
migos de  guarnición  que  impiden  el  paso  a  la  triste  alma; 
tantos  apetitos  y  aficiones  como  hay  en  ella,  que  la  hacen 
guerra,  ni  la  dejan  pasar  a  do  desea. 

Vayamos  declarando  cada  verso  por  sí,  porque  se  en-  20 
tienda  esto,  que  es  de  provecho  sin  duda  para  el  alma,  y 
cosa  que  así  pasa  por  muchas. 

Ni  temeré  las  jieras. 

Esto  es,  al  mundo  ni  a  sus  cosas,  que  llama  fieras,  por- 
que se  le  representan  al  alma  que  va  en  busca  de  Dios  25 
como  unas  fieras.  O  se  le  ponen  delante,  para  estorbarla, 
tan  terribles  como  unos  leones.  ¡Válame  Dios,  cómo  se  le 
representa  al  alma  que  le  ha  de  faltar  todo  el  mundo:  el 
crédito,  la  reputación,  la  hacienda,  el  amigo  y  el  valor! 
¡Qué  fieras  amenazas  que  hacen  estas  cosas  a  la  triste  al-  30 
ma!   ¡Qué  fieramente  se  le  representa  la  falta  de  los  gus- 
tos y  contentos!  Que  no  ha  de  tener  jamás  regalo  ni  deleite, 
habiéndose  criado  a  sus  pechos.  Pues,  ¡si  parara  aquí  tanto 
mal,  con  ser  el  que  se  ve,  y  sabe  por  experiencia  aquel  que 
quiso  Dios  le  conociese  cuando  más  descuidado  vivía  en-  35 
tregado  a  sus  gustos  y  regalos! 

Mas  pasa  adelante  el  mal,  porque  se  le  representa  otra 
fiera,  que  es  lástima  de  ver  cual  la  tiene;  esto  es,  las  len- 
guas que  se  levantan  contra  ella,  los  dichos,  lo  poco  en  que 
la  han  de  tener,  la  mofa,  burla  y  escarnio  que  han  de  hacer  40 
de  ella,  que  no  ha  de  perseverar  en  lo  que  comienza.  Pues, 
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¿qué  los  trabajos  de  alma,  que  se  le  representan  y  tan  vi- 
vos, y  tantas  tribulaciones  que  acompañan  este  camino? 
Todas  estas  cosas  se  le  representan  al  alma  como  unas  fie- 
ras. Y  aunque  muchas  almas,  temblando  de  ellas,  no  dan  un 
S  paso  en  busca  de  su  Dios  — y  si  le  han  dado  se  vuelven 
atrás — ,  ésta  no  tiembla  de  ellas,  ni  las  teme,  aunque  se  le 
representan  como  fieras. 

Y  no  parando  aquí  su  ánimo,  añade  y  dice: 

Y  pasaré  los  fuertes 

10  Esto  es,  aunque  los  demonios  me  impidan  el  paso  para 
el  Amado  — que  en  esto  entiendo  a  los  malditos;  malditos 
sean  de  Dios  y  de  sus  Santos,  que  tanto  mal  nos  hacen — ; 
aunque  los  demonios,  pues,  como  suelen,  me  impidan  el 
paso,  pasaré  adelante,  no  haciendo  caso  de  ellos.  ¡Que  así  se 

15  vencen!  Porque  ponerse  con  ellos  a  razones  es  mal  caso. 
Baste  saber  que  son  enemigos  declarados  de  Dios,  y  si  me 
estorbaren  el  paso  vendré  a  las  manos.  Que  aunque  es  así, 
que  no  hay  poder  que  se  pueda  comparar  con  el  suyo  — co- 
mo dice  el  santo  Job — ,  muy  bien  puede  una  alma  que  ama 

20  a  Dios  tenérse[las]  con  todos  ellos  y  hacer  que  la  hagan 
paso;  que  es  espada  de  dos  filos  el  amor  de  Dios  y  fuego 
de  que  tiembla  aquella  canalla. 

Debía  de  estar  esta  alma  armada  con  las  armas  que  dice 
San  Pablo,  cuando  avisa  a  las  almas  que  se  aperciban,  pues 

25  han  de  venir  a  las  manos  con  los  demonios :  Vestios  — di- 
ce—  de  las  armas  de  Dios;  esto  es,  armaos  de  buenas  armas 
y  dobladas;  o  armaos  — como  pienso —  de  Dios;  de  suerte 
que  él  mismo  sea  nuestras  armas:  que  bien  es  menester 
habiendo  de  pelear  con  los  demonios.  Armaos,  pues,  dice,  de 

30  Dios,  para  que  podáis  resistir  contra  las  astucias  del  ene- 
migo. Porque  esta  pelea  no  es  contra  la  sangre  y  carne,  y 
si  va  armada  de  Dios,  bien  puede  prometerse  la  victoria 
contra  todos  ellos  y  decir,  saliendo  al  campo; 

Pasaré  los  fuertes  y  fronteras. 

35  Esto  es,  la  carne,  que  es  una  fuerza  y  cien  fuerzas  del 
infierno,  con  tantos  enemigos  de  guarnición  como  hay  en 
ella  que  hacen  cruda  guerra  al  alma  y  la  detienen  de  mil 
maneras  que  no  dé  un  paso,  y  ahogan  el  espíritu.  Sabía 
bien  esta  alma,  enseñada  de  Dios,  que  si  no  es  rompiendo 

40  con  todos  estos  apetitos  y  aficiones  no  podrá  hallar  al  Ama- 
do, que  es  vida  de  su  alma;  conforme  a  lo  que  dice  San 
Pablo,  Rom.  8.  con  estas  palabras:  Si  spiritu  facta  carnis 
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mortificaberitis,  vivetis.  Esto  es,  si  mortificareis  estos  re- 
sabios de  la  carne;  si  acabareis  con  sus  apetitos,  gustos  y 
deseos;  si  los  pusiereis  debajo  de  los  pies,  viviréis.  Como 
quien  dice:  No  habéis  de  encontraros  de  otra  suerte  con  la 
vida  que  pretendéis.  5 

Esto  pues  supuesto,  comienza  el  alma  a  buscar  a  Dios. 
Y  lo  primero  que  hizo  fué  entrarse  en  unos  bosques  y  es- 
pesuras .a  ver  si  le  encontraba. 


Canción  cuarta 

Oh,  bosques  y  espesuras,  10 
Plantadas  por  la  mano  de  mi  Amado; 

Oh,  prado  de  verduras, 

De  flores  esmaltado; 
Decid  si  por  vosotros  ha  pasado. 

DECLARACION  15 

¿A  do  vas,  alma,  por  esa  espesura?  Detente.  ¿Qué  sa- 
bes que  hay  en  ella?  No  hay  que  irla  a  la  mano  ni  dete- 
nerla. Que,  siendo  menester,  se  entrará  por  un  fuego,  quien 
ama,  por  su  Amado.  Mucho  hay  de  esto  en  las  letras  Hu- 
manas. Baste  para  la  metáfora  y  sonido  de  las  palabras,  20 
pues  realmente  basta.  Y  si  hemos  de  añadir  algo,  digamos, 
que  viéndose  en  la  espesura  la  Pastora,  comenzó  a  buscar 
a  su  Amado,  y  no  le  hallando,  se  puso  a  hablar  con  ella 
como  si  fuera  capaz  de  razón  y  la  entendiera.  Y  la  pide 
con  ansia  que  la  diga  si  ha  pasado  por  allí  su  Amado.  25 

Todo  esto  es  efecto  de  un  pecho  enamorado.  Otro  la 
pintara  que  dijera:  Oh,  bosques  y  espesura,  dadme  a  mi 
Amado.  Baste  esto.  Vayamos  en  busca  del  espíritu  que  está 
encerrado  en  esta  Pastora.  Volvamos  al  alma,  que  dejamos 
muy  resuelta  de  buscar  a  su  Amado.  Veamos  cómo  le  bus-  30 
ca,  qué  pasos  da,  en  qué  bosque  se  entra  y  en  qué  espesura 
para  encontrarle.  Entremos  con  ella  si  queremos  hallarle. 
Pero  antes  de  emboscarnos  es  bien  se  advierta  que  como 
esta  alma  no  quiso  responder  a  Dios,  que  la  llamaba  y  re- 
galaba — regalándose  con  ella,  como  vimos — ,  dando  la  ex-  35 
cusa  que  dió,  se  corrió  Dios  de  ver  lo  que  pasaba  y  dejó 
de  acariciarla,  y  finalmente  se  ausentó  y  la  dejó.  Y  aunque 
le  buscó  con  ansia,  no  le  halló,  ni  aun  rastro  de  él.  Que  cuan- 
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do  Dios  se  asconde  a  las  almas  con  quien  se  entretiene,  así 
se  asconde,  si  le  dejan  llevadas  en  su  encuentro  de  algún 
gusto  que  pueden  recibir,  aun  sin  ofenderle,  [que]  ni  se  entre 
tiene  con  ellas  ni  le  ven  de  sus  ojos.  Que  es  nuestro  Dios 
5  muy  celoso,  y  así  se  ha  con  ellas,  como  si  no  estuviera  en 
el  mundo. 

Gran  trabajo  para  una  alma  que  ha  conocido  a  Dios. 
De  esto  hay  mucho  en  las  Historias  de  los  Santos,  y  en  la 
de  Santa  Clara  de  Montefalcón  hay  muchísimo.  Mas.  ¡qué 

10  lástima  ver  al  alma  en  este  estado!  Ni  se  entiende  la  tris- 
te, ni  la  entienden,  si  quiere  dar  cuenta  de  sí  y  declararse. 
Así,  pues,  está  [esta]  nuestra  alma;  que  se  vio  antes  en  la 
privanza  que  he  dicho,  y  fué  de  modo  que  se  vió  obligada  a 
tornar  a  la  escuela,  y  tomar  la  cartilla  de  los  niños,  y  co- 

15  menzar  a  conocer  las  letras  y  el  ABC,  y  pensar  en  Dios, 
poniendo  los  ojos  en  sus  criaturas,  procurando  verle  siquie- 
ra en  ellas,  pues  le  había  perdido  porque  quiso. 

Y  espántome  que  no  la  puso  Dios,  para  más  humillarla, 
en  el  conocimiento  de  sí,  que  es  la  primera  consideración 

20  de  todas  en  este  camino.  Debió  de  lastimarse  Dios  de  ella  y 
de  hacerla  volver  a  su  conocimiento  propio.  Y 'porque  no 
la  fuese  causa  de  acabar,  contentóse  de  ponerla  en  el  es- 
tado tan  trabajoso  que  hemos  dicho  y  de  que  tuviese  ne- 
cesidad de  volver  al  principio  y  a  las  primeras  letras.  ¡Qué 

25  lástima  que  fuera  ver  a  Moisés,  después  de  haber  hablado 
a  Dios  con  tanta  familiaridad  y  tratado  con  él  como  un 
amigo  con  otro,  si  llegara  tiempo  que  no  le  viera  de  sus 
ojos  ni  le  oyera,  y  que  se  pusiera  muy  despacio  a  mirar 
los  elementos  y  los  cielos  e  ir  así  rastreando  a  su  Dios  y 

30  considerando  en  él!  Que  es  lo  que  pasa  por  esta  alma,  la 
cual,  viéndose  así,  como  realmente  amaba  a  su  Dios  y  no 
podía  vivir  sin  él  y  no  le  daban  lugar  a  verle  ni  a  sentirle, 
sino  para  mayor  pena  y  dolor,  púsose  muy  despacio  a  mi- 
rar a  sus  criaturas,  por  ser  suyas,  y  ver  si  podría  verle 

35  en  ellas.  Y  así  la  introduce  el  autor,  que  las  pregunta  por 
él,  y  dice: 

Oh,  bosques  y  espesuras... 
Decid  si  por  vosotros  ha  pasado. 

Como  quien  dice:  Pues  no  puedo  hallar  a  Dios  ni  estar 
40  con  él,  hartareme  de  estar  con  sus  criaturas.  Quiérolas  ha- 
blar, por  ser  suyas,  pues  no  puedo  hablar  con  él.  Conside- 
remos a  un  Príncipe  desterrado  de  casa  de  su  padre  y  de 
su  vista,  que  era  todo  su  regalo,  y  que  no  pudiendo  verle, 
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como  solía,  se  pone  muy  despacio  a  hablar  con  un  esclavo 
del  Rey,  por  ser  su  esclavo,  y  le  pregunta  por  él  entre  los 
pies  de  los  caballos.  ¡Qué  lástima  que  haría  verle  allí! 

Así,  pues,  está  [esta]  nuestra  alma.  Oigámosla.  Que  sin 
duda  es  muy  para  oírla  aun  el  cielo,  estando  como  está  tan  5 
humillada  y  postrada  como  vemos,  siendo  así  que  el  humil- 
de lleva  los  ojos  a  Dios. 

'  Oh,  bosques  (dice)  y  espesuras, 
Plantadas  por  la  mano  de  mi  Amado. 

¡Oh  elementos:   tierra,  agua,  aire  y  fuego,  que  estáis  10 
poblados,  a  manera  de  bosques  muy  amenos,  de  un  sin  fin 
de  cosas  que  llama  aquí  espesuras,  que  sólo  pudo  hacerlas 
la  mano  de  mi  Amado! 

Oh,  prado  de  verduras. 

Esto  es:   Oh  cielo,  que  gozas  de  cosas  tan  hermosas  15 
como  son  tus  estrellas,  que  ni  el  tiempo  las  fenece  ni  mar- 
chita, en  cuya  vista  se  recrea  y  deleita  el  alma,  y  por  eso 
se  llama  prado  de  verduras,  esto  es,  jardín  de  amenas  flo- 
res, que  no  se  secan  ni  marchitan,  que  es  lo  que  dice  luego: 

De  flores  esmaltado.  20 

Esto  es:  Que  aunque  de  suyo  es  tan  bello,  le  hacen  más 
hermoso  las  flores  que  hemos  dicho,  esto  es,  las  estrellas 
y  planetas  celestiales,  que  son  como  un  esmalte  en  raso 
de  oro. 

Decid  si  por  vosotros  ha  pasado.  25 

Sepamos  qué  pregunta  es  ésta.  Ya  he  dicho  que  es  pre- 
gunta de  un  corazón  enamorado,  que  se  pone  a  hablar  con 
cuanto  topa  y  a  preguntar  por  su  Amado.  Y  si  no,  digamos, 
conforme  a  una  doctrina  de  San  Agustín,  N.  P.,  que  no  es  30 
pregunta,  aunque  lo  parece  y  tiene  sonido  de  ella,  la  que 
hace  una  alma  de  Dios  a  sus  criaturas,  sino  sola  una  con- 
sideración de  sus  perfecciones  y  excelencias,   que  lleva 
— como  dice  San  Pablo —  a  la  consideración  de  su  Criador 
■'  y  hace  que  le  conozca  el  alma,  aunque  es  invisible  y  está  35 
imuy  ascendido,  subiendo  por  ellas  como  por  gradas  hasta 
su  Criador,  y  le  señalan  como  con  el  dedo  y  dicen:  ¡Alma, 
ves  ahí  a  tu  Dios.  ¡Qué  bien  lo  dicen!   ¡Qué  bien  lo  ense- 
ñan, con  unas  voces  que  no  hacen  ruido  y  un  parlar  mudo! 


48 


AÜUSTIN  ANTOUNEZ 


Así  lo  dice  el  Sabio  con  estas  palabras:  Hizo  Dios  este 
mundo  lleno  de  cuanto  hay  en  él.  ¡Qué  voz  que  tiene! 
¡Qué  palabras  tan  sabias!  ¡Qué  bien  enseñan,  esto  es,  a 
conocer  a  Dios!  Que,  como  dice  David,  el  cielo  es  prego- 

5  ñero  de  su  gloria  y  dice  a  voces  quién  es  Dios.  Y  es  porque 
se  conoce  a  Dios  en  la  hermosura  del  cielo,  y  hace  que 
vea  el  alma  en  ella  a  su  Criador  como  en  espejo,  dando  en 
sí  mismo  testimonio  al  alma  de  la  grandeza  y  excelencia 
de  Dios,  que  por  la  consideración  se  lo  pregunta. 

10  Oído  habemos  la  pregunta  del  alma.  Oigamos  lo  que  res- 
ponde el  universo,  que  en  sí  contiene  todas  las  cosas.  Oiga- 
mos lo  que  responden  las  criaturas: 


Canción  quinta 

Mil  gracias  derramando 
15  Pasó  por  estos  sotos  con  presura, 

Y  yéndolos  mirando, 
Con  sola  su  figura, 
Vestidos    los    dejó    de  hermosura. 

DECLARACION 

20  Esto  es :  La  hermosura  y  gracia  que  ves  en  nosotras, 
suya  es.  El  nos  la  dió  pasando  por  aquí  Con  sólo  su  mirar, 
hizo  cuanto  ves  en  nosotras.  Con  ser  lo  que  es,  es  un  ras- 
tro sólo  de  tu  Amado.  Y  contemplando  la  alma  en  ellas  a 
su  Dios,  la  llevó  por  la  mano  a  conocer  en  él  lo  que  jamás 

25  pensó;  ensalzándola  tanto,  porque  se  humilló,  como  diji- 
mos. Que  como  la  vió  tan  humilde,  fuéronsele  los  ojos  tras 
ella,  y  levantándola  del  polvo  de  la  tierra  la  ensalzó,  como 
hemos  dicho.  Que  es  condición  de  Dios  ensalzar  al  que  se 
humilla. 

30  Dejémosla  en  su  contemplación.  Hártese  de  ver  a  Dios 
en  sus  criaturas.  Mate  la  hambre  de  Dios,  que  la  mataba. 
Beba  de  la  fuente  clara  de  la  salud  la  cierva  herida.  Nadie 
la  estorbe.  Esperémosla  a  ver  qué  dice,  cuando  sale  de  su 
contemplación,  que  es  un  dulce  sueño  del  alma.  No  perda- 

35  mos  palabra  de  cuantas  dijere  al  despertar  y  apartar  la 
boca  de  la  fuente,  si  deseamos  saber  lo  que  le  pasa  con  su 
Dios,  estándole  mirando  en  sus  criaturas. 
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Canción  sexta 

¡Ay!,  ¿quién  podrá  sanarme? 
Acaba  de  entregarte  ya  de  vero. 
No  Quieras  enviarme 

De  hoy  más  ya  mensajero,  5 
Que  no  saben  decirme  lo  que  quiero. 

DECLARACION 

Dieron  noticia  al  alma  de  su  Amado,  y  como  el  mal  que 
.  tiene  nace  de  su  ausencia,  mal  se  podrá  remediar  sin  su 
presencia.  Antes,  si  se  mira  en  ello,  como  se  refrescó  la  :o 
memoria  de  la  hermosura  y  gracia  del  Esposo,  viéndola 
loar  de  nuevo,  creció  el  amor  en  su  pecho.  Que  es  bien  or- 
dinario, a  quien  bien  ama,  amar  más  oyendo  loar  a  otros 
a  su  Amado,  y  más  si  le  dicen  alguna  nueva  gracia  de  él. 
Y  creciendo  el  amor,  no  sólo  se  renovó  el  dolor  y  llaga  an-  15 
tigua  de  verse  ausente  del  Amado,  sino  que  también  creció 
la  pena,  que  anda  muy  a  una  con  el  amor.  Y  como  se  sien- 
te así  la  Esposa,  parécela  no  lleva  su  mal  remedio  alguno, 
y  así  pide  a  su  Dios  que  él  mismo  venga,  que  si  él  no  vie- 
ne no  lleva  remedio  su  mal.  20 

Esto  es  lo  que  contiene  aquesta  canción,  cuyo  primero 
verso  es: 

¡Ay!,  ¿quién  podrá  sanarme? 

Oyendo  decir  tanto  bien  de  su  Esposo  hízose  la  herida 
¡    de  amor  más  penetrante,  y  sintiendo  nuevo  dolor  el  alma, 
!    y  persuadida  no  hay  cosa  fuera  de  su  Amado  que  la  pueda  25 
sanar  del  mal  que  sufre,  quéjase  y  dice  juntamente:  No 
lleva  remedio  el  mal  que  sufro.  Y  así  dice :  ¡Ay!,  que  es 
palabra  que  responde  cómo  hirió  al  entrar  más  el  cuchillo 
j    en  el  alma.  Entran  a  uno  un  cuchillo  o  lanceta  por  el  pe- 
I    cho  y  dice:  ¡Ay!,  y  si  entran  más  dice  otro  nuevo  ¡Ay!,  que  30 
I    declara  un  nuevo  dolor.  Hirió  el  amor  a  esta  Esposa  e  hizo 
:    el  golpe  primero  el  sentimiento  que  vimos  en  las  cancio- 
nes primeras.  Va  en  busca  de  lo  que  ama,  impaciente  de 
su  ausencia.  Pregunta  a  todos  si  han  visto  al  Esposo,  y  al 
Esposo  de  su  alma,  y  dícenla  tales  nuevas  y  tales  gracias  35 
de  su  Amado,  para  aliviarle  su  pena.  Pero  antes  crece,  por- 
que  son  estas  llagas  de  tal  suerte  que  con  el  remedio  cre- 
!   cen,  y  cuanto  se  añade  más  la  medicina,  se  hace  mayor  la 
llaga.  Y  así  le  sucede  a  esta  alma.  Que  como  en  el  consuelo 
que  la  dan  la  descubren  nuevas  razones  de  amor,  crece  el  4G 
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amor  y  el  deseo,  que  es  otra  nueva  herida,  o  penetra  más 
la  primera.  Y  así  suspira  como  de  nuevo.  Y  aunque  dijo 
¡Ay!,  y  se  quejó  la  primera  vez  que  la  hirieron,  como  hay 
ahora  nueva  herida,  torna  de  nuevo  a  quejarse  y  dice  ¡Ay! 
5  Esto  mismo  sucede  cada  día  a  muchas  almas  que  aman 
a  este  Señor  y  le  tienen  entregado  su  querer.  [Que]  como  se 
ven  ausentes  de  él,  gimen  y  lloran.  Y  no  me  espanto,  por- 
que traen  siempre  en  el  pecho  la  ausencia  de  su  Dios,  que 
lleva  gemidos,  como  el  peral  lleva  peras.  Y  así  digo  yo  que 

10  la  ausencia  de  su  Dios  es  un  continuo  gemido  en  el  cora- 
zón de  quien  le  ama  y  un  puñal  que  trae  siempre  atrave- 
sado en  el  pecho.  Y  si  no,  oigamos  a  aquel  pecho  enamo- 
rado de  San  Pablo,  que  dice  en  nombre  suyo  y  de  las  al- 
mas que  aman  a  este  Señor:  Traemos,  dice,  dentro  en  nos- 

15  otros  un  gemido,  que  es  la  ausencia  de  este  Dios,  y  anda- 
mos como  colgados,  esperando  cuándo  hemos  de  ver  a  este 
Señor. 

De  modo  que  este  mal  de  ausencia  es  como  un  mal  de 
asma  para  el  alma,  que  es  un  mal  que  es  un  continuo  ge- 

20  mido  en  el  pecho,  y  estando  al  parecer  más  contento  el  que 
le  tiene,  le  está  hirviendo  en  el  pecho,  y  así  es  aquí.  Que 
si  se  pudiese  oír  lo  que  pasa  dentro  de  una  alma  que  ama 
a  su  Dios,  oiríase  un  continuo  gemido  que  está  dando  la 
triste  alma.  Y  esto  a  todas  horas,  aunque  sea  a  la  que  pa- 

25  rece  está  entretenida  en  las  cosas  de  acá.  Y  si  no,  mirad 
a  los  ojos  de  David,  que  está  comiendo,  y  vereislos  bañados 
en  lágrimas,  nacidas  de  esta  ausencia  y  de  este  gemido. 
Pues,  ¿qué  remedio  tiene  aqueste  mal?  Yo  no  sé  otro,  mien- 
tras se  detiene  el  Amado,  sino  pedirle  incline  la  oreja  a  vues- 

30  tro  pecho  y  oiga  el  gemido  que  da  el  alma,  y  quizá,  apiadado 
de  tal  mal,  [la]  dirá  con  gozo:  Ven,  Amada  mía,  entra  en 
tu  gozo.  Y  mientras  no  viene,  parece  será  algún  alivio  del 
alma  enferma  ver  que  la  oye  tan  de  cerca  el  que  bien 
quiere. 

35  El  otro  remedio  que  hay,  es  pensar  sin  cesar  en  él.  en 
su  bondad,  como  lo  hacen  estas  almas,  no  pudiendo  consi- 
derar sino  el  bien  que  aman,  teniendo  por  adúltero  otro 
cualquier  pensamiento.  Pero  este  remedio  es  remedio  de 
una  suerte  que,  consolaildo,  atormenta,  y  curando,  llaga 

40  al  ama;  porque  con  tales  pensamientos  se  descubren  nue- 
vas razones  de  amor  o  se  refrescan,  y  de  ellas  se  engen- 
drán  unas  centellas  en  el  alma  que  brotan  nuevos  deseos, 
nuevo  amor;  y  así  se  está  abrasando  de  nuevo  el  alma  en 
sus  propios  remedios  y  en  sus  centellas,  y  en  lugar  de  ha- 

40  ber  traído  agua  para  apagar  el  fuego,  trajo  leña  al  fuego 
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y  fuego  al  fuego;  y  viéndose  así,  no  es  mucho  se  persuada 
que  el  mal  que  tiene  no  se  cura  en  esta  tierra.  Y  pues  de 
nuevo  la  hieren,  y  aun  se  quema,  que  se  queje  de  nuevo 
diciendo  : 

¡Ay¡,  ¿quién  podrá  sanarme?  5 

Lastimándose  Dios  del  alma  así  afligida,  envía  quien  la 
entretenga,  sus  mensajeros,  que  la  den  nuevas  de  él  y  sus 
recados.  Como  vemos  cada  día  en  nuestras  almas  y  le  sucedió 
a  la  Esposa  en  el  primer  capítulo  de  los  Cantares:  que  cre- 
ció [tanto]  en  ella  esta  pena,  que  casi  vino  a  causar  des-  10 
mayo.  Hase  de  entender  que  para  que  vuelva  del  todo  en 
sí  y  entretenerla,  la  ponen  de  parte  de  Dios  una  alcorcilla 
en  la  boca. 

Pero  como  nada  fuera  de  Dios  puede  satisfacer  su  de- 
seo ni  matar  en  el  alma  la  hambre  que  de  él  tiene,  antes,  15 
como  hemos  visto,  todas  estas  cosas  acrecientan  el  deseo 
y  el  amor  y  hacen  crezca  la  sed,  está  siempre  pidiendo  el 
alma  agua  y  que  le  den  a  su  Dios,  diciendo  que  nada  le 
satisface,  y  diciéndoles  con  ansia  que  venga  él,  que  todo  lo 
demás  es  nada  y  nada  puede.  Y  esto  quiere  decir  esta  alma  20 
cuando  con  el  alcorza  en  la  boca,  que  es  un  nuevo  conoci- 
miento suyo,  y  un  sentimiento  suyo  y  otra  alguna  comu- 
nicación de  las  que  Dios  hace  a  su  alma,  dice  toda  bañada 
en  lágrimas:  Venga  mi  Amado  y  béseme  con  besos  de  su 
boca.  A  do  parece  da  a  entender  que  estos  regalos  que  Dios  23 
envía  a  las  almas  son  unos  besos  divinos;  pero,  como  no 
son  de  la  boca  de  su  Dios,  no  se  satisface  el  alma,  y  así 
pide  lo  que  desea  y  es  su  remedio.  Y  en  esta  comunicación 
dice :  Que  como  todo  es  nada  para  la  hambre  que  tengo,  nada 
puede  sanarme.  Y  añade  y  dice: 

Acaba  de  entregarte  ya  de  vero. 

Quiere  decir,  de  veras  y  del  todo.  Solemos  decir  a  unas 
almas  que  sirven  a  Dios:  que  acaben  ya  de  servirle  de 
veras  y  del  todo;  porque,  aunque  realmente  le  sirven,  aún  30 
no  es  de  veras  ni  del  todo.  Así  Dios  se  comunica  a  algunas 
almas,  pero  es  poco.  Mas  aunque  sea  poco,  despierta  en 
ellas  más  deseos  de  Dios,  que  las  hace  decir  muchas  ve- 
ces: que  acabe  ya  y  se  les  dé  de  veras. 

Así  le  sucede  a  esta  alma,  que  viendo  se  le  comunicaba  35 
Dios,  pareciéndole  todo  nada  para  lo  que  deseaba  y  Dios 
la  podría  dar,  habla  del  bien  recebido  como  si  fuese  cosa 
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de  burlas  y  dice  que  no  es  de  veras.  O,  por  decir  lo  que 
siento,  que  para  cosas  de  burlas  hartas  tiene  recebídas,  que 
vengan  ya  las  veras.  Y  a  la  verdad,  si  habla  de  aquella  úl- 
tima venida  que  Dios  ha  de  hacer  al  alma  después  que  se 
5  arranque  de  estas  carnes,  cuando  el  alma  alcanzará  su  per- 
fecta libertad  para  sujetarse  del  todo  a  Dios  y  perderá  la 
libre  servidumbre  de  poder  perder  a  Dios,  porque  no  estará 
más  en  sus  manos,  sino  en  las  de  Dios,  el  cual  le  dará  li- 
bertad para  que  siempre  goce  de  él,  que  siempre  estará 

10  viéndole  más,  para  que  no  se  pueda  apartar  un  punto  de 
él  ni  darle  disgusto  alguno  — ¡dichoso  aquel  cautiverio,  di- 
chosos grillos  y  gustos  felices,  que  tendrán  presa  al  alma 
para  que  jamás  se  aparte  de  su  Dios!  — ;  digo:  si  habla  en 
este  verso  de  esta  última  venida,  tiene  mil  razones  esta 

15  alma  de  llamar  a  todo  lo  que  de  su  Dios  goza  en  su  ausen- 
cia, burla  y  más  que  burla,  sombra  y  más  sombra;  porque 
lo  es,  en  comparación  de  aquella  venida  última. 

Pero  agora  hable  de  ella,  agora  de  otras  que  sabe  su  Ma- 
jestad hacer  a  las  almas  que  le  tratan,  de  las  cuales  quiero 
declarar  agora  este  verso,  dejando  de  hablar  de  aquella  úl- 

20  tima  [venida],  tan  deseada  de  los  justos,  para  otras  can- 
ciones — aunque  también  declararé  este  verso  de  ella — ;  digo, 
que  aunque  nuestro  Dios  es  un  puro  espíritu  y  sin  partes, 
con  todo  eso  se  comunica  al  alma  que  le  sirve  como  si  las 
tuviera,  y  se  va  derramando  en  el  alma  poco  a  poco;  hoy 

25  un  poco  y  mañana  más,  y  así  de  cada  día.  Es  como  nuestra 
alma  y  su  virtud  que  es  ella  misma;  [y]  aunque  no  tiene  par- 
tes, como  las  tiene  un  montón  de  perlas  o  una  perla,  con 
todo  eso  va  comunicando  su  virtud  al  cuerpo  donde  entra 
poco  a  poco.  Y  así  menos  comunica  al  niño  en  las  entrañas 

30  de  su  madre  que  fuera  de  ellas,  y  menos  cuando  está  en  pa- 
ñales que  cuando  anda,  y  así  de  ahí  adelante.  Y  así  digo 
que  este  Señor  se  comunica  al  alma  a  do  entra  y  en  quien 
nace,  poco  a  poco  al  principio,  como  recién  nacido  en  ella, 
y  así  va  prosiguiendo  en  darse,  y  cada  vez  que  se  da.  Ya 

35  ven  qué  gozo  será  para  el  alma,  la  cual  está  con  Dios  nue- 
vamente, de  do  tiene  unos  nuevos  deseos  de  más  Dios  y 
de  que  se  le  entregue.  Desea  de  tener  más  de  qué  trabar, 
y  esto  para  tirar  mejor  de  él;  y  también  porque  temerosa  de 
perder  este  bien,  como  le  ha  sucedido  mil  veces  por  mal 

40  trabado,  quiere  asegurarse  más  y  asirle  mejor,  parecién- 
dole  que  un  bien  tan  inmenso,  por  bien  seguro  que  esté  al 
parecer  y  bien  guardado  y  asido,  nunca  lo  está.  Pues  ima- 
ginen al  alma  y  a  Dios  en  este  juego;  a  él,  que  da  un  poco 
de  sí.  y  a  ella,  que  traba  de  él  y  pide  más;  y  Dios,  que  da 
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más  [de]  que  pueda  asir.  Y  desta  suerte  se  pasan  los  días, 
los  meses  y  años.  Y  cuando  así  se  camina,  sin  destejer  lo 
tejido,  es  gran  bien.  Como  cada  vez  van  creciendo  los  de- 
seos del  bien  que  la  enseñan  y  la  dan  — que  como  es  in- 
menso hay  de  qué  dar  y  qué  enseñar — ,  toda  muerta  de  amor  5 
por  el  tal  bien,  que  sin  tener  partes  le  dan  en  partes  y  poco 
a  poco,  dice,  asida  de  Dios  y  como  tirando  de  él: 

Acaba  de  entregarte  ya  de  vero. 

Porque,  mientras  no  se  le  entregue  del  todo,  queda  siem- 
pre colgada  el  alma  de  el  bien  que  ve  al  ojo.  Está  el  Señor  '.lO 
amagando  para  dársele,  y  aunque  gozosa  por  una  parte  de 
que  goza  de  Dios,  muerta  de  deseos  por  lo  que  la  enseña 
y  la  dice  es  para  ella,  dice  a  su  Dios  con  ansia:  ¿Hasta 
cuándo,  Señor  mío,  quieres  tener  colgada  esta  alma?  Acaba 
ya  de  entregarte.  Mas  sepan  que  este  juego  que  pasa  entre  15 
Dios  y  el  alma  es  una  lucha  de  ambos.  Es  como  cuando 
forcejan  dos  por  llevar  algún  listón,  éste  traba  y  aquél  tira. 
Así,  aquí  el  alma  tira  de  este  Dios  que  tiene  asido  y  no 
hace  sino  tirar,  y  como  ve  que  nunca  acaba  de  verse  se- 
ñora de  la  cinta,  parécela  que  Dios  la  resiste,  y  sacando  20 
fuerzas  de  flaqueza  y  cobrando  más  virtud  y  coraje,  como 
se  siente  herida,  echa  los  brazos  a  Dios  y  dice  con  gran 
denuedo : 

Acaba  ya  de  vero  de  entregarte. 

Date,  Amado,  por  rendido.  Ríndete,  pues  por  ti  muero, 
I  ¿Por  ventura  no  es  ésta  la  lucha  que  dice  Moisés  pasó  en- 
.  tre  el  Patriarca  Jacob  y  nuestro  Dios,  que  — según  siente 
Agustino —  en  figura  de  hombre  luchó  con  él?  Y  como  ha- 
i  bía  aquella  lucha  corporal,  había  otra  espiritual  del  alma 

de  Jacob  con  aquel  Dios,  que  luchaba  también  con  el  cuerpo  30 
I  en  aquella  figura  humana.  Y  de  esta  lucha  espiritual  hace 
mención  el  Propheta  Oseas.  De  modo  que  como  viéredes 
lucha  en  dos  cuerpos,  habéis  de  imaginar  lucha  en  los  dos 
espíritus.  Vienen,  pues,  a  las  manos,  trábanse  recio,  hace 
fuerza  Jacob  por  rendir  a  su  Dios,  porfía  y  dura,  siéntese  35 
herido  en  el  muslo. 

Pasad  al  alma  y  mirad  se  siente  herida  de  nuevo  amor, 
porque  mientras  más  traba  de  Dios  más  crece  la  llaga.  Dí- 
cele  Dios  le  deje,  pero  como  con  la  herida  cobró  nuevas 
fuerzas,  nueva  virtud,  nuevo  coraje,  porfía  y  dice  toda  40 
I  llena  de  ansias  y  aun  de  lágrimas :  A' o  te  tengo  de  dejar. 
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Señor,  si  no  me  bendices  primero.  ¿Pues  qué  más  quieres 
que  el  bien  que  tienes  de  Dios?  Lo  que  veo  que  me  falta. 
Así  querrá  decir:  Señor,  si  no  es  que  te  rindas  y  te  me 
entregues  del  todo,  no  te  tengo  de  dejar. 
5  Esto  es  lo  que  dice  nuestra  alma,  que  dejamos  luchando 
con  Dios: 

Acaba  de  entregarte  ya  de  vero. 

Y  podemos  declarar  esto  mismo  con  la  lucha  que  Dios 
traba  con  el  alma  cuando  la  quiere  rendir,  como  le  sucedió 
10  con  Agustino :  que  tira  del  alma  y  la  trae  hecha  pedazos, 
no  la  dejando  comer  con  gusto,  poniendo  mil  acíbares,  aun 
en  los  mismos  gustos,  y  acosándola  sin  cesar,  la  dice: 

Acaba  ya  de  veras  de  entregarte. 

Pero  dejemos  esto  y  declaremos  el  verso  de  nuestra  can- 

15  ción  de  aquella  entrega  última,  que  esperamos  que  ya  vi- 
niese, Señor;  pues  está  resuelta  mi  alma  con  San  Pablo 
de  perder  la  compañía  de  este  cuerpo  por  ver  a  su  Dios  y 
Amado.  Digo,  pues,  que  algunas  veces  se  comunica  Dios 
al  alma  que  le  sirve,  y  de  tal  modo  se  ha  con  ella,  que  no 

20  sólo  la  hiere,  como  queda  dicho,  sino  de  suerte  que  parece 
la  quiere  acabar  de  matar,  que  es  lo  que  el  alma  desea,  por 
morir  a  manos  del  Amor  y  de  su  Amado  y  verse  con  él 
cara  a  cara.  Y  la  pena  que  siente  el  alma  que  ama  a  Dios 
con  estas  heridas  no  es  porque  se  sienta  herida,  porque  eso 

25  lo  tiene  por  gran  bien,  sino  porque  estas  heridas  nunca 
acaban  de  matarla.  Algunas  veces  [empero]  son  tales  que 
ponen  la  vida  en  un  hilo,  y  cuando  más  cerca  está  de  per- 
derse la  vida,  más  se  acerca  el  bien  y  el  Amado  al  alma; 
como  a  un  San  Esteban,  que  como  se  le  acercaba  la  muer- 

30  te  se  le  acercaba  el  Amado.  Y  como  el  alma  se  siente  así, 
parécela,  sin  juzgar,  sino  con  un  simple  ver,  que  se  le  quie- 
re entregar  Dios  ya  a  la  clara,  y  está  colgada  del  hilo  y 
cabello  de  a  do  le  parece  cuelga  su  vida,  y  está  tan  gozosa 
que  ya  la  parece  está  allá.  Y  cuando  menos  se  piensa  ve 

35  que  el  cabello  se  hizo  maroma  y  vese  sin  aquel  peligro 
de  perder  la  vida,  que  para  ella  era  tan  deseado. 

Esto,  pues,  sucedió  a  esta  alma  una  y  muchas  veces,  y 
como  siempre  se  hallaba  burlada,  estando  un  día  de  esta 
suerte,  dice  a  Dios  con  ansia:  No  sean  burlas,  sino  veras, 

40  y  que  de  cuantas  veces  se  le  ha  entregado  de  burlas  y 
haciendo  del  que  la  quita  la  vida  para  entregarse,  que  acá- 
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be  ya  de  vero  y  vuelva  las  burlas  en  veras.  Y  esto  es  lo 
que  dice: 

Acaba  de  entregarte  ya  de  vero. 

¡Oh,  qué  de  veces.  Señor  y  Amado  mío,  te  he  visto  ya 
casi  en  mis  brazos,  y  al  tiempo  que  iba  a  trabarte  te  me  5 
has  ido,  dejando  burlados  mis  deseos!  Para  burlas.  Señor, 
ya  bastan,  que  si  las  burlas  suelen  ser  pesadas,  éstas  son 
pesadísimas,  más  que  la  muerte.  Acaba  ya  [de]  una  vez 
de  dejarte  asir  y  de  ponerte  en  mis  manos  de  veras. 

Parece  esto  que  Dios  usa  con  el  alma  lo  que  vos  usáis  10 
con  un  niño,  que  amagáis  a  darle  una  manzana  y,  al  tiempo 
que  va  a  trabar,  tiráis  la  mano  y  dejáis  burlado  al  niño. 
Y  aun  lo  que  suele  usar  el  alma  con  Dios,  como  dice  la 
Santa  Madre:  Que  le  ofrece  la  voluntad  y  el  corazón  y,  al 
tiempo  que  va  Dios  a  tomarle,  desvía  el  alma  la  mano  y  15 
queda  Dios  como  burlado.  Que  es  lo  que  confiesa  Agus- 
tino le  sucedió  con  su  Dios,  a  quien  decía:   Toma,  Dios, 
este  corazón  y  pon  en  él  tu  castidad.  Y  al  tiempo  que  iba 
a  trabarle  y  labrarle  de  su  mano,  encoge  al  parecer  la 
mano  Agustino  y  dice:  No  tan  presto.  Que  parece  responde  20 
a  alguna  cosa  que  le  dice  Dios,  y  sea :  Pues  me  decías.  Agus- 
tino, que  tomase  vuestra  alma  y  la  esmaltase  con  castidad, 
hágase  en  buen  hora  y  sea  luego.  Y  a  esto  dice  Agustino: 
Sí,  pero  no  tan  presto. 

Lo  mismo  le  sucede  a  esta  alma  con  Dios,  que  la  amaga  25 
con  sí  mismo,  y  al  tiempo  que  va  el  alma  a  asir,  queda 
burlada.  Y  pues  lo  está,  no  es  mucho  diga  a  su  Dios  otra 
vez  que  haga  lo  mismo:  No  sea  todo  burlas,  y  que  acabe 
ya  de  vero  de  entregarse.  Que  es  decir:  ¿Qué  haces  de  ama- 
gar. Señor?  Cuando  te  veo  de  tal  suerte  pienso  quieres  30 
darme  la  muerte  para  entregárteme,  pero  al  fin  echo  de 
ver  que  haces  del  matador  y  esgrimes  en  el  aire,  pues  nun- 
ca acabas  de  matarme  y  entregárteme.  ¡Acaba  ya,  mi  Ama- 
do, por  quien  eres!  Y  de  cuantas  veces  tomas  el  puñal  para 
herirme,  y  aun  me  hieres,  traspasa  mis  entrañas  de  una  35 
vez  con  una  puñalada  de  amor  que  traiga  consigo  la  salud 
y  acabe  lo  que  comenzaste.  Y  mientras  esto  no  hicieres, 
diré  con  aquel  tu  amigo,  espejo  de  toda  paciencia:  ¡Ah, 
quién  me  diese  que  el  que  me  comenzó  me  acabase!  En- 
comienda, Señor,  el  golpe  al  brazo  de  tu  hijo  Jesús,  que  40 
es  mi  remedio,  para  que  le  pueda  decir  con  aquel  santo  de 
tanta  dicha,  que  se  alzó  con  el  nombre  de  Ventura,  y  esa 
Buena:   Traspasa,  dulcísimo  Jesús,  mis  medulas  y  las  en- 
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trañas  de  mi  alma  con  la  herida  suavísima  que  trae  salud 
de  tu  amor,  para  que  así  se  me  entregue  de  veras  la  po- 
sesión del  Amado. 

Y  porque  podría  decir  Dios  a  esta  alma  que  se  alegrase 
5   en  esta  ausencia,  pues  la  visitaba  de  ordinario  con  mensa- 
jeros y  recados,  añade  y  dice: 

No  quieras  enviarme 
De  hoy  más  ya  mensajero, 
Que  no  saben  decirme  lo  que  quiero. 

10  Que  es  decir:  Pues,  los  terceros  no  son  buenos;  que  no 
parece  sino  que  están  mudos,  y  si  hablan  es  tan  poco  para 
lo  que  el  alma  quiere,  que  no  hablan,  y  así  crece  mi  pena. 

Digamos  algo  más  de  lo  mucho  que  en  sí  encierran  es- 
tos versos.  Digo  que  todas  las  cosas  sirven  como  de  terce- 

15  ros  al  alma,  que  la  dicen  mil  lindezas  de  su  Dios  y,  como 
maestros,  se  le  enseñan  a  conocer,  que  es  por  lo  que  el 
alma  muere  mientras  vive  en  la  cárcel  de  este  cuerpo.  Y 
así,  mientras  llega  aquella  hora  en  que  le  ha  de  conocer 
a  la  clara,  como  él  mismo  se  conoce,  según  dice  San  Juan, 

20  pide  con  grande  ansia  con  Agustino:  ¡Ah,  quién  te  cono- 
ciese, Señor!  Y  con  David:  ¡Ah,  si  te  compadecieses  de  mí 
y  me  enviases  un  poco  de  luz  para  conocerte!  Y  con  Agus- 
tino: ¡Oh,  luz  de  mis  ojos!  Envía  luz  a  mi  alma  para  que 
te  pueda  conocer. 

25  Estos  mismos  deseos  y  ansias  se  han  de  imaginar  en 
el  alma,  y  que  Dios  se  los  cumplió  hablándola  por  las  cria- 
turas, que  no  a  todos  habla,  porque  ellos  están  sordos; 
enviándola  esta  luz  con  las  criaturas,  para  que  alumbrada 
de  ella  le  pudiese  conocer;  enviándole  estos  mensajeros  de 

^0  su  mano,  que  le  dijesen  lo  que  tanto  deseaba.  Y  como  el 
alma  tan  enamorada  de  Dios  sabe  mucho,  en  dos  palabras 
los  atajó,  preguntándoles  tales  cosas  con  sus  deseos  y  sus 
ansias  que  no  la  supieron  decir  palabra.  Y  así,  dice,  no  los 
q diere,  que  no  sirven  sino  de  darla  a  entender  que  no  ha 

^  de  ser  tan  presto  la  venida  del  Amado,  pues  la  envía  men- 
sajeros, y  ellos  no  la  dicen  cosa  que  ya  no  sepa.  Y  si  les 
pregunta  algo  de  lo  mucho  que  ella  siente  de  su  Dios,  en- 
cogen los  hombros  y  estanse  mudos.  Y  si  hablan  algo,  des- 
pués de  haber  dicho  las  grandezas  de  su  Dios  que  ella  co- 

^  noce,  (que)  es  allá  como  entredientes,  con  que  la  llagan  más. 
Y  esto  es  lo  que  dice  la  canción  séptima: 
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Canción  séptima 

Y  todos  cuantos  vagan 

De  ti  me  van  mil  gracias  refiriendo, 

Y  todos  más  me  llagan, 

Y  déjame  muriendo  5 
Un  no  sé  qué  que  quedan  balbuciendo. 

DECLARACION 

Dos  linajes  de  mensajeros  envía  el  Señor  al  alma.  Unos 
son  estas  criaturas  sin  razón:  cielo  y  estrellas  y  todas  las 
demás,  que  a  una  enseñan  al  alma  como  pueden  quién  sea  lO 
Dios,  y  de  esta  suerte  la  encienden  en  su  amor.  De  éstos 
ya  ha  dicho  la  Esposa  que  no  los  quiere,  y  con  razóíi. 
Otros  hay  que  tratan  con  Dios,  como  son  los  Angeles  y  aun 
los  hombres,  que  aunque  viven  en  el  suelo,  tienen  su  con- 
versación allá.  Y  de  éstos  habla  aquí,  porque  la  fuerza  de  15 
aquel  vocablo  vagan  o  vacan  eso  significa.  Con  éstos  suele 
enviar  Dios  algunos  recados  al  alma,  que  la  llagan  de  nue- 
vo, porque  la  descubren  unas  nuevas  gracias  de  su  Amado, 
muy  más  lindas. que  no  las  que  descubren  las  demás  cria- 
turas. Y  algunas  veces  llega  a  tanto,  que  parece  tocan  en  20 
la  misma  inmensidad  de  Dios  y  casi  [la]  señalan  como  con 
el  dedo,  por  lo  que  el  alma  muere.  Porque  Dios  se  pone  en 
sus  lenguas  y  dice  una  palabra  que,  sin  declararse  bien, 
dice  al  alma  aquello  por  que  ella  muere.  Y  como  allí  la 
tocan,  no  solamente  la  llagan,  sino  que  la  dejan  muriendo.  25 
I    Y  éste  es  el  sentido  de  esta  canción. 

Y  viniendo  a  los  primeros  versos,  dice  así: 

Y  todos  cuantos  vagan, 
De  ti  me  van  mil  gracias  refiriendo, 
Y  todos  más  me  llagan.  30 

Las  demás  criaturas,  descubriendo  al  alma  la  gloria  y 
la  bondad  de  Dios,  hiérenla  y  enciéndenla  en  su  amor;  pero 
es  como  una  centella,  que  pasa  presto,  y  si  hace  herida,  no 
es  muy  honda  ni  penetrante.  Pero  cuando  vienen  las  cria- 
turas racionales  a  hablar  al  alma,  como  la  dicen  otras  gra-  35 
cias  de  su  Dios,  y  la  pintan  de  él  las  entrañas,  y  dicen  lo 
que  ha  hecho  por  ella,  y  así  le  pintan  hombre  y  llagado 
por  su  amor,  abiertas  sus  espaldas  con  crueles  azotes, 
hacen  que  la  herida  del  alma  sea  llaga  y  así  se  venga 
el  alma  a  sentir  no  sólo  herida,  sino  llagada  del  amor  de  40 
\    su  Dios.  Y  mientras  más  la  dicen,  como  cae  sobre  mojado, ' 
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más  se  llaga.  Y  esto  es  lo  que  dice  aquí  el  alma,  que  con 
las  gracias  que  de  su  Dios  le  cuentan,  la  llagan,  y  mientras 
más  la  dicen,  más  la  llagan. 

Y  a  la  verdad,  no  sé  yo  cómo  el  alma  herida  de  este 
5  amor  de  Dios  ha  de  oír  decir  que  su  Dios  está  hecho  una 

llaga  por  su  amor  desde  los  pies  hasta  la  cabeza,  y  no 
siente  crece  la  herida  y  se  hace  llaga.  Y  ya  que  no  le  sal- 
gan las  llagas  a  las  manos  ni  al  costado  y  pies,  como  a  un 
San  Francisco,  ni  en  el  corazón,  como  a  una  Santa  Clara 

10  de  Montefalcón,  ¡que  se  le  haga  una  llaga  en  el  alma,  que 
jamás  la  deje  reposar! 

Pues  aún  más  que  esto  suelen  causar  en  el  alma  en 
oyendo  que  oye  estos  mensajeros.  Que  cuando  llegan  a  de- 
cir, como  entre  dientes  y  mal  pronunciado,  algo  de  nuestro 

15  Dios  y  de  su  inmensidad  y  divinidad,  crece  la  llaga.  Y  mien- 
tras así  no  acaba  el  alma,  tiénela  muriendo  por  aquel  rato 
que  dura. 

Y  esto  es  lo  que  dice  esta  alma: 

Y  déjame  muriendo 
20  un  no  sé  qué  que  quedan  balbuciendo. 

Y  es  que,  entre  las  cosas  y  gracias  que  descubren  al  alma 
de  su  Dios,  parece  dicen  algo  de  la  divinidad  de  este  Dios 
o  quieren  decir  un  no  sé  qué  de  ella  y  no  lo  dicen,  y  es 
esto  que  se  conoce  quedar  por  decir,  [lo]  que  no  se  sabe  en- 

25  tender  qué  cosa  sea,  y  por  eso  lo  llama  aquí  la  Esposa  un 
no  sé  qué.  Esto,  como  digo,  de  Dios,  que  no  se  acaba  de 
entender,  mata  de  amor  al  alma. 

Para  esto  adviértese  que  acaece  algunas  veces  dar  Dios 
una  noticia  de  sí  mismo  tan  subida  al  alma  y  de  su  inmen- 
so sidad,  que  viene  a  sentir  tanto  y  tanto  de  Dios  que,  aunque 
está  como  asombrada  de  lo  que  ve,  se  asombra  más  de  lo 
que  siente  se  le  queda  por  entender,  y  así,  en  confuso,  tiene 
una  noticia  y  sentimiento  de  la  inmensidad  de  Dios.  Y  así, 
si  la  preguntan  qué  es,  dice  que  es  una  inmensidad  que 
35  siente,  aunque  no  distintamente;  como  un  San  Pablo,  que 
después  de  aquel  rapto  o  éxtasis  acordábase  en  confuso  que 
vió  una  inmensidad,  pero  no  distintamente. 

Eso  acaece  algunas  veces  a  almas  que  aman  mucho  a 
Dios,  agora  sea  levantando  los  ojos  a  una  imagen,  agora 
40  viendo  hablar  de  Dios  a  personas  espirituales.  Y  si  una 
noticia  y  sentimiento  de  éstos  durase,  para  mí  tengo  que 
acabara  el  alma,  y,  por  lo  menos,  causaría  en  ella  un  extra- 
ordinario rapto,  sacándola  tan  fuera  de  sí,  que  parecies(í 
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quedar  el  cuerpo  sin  alma,  porque  se  subiría  a  gozar  de 
su  bien  y  su  inmensidad,  que  vió  en  confuso.  ¿Saben  cómo 
es?  Imaginen  anda  una  mujer  muy  ansiosa  de  ver  un  hijo 
que  ha  mil  días  que  no  vió  y  está  cierta  anda  encubierto. 

Y  con  aquel  cuidado  que  anda,  ve  un  embozado  que,  sin  5 
verle  distintamente,  vió  y  sintió  era  su  hijo.  ¿Cómo  se  le 
moverán  las  entrañas?  ¿Qué  sentirá?  De  modo  que  sin 
verle,  le  ve,  y  no  pudiendo  más  consigo,  viendo  es  lo  que 
desea,  aunque  no  le  ve  claro,  se  abalanza  y  le  recibe  en 
sus  brazos,  quedando  como  fuera  de  sí.  Y  no  hay  quitarla  30 
de  allí,  si  no  es  que  se  descubra  o  se  le  ausente. 

Así  pienso  y  creo  — o  yo  me  engaño —  que  pasa  cuando 
Dios  descubre  su  inmensidad  al  alma  en  confuso,  como 
queda  dicho.  Que  como  ella  ve  ser  aquello  por  lo  que  mue- 
re, aunque  no  lo  ve  a  la  clara  distintamente,  queda  arre-  15 
hatada  de  aquello  que  ve  y  siente,  [y]  se  abalanza  tras 
ello,  sin  poder  más  hacer  consigo.  Que  así  se  hacen  muchas 
veces  los  raptos  que  leemos  haber  sucedido  a  muchos  San- 
tos, y  que  si  no  se  le  ausentase  aqueste  bien  y  conocimien- 
to al  alma,  muy  presto  acabaría  con  ella.  Y  si  le  preguntáis  20 
al  alma  ¿qué  hubo?,  ¿qué  sintió?,  no  creo  se  declarará  más 
que  diciendo:  [que]  no  sabe;  que  era  un  no  sé  qué  de  Dios. 

Y  si  dijere  más,  dirá:  una  inmensidad  en  confuso  y  como 
encubierta.  Y  esto  parece  es  lo  que  dice  esta  alma  le  ha 
sucedido  con  estos  últimos  mensajeros,  que  la  comienzan  25 
a  decir  un  no  sé  qué  de  Dios,  mal  pronunciado,  con  que  la 
dejan  muriendo.  No  dice  que  la  quitan  la  vida,  sino  que 

la  dejan  muriendo,  que  es  una  pena  muy  grande. 

Es  como  una  persona  cuando  se  está  muriendo  y  pe- 
nando y  nunca  acaba  de  morir.  ¡Oh,  qué  lástima  que  causa  30 
ver  a  un  hombre  en  estas  penas!  Y  si  no,  véanlo  cuando 
ahorcan  a  alguno  y  nunca  acaba  el  lazo  de  ahogarle,  ¡la 
pena  que  sienten  todos  cuantos  le  ven,  viéndole  así!,  ¡la 
impaciencia  que  se  levanta  en  sus  corazones  contra  el  ver- 
dugo que  no  acaba!  Y  allega  a  las  veces  a  tanto,  que  ellos  55 
mismos,  no  pudiendo  sufrir  verle  así  muriendo  y  penando, 
traban  de  los  pies  del  que  así  muere  y  ayudan  como  pueden 
a  que  acabe  de  morir  y  salir  de  aquella  pena. 

Y  si  la  madre  ve  que  la  hija  a  quien  adora  está  penando 
así  en  su  lecho,  pide  con  lágrimas  a  su  Dios,  [que]  si  la  ha  40 
de  quitar  la  vida,  sea  luego  y  no  se  la  esté  matando  de  tal 
suerte. 

Semejante  mal  a  éste  padece  esta  alma,  de  quien  deci- 
mos está  muriendo  y  en  pena.  Como  cuando  vemos  que  un 
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hombre  pena  cuatro  días  nos  admiramos,  y  de  espantados 
decimos:  ¿cómo  no  acaba  de  morir? 

Así  está  el  alma,  viéndose  penar  tanto.  Y  por  otra  parte, 
como  no  ve  a  su  Amado,  que  es  su  vida  y  que  no  hace  sino 
5  recibir  nuevos  golpes  y  saetas,  toda  abrasada  y  llena  de 
espanto,  hablando  consigo  y  con  su  vida,  la  dice  cómo  dura 
tanto.  Y  este  es  el  sentido  de  la  canción  que  sigue. 


Canción  octava 

Mas,  ¿cómo  perseveras, 
10  Oh  vida,  no  viviendo  donde  vives, 

Y  haciendo  porque  mueras 
Las  flechas  que  recibes 
De  lo  que  del  Amado  en  ti  concibes? 

DECLARACION 

15  Un  corazón  doliente  de  amor  es  como  un  enfermo,  que 
no  sabe  estar  quedo  en  un  lugar.  Cuando  más  sosegado 
parece  está  en  un  punto,  el  mal  le  vuelve  a  otra  parte. 
Así  es  una  alma  enferma  de  amor.  Y  si  no,  véase  en  ésta, 
que  [tan]  sosegada  parece  está,  hablando  con  su  Amado,  di- 

20  ciéndole  sus  penas,  que  quien  la  ve  piensa  está  muy  de  repo- 
so. Pero  el  mal  que  tiene  la  hace  mude  el  lugar  y  se  vuelva 
a  hablar  consigo  misma  y  con  la  vida  que  vive  en  el  cuer- 
po, y  que  la  diga:  Vida,  ¿cómo  duras  tanto,  teniendo  tantas 
razones  para  acabarte?  Y  esto  significa  esta  canción,  cuyos 

25  primeros  versos  dicen  así : 

Mas,  ¿cómo  perseveras, 
oh,  vida,  no  viviendo  donde  vives f 

De  el  lazo  que  hay  entre  nuestra  alma  y  el  cuerpo  re- 
sulta esta  vida  que  vivimos,  y  así,  en  deshaciéndose  el 
30  lazo  con  que  están  ligados  y  asidos  entre  sí,  no  hay  más 
vida,  sino  muerte.  De  esta  vida,  pues,  goza  el  alma  mien- 
tras está  abrazada  y  enlazada  con  el  cuerpo,  y  de  ella  se  dice 
que  vive  el  alma. 

El  alma,  pues,  enamorada  de  Dios,  habla  consigo  misma 
35  en  cuanto  vive  en  el  cuerpo,  y  por  eso  le  llama  vida.  Y  no 
Ciice,  alma,  que  vives  viiHi,  sino  vida:  quizá  por  decir  que 
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vive  mucho.  Lo  segundo  es  de  advertir  que  el  alma  que  de 
veras  ama  a  Dios,  aunque  esté  en  el  cuerpo,  está  por  afecto 
y  amor  en  Dios.  Y  tanto,  que  vino  a  decir  San  Bernardo: 
-Que  más  está  el  alma  en  Dios,  que  ama,  que  en  el  cuerpo 
que  anima.  Y  es  así,  porque  lo  bueno  y  apurado  del  alma,  5 
que  es  lo  racional,  su  memoria,  entendimiento  y  voluntad, 
está  en  su  Dios,  y  en  el  cuerpo  tan  poco,  que  no  parece 
estar  en  él.  Y  si  no,  entraos  a  ver  qué  hace  una  alma  que 
ama  a  Dios  y  hallaréis  que  todo  su  trato  es  con  Dios,  de 
quien  se  acuerda.  En  él  piensa,  con  él  habla  y  a  él  ama,  y  10 
se  está  encendida  en  su  amor. 

Y  para  que  mejor  se  entienda,  hase  de  suponer  que  el 
alma  que  está  con  el  cuerpo  y  tiene  vida  en  él,  juntamente 
está  en  Dios,  en  quien  están  todas  las  cosas.  Y  así  como 
por  estar  dentro  de  el  cuerpo  vive  aquella  vida  que  dijimos,  15 
así  la  vive  y  aun  tiene  el  ser  que  tiene  por  estar  dentro 
en  Dios. 

Y  esto  quiso  decir  San  Pablo  cuando  dijo:   Que  en  él 
somos  y  vivimos.  Que  así  como  el  alma  del  león  no  vivie- 
ra ni  tendría  ser  fuera  del  cuerpo;  así,  si  mi  alma  no  estu-  20 
viera  en  Dios,  ni  viviera  ni  tendría  ser.  Y  si  por  imposible 

se  diera  que  el  alma  no  estuviera  dentro  en  Dios,  al  punto 
pereciera;  como  si  la  candela  no  estuviese  a  donde  alum- 
bra, al  punto  faltaría  la  luz,  que  está  como  colgada  y  pen- 
diente de  ella.  25 

Esto  supuesto,  aún  hay  más  que  considerar,  y  es  que 
esta  alma  es  como  de  tres  metales  y  como  si  fueran  tres 
almas.  Las  dos  partes  de  ella,  que  se  suelen  llamar  grados, 
miran  al  cuerpo  y  se  ocupan  en  su  bien.  Pero  la  otra,  que 
es  la  apurada  y  linda,  casi  del  metal  de  los  ángeles,  que  es  £0 
la  racional,  desengañada  ya  de  las  burlerías  de  este  mundo, 
ama  a  su  Dios  con  las  veras  que  el  alma  de  aquesta  Espo- 
sa. Aunque  está  en  el  cuerpo  y  en  su  Dios,  toda  vive  en  él, 
en  él  piensa,  y  con  él  habla,  y  a  él  ama,  y  en  su  amor  se  en- 
ciende, y  no  hace  más  caso  del  cuerpo  que  si  no  viviera  en  '35 
él.  Y  aquí  tiene  mucha  verdad  [aquello],  que  más  está  el  alma 
que  ama  en  quien  ama,  que  no  en  el  cuerpo  a  donde  está. 

Yo  digo  que  nuestra  alma  hace  a  tres  manos:  las  dos, 
que  son  las  groseras  y  como  pies,  dalas  al  cuerpo,  y  con 
ellas  le  da  los  bienes  de  que  goza :  como  la  vida  que  tiene,  40 
que  es  un  gran  bien  del  cuerpo;  la  hermosura,  gracia  y 
donaire;  la  luz  en  los  ojos,  y  todo  cuanto  hay  bueno  en  él; 
que  pueda  andar,  hablar,  oír,  ver,  oler  y  palpar,  y  tantas 
mil  gracias  y  bienes  de  que  gozan  nuestros  cuerpos.  Esto 
hace  el  alma,  como  con  los  pies,  levantando  el  polvo  de  la  45 
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tierra  a  tan  alto  ser,  como  hemos  dicho.  Mas  miren  qué 
hará  con  las  manos.  Porque  si  con  los  pies  y  con  lo  tosco 
labra  tan  lindas  labores  como  hemos  visto  y  otras  ocultas 
que  paso  y  callo,  que  son  lindísimas,  harto  más  que  el 
5  sol  y  las  estrellas;  con  las  manos  y  con  lo  pulido  y  del- 
gado — que  es  lo  racional,  en  que  se  diferencia  del  alma 
del  león  y  del  caballo — ,  ¿qué  hará?  ¡Oh,  válame  Dios,  si 
la  viesen  labrar  y  obrar!  ¡Cómo  se  admirarían!  Pues  se- 
pan que  quien  ama  a  Dios  tan  de  veras  como  esta  Esposa, 
10  todo  le  es  labrar  en  Dios  y  para  Dios.  En  solo  él  piensa,  y  de 
él  sólo  tiene  memoria,  y  a  él  sólo  ama,  y  ésta  es  su  vida. 

Y  tanto  cuanto  más  se  ocupa  en  esto,  piensa  que  vive,  y 
de  lo  demás  no  hace  caso;  antes,  lo  tiene  por  perdido: 
Perdit  quod  vivit  — dice  mi  P.  San  Agustín —  qui  te  non 

15  düigit. 

Esta  alma,  pues,  racional,  toda  enamorada  de  Dios,  en 
quien  está  y  en  quien  vive  — y  por  eso  dice  estar  ausente 
de  él — ,  es  la  que  habla  en  esta  canción  consigo  misma. 

Y  viéndose  encerrada  en  este  cuerpo,  se  dice:   Oh,  alma 
20  mía,  ¿cómo  duras  tanto  en  este  cuerpo?,  ¿cómo  puedes  su- 
frirlo, no  viéndote  al  descubierto  con  tu  Dios,  en  quien 
vives? 

Otro  sentido  pueden  hacer  estas  palabras:  Di,  alma,  ¿por 
qué  estás  tan  de  asiento  en  este  cuerpo,  en  el  cual,  aunque 

25  vives,  no  vives,  antes  mueres?  Porque  cotejada  la  vida  que 
vive  el  alma  en  el  cuerpo  con  la  vida  que  la  estorba  que 
no  viva,  que  es  la  del  cielo,  no  es  vida  sino  muerte,  porque 
es  una  como  privación  de  vida. 

Para  que  el  alma  goce  de  la  otra  vida,  es  menester  falte 

30  ésta,  según  lo  dijo  Dios  a  Moisés  cuando  le  dijo:  No  me 
verá  hombre  que  viva.  Y  así  hará  este  sentido:  Di,  alma, 
¿por  qué  perseveras  tanto  en  este  cuerpo,  pues  estando  en 
él  no  vives,  sino  mueres?  O  conforme  a  la  primera  decla- 
ración:   ¿Cómo  puedes  estar,  oh  alma  mía,  tanto  ausente 

35  de  tu  Dios,  en  quien  vives  y  es  tu  vida?  De  modo  que  sea 
lo  mismo  que  le  sucedió  a  la  Santa  Madre  en  una  de  sus 
exclamaciones:  Oh  Vida,  Vida,  ¿cómo  puedes  sustentarte 
estando  ausente  de  tu  vida?  En  tanta  soledad,  ¿en  qué  en- 
tiendes? ¿En  qué  te  empleas?  ¿Qué  te  consuela,  oh  alma 

40  mía,  en  este  tempestuoso  mar? 

Esto  mismo  dice  aquí  la  Esposa.  Que  cansada  de  vivir 
se  pone  como  a  reñir  a  su  alma  y  a  decirla  que  ¿qué  hace 
en  el  cuerpo?  Que,  ¿por  qué  no  acaba  de  salir  de  él,  si- 
quiera por  verse  libre  de  una  tan  mala  vida  y  por  gozar  la 

45  vida  Eterna?  Es,  al  pie  de  la  letra,  lo  que  le  sucedió  a 
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aquel  Santo  que  se  puso  muy  despacio,  como  él  dice,  a  pe- 
dir a  su  alma  dejase  el  cuerpo  y  se  muriese. 

Ve  aquí  el  ejercicio  ordinario  de  las  almas  muy  enamo- 
radas de  Dios:  andar  siempre  con  grandes  ansias  de  per- 
der aquesia  vida,  porque  ven  que  las  estorba  ver  al  Ama-  5 
do.  Y  como  se  acuerdan  que  Dios  dijo  a  Moisés  que  no  le 
ha  de  ver  el  alma  mientras  vive,  no  hacen  sino  desear 
perder  la  vida  y  decirle  a  Dios  que  acabe  ya,  Y  si  queréis 
oír  algo  de  lo  mucho  que  pasa  en  lo  secreto  de  estas  al- 
mas, oíd  a  San  Agustín,  que  hablando  a  su  Dios,  así  le  10 
dice:  ¡Oh,  gozo  mío!,  ¿por  qué  me  vuelves  tu  rostro?,  ¿a 
do  está  escondido  aquel  hermoso?  Siento  la  fragancia  de 
tu  olor  y  con  ella  vivo,  mas  no  te  veo.  Oigo  tu  voz  y  vuelvo 
de  muerte  a  vida;  pero,  ¿por  qué  escondes  tu  faz?  Dirás 
por  ventura:  No  me  verá  hombre  teniendo  vida.  Ea,  pues,  15 
Señor,  muera  yo  para  que  te  vea,  y  véate  yo  para  que  aquí 
muera;  no  quiero  vivir,  morir  quiero.  Y  poniéndose  a  ha- 
blar más  abajo  con  Jesús,  que  es  nuestro  bien,  llamándole 
Vida  y  Gozo,  le  importuna  le  quiera  arrancar  el  alma  y  re- 
cibirla en  sus  manos.  20 

Y  estas  ansisas  nacen  en  estas  almas  de  el  deseo  grande 
que  tienen  de  ver  a  quien  aman,  y  si  el  Señor  no  les  fuese 
a  la  mano,  con  sus  propias  manos  se  quitarían  la  vida  por 
quitar  este  embarazo.  Y  si  no,  hágalas  de  el  ojo  Dios,  que 
gusta  de  ello;  mándelas  como  a  una  Santa  Lucía  que  se  sa-  25 
quen  los  ojos  y  que  se  arrojen  a  las  llamas  y  hogueras  y 
que  se  quiten  la  vida,  como  mandó  a  Abraham  se  la  quitase 
al  hijo,  y  veréis  tantos  brazos  levantados  con  puñales  en 
Li:^  manos  amagando  al  corazón,  que  os  espantaríades.  Mas 
ya  que  el  gusto  de  Dios,  que  tiene  el  justo  por  ley,  no  da  30 
lugar  a  esto,  piden  con  lágrimas  a  Dios  los  acabe,  porque 
acaben  de  verle,  y  vuélvense  a  sus  mismas  almas  y  las 
ruegan  que  dejen  aquellos  cuerpos,  que  tanto  bien  las  es- 
torban. Y  otras  veces,  enojadas  con  ellos,  les  riñen  porque 
viven  tanto,  y  pareciéndolas  es  una  vida  perdurable,  según  35 
dura,  quedan  como  asombradas  de  vida  tan  larga,  no  aca- 
bando de  entender  cómo  sea  posible  durar  tanto  en  ausencia 
de  su  gozo  y  de  su  vida.  Y  si  no,  vedlo  en  las  palabras  de 
la  Santa  Madre  que  arriba  dije;  y  en  las  que  dice  el  Santo 
Job :  Esta  vida,  que  dicen  que  es  tan  corta  y  tanto  dura,  40 
¿cuándo  se  ha  de  acabar?  Más  parece,  cierto,  vida  perdu- 
i'able.  Y  en  las  que  el  alma  dice  en  estos  versos: 

Mas,  ¿crmo  perseveras, 
oh   vida,  no  viviendo  donde  vives? 
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Y  añade  otra  razón  el  alma  de  admiración  que  la  nace 
de  ver  cómo  vive,  teniendo  por  otra  parte  tantas  saetas 
atravesadas  que  procuran  quitarle  la  vida.  De  un  hombre 
lleno  de  trabajos  solemos  decir:  Por  cierto,  no  sé  cómo 
5  fulano  vive  y  cómo  tantos  trabajos  no  le  acaban.  Pues  esto 
mismo  dice  aquí  el  alma:  Yo  no  sé  cómo  tú  puedes  vivir 
estando  ausente  de  Dios,  pasando  la  vida  que  padeces  en  el 
cuerpo,  que  es  una  muerte,  y  estando  por  otra  parte  tan 
cargada  de  saetas  que  a  porfía  trabajan  porque  mueras; 
10  que  son  unas  flechas  de  amor  que  siempre  te  está  arro- 
jando el  Amado,  y  que  en  sí  enclavan  las  cosas  que  de  él 
conoces  cada  día.  ¡Oh,  válame  Dios,  quién  pudiese  decir 
esto! 

San  Juan  vió  un  día  a  Dios  a  guisa  de  guerrero  que  sa- 

15  lía  a  pelear  con  un  arco  en  las  manos,  pero  no  tenía  saetas. 
Pues,  Señor:  ¿qué  victoria  has  de  alcanzar?,  ¿cómo  has 
de  herir  a  las  almas  con  el  arco  y  sin  saetas?  Esperé  y 
veréis,  que  el  alma  misma  ha  de  sacar  las  saetas  de  la  bon- 
dad y  hermosura  de  su  Dios,  y  esas  saetas  son  las  que  se 

20  han  de  tirar  con  aquel  arco  y  traspasar  a  la  misma  alma. 
Y  es  así.  Que  se  descubre  un  poco  este  Señor  al  alma, 
dala  un  poco  de  luz  para  que  vea  algo  de  su  bondad  y 
hermosura,  y  estándola  entendiendo,  queda  labrada  Ja  sae- 
ta de  la  hermosura  de  Dios  entendida  de  el  alma.  Y  con 

25  esta  misma  saeta,  que  ambos  labraron,  hace  el  Señor  luego 
el  tiro  y  hiere  al  alma.  ¿No  habéis  oído  decir  lo  que  dice 
San  Augustín  del  ave  Fénix:  Que  hiere  con  el  pico  unos 
ramos  odoríferos  que  coge  en  los  montes;  después  que  los 
tiene  juntos,  bate  las  alas  con  gran  priesa,  quizá  instigada 

30  del  olor,  y  tanta  priesa  se  da,  que  levanta  centellas  y,  al 
fin,  fuego  en  que  se  abrasa,  de  modo  que  aquellas  centellas 
y  fuego  es  de  los  ramos  y  de  sus  alas? 

Así  pasa  acá,  vuela  nuestra  alma  en  busca  de  su  Dios 
a  aquesos  cielos,  porque  Dios  la  dió  esas  alas,  y  trae  de 

35  allá  dos  o  tres  verdades  conocidas  de  su  Dios,  y  éntrase 
con  ellas  a  sus  solas,  y  mientras  más  las  mira  y  bate  en 
ellas  las  alas  de  la  consideración,  levántanse  centellas  y 
fuego  de  amor,  en  que  se  quema,  que  es  lo  que  aquí  llama 
esta  alma  flechas.  Y  como  se  ve  tan  llena  de  ellas,  espán- 

40  tase  mucho  y  dice:  ¿cómo  es  posible,  alma,  que  vivas  tan 
cargada  de  saetas? 

Parece  esto  lo  que  sucedió  al  Emperador  con  San  Se- 
bastián, que  como  le  vió  puesto  en  un  palo  y  muy  lleno 
de  saetas,  cuando  se  le  puso  el  Santo  vivo  delante  los  ojos 

45  — porque  el  Señor,  que  libró  a  sus  amigos  de  el  fuego  de 
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Babilonia,  y  a  San  Clemente,  el  compañero  de  Agatángelo, 
de  tantos  tormentos  y  no  quiso  le  matasen,  aunque  fueron 
tan  prolijos  y  de  tantos  años,  quiso  que  estas  saetas  no 
quitasen  la  vida  a  este  Santo — :  viéndole,  pues,  el  Empera- 
dor, hace  dos  mil  asombros,  no  pudiendo  acabar  de  enten-  r> 
der  que  viva  un  hombre  que  tuvo  tantas  saetas.  Mas,  ¡cómo 
se  admirara  si  le  viera  vivir  teniendo  las  saetas  encerradas 
en  el  cuerpo  y  sus  heridas  en  pie! 

Y  de  esto  se  admira  esta  alma,  de  ver  que  viva  estando 
como  está,-  tan  cargada  de  saetas  matadoras.  Y  como  el  10 
alma  se  está  mirando  tan  llena  de  saetas  y  tan  herida  de 
ellas,  toma  ocasión  de  aquí  para  tornar  a  hablar  con  su 
Amado  y  decirle:  Que  pues  así  la  tiene,  que  ¿por  qué  no 
acaba  de  matarla?  Y  éste  es  el  sentido  de  la  canción  que 
se  sigue  y  la  verdadera  ocasión.  15 

Así  que  la  enfermedad,  que  dijimos  arriba,  de  amor,  que 
como  a  enferma  la  hizo  mudar  de  lugar  y  hablar  consigo, 
esa  misma  la  hace  dar  una  vuelta  al  mismo  lugar  que  dejó 
y  dejar  de  hablar  consigo  y  ponerse  a  hablar  con  él,  como 
si  le  mirara  allí  presente.  Quien  ve  a  un  enfermo  levan-  20 
tarse  de  la  cama  a  do  está  e  irse  con  priesa,  aunque  está 
flaco,  a  otra  cama,  dirá:  no  ha  de  volver  más  a  ella  según 
va.  Pues  esperadle  un  poco  y  veréis  cómo  vuelve  más  re- 
cio que  una  jara  a  la  primera  cama.  Quien  vió  a  esta  alma 
dejar  de  hablar  con  su  Amado  y  ponerse  en  conversación  25 
consigno  misma,  y  de  su  vida  y  largueza,  pensará:  ya 
j    no  ha  de  volver  más  a  quejarse  del  Amado,  y  [que]  acabó 
j     con  él.  Pues  esperad  y  vereisla  que  vuelve  más  blanda 
^    que  una  cera,  y  que  toda  derretida  en  lágrimas  le  dice 
¡I     que  ¿por  qué  la  tiene  así?  ¡Que  acabe  ya  de  despenarla!  30 
i     Echa  de  ver  que  no  la  es  remedio  el  quejarse  a  sí  misma, 
y  que  si  algún  remedio  tiene,  es  sólo  de  Dios,  y  así  torna 
1     a  acudir  a  sus  puertas,  huyendo  de  las  suyas  mismas. 

Dice  María  Magdalena  sus  cuitas  a  unos  Angeles,  pero 
i     como  ve  que  no  la  han  de  ser  de  remedio,  con  ser  Angeles,  35 
I,    les  vuelve  las  espaldas  en  un  punto,  y  el  mal  que  tenía, 
¿    sin  que  ella  lo  entendiese,  la  hizo  volviese  el  rostro  y  que 
l|    haülase  a  quien  había  de  ser  su  remedio,  que  era  el  Amado. 
|¡        Lo  mismo  pasa  aquí.  Como  se  siente  afligida  el  alma, 
Ir]     viendo  que  por  vivir  no  ve  a  su  Dios,  pónese  a  llorar  con  '^-0 
f     su  vida  y  dice:  Vida,  ¿por  qué  eres  tan  larga?  Y  viendo 
i     que  pedía  limosna  y  remedio  a  quien  no  se  la  había  de  dar 
t     — pues  el  remedio  es  de  Dios,  que  es  el  dueño  de  las  vi- 
I    das — ,  vuélvese  a  él  y  con  lágrimas  le  pide  que  pues  co- 
I    menzó  a  matarla,  acabe  ya.  -15 
I        Y  éste  es  el  sentido  de  la  canción  que  se  sigue. 
I  5 
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Canción  novena 


¿Por  qué,  pues  has  llagado 


5 


Aqueste  corazón,  no  le  sanaste? 
Y  pues  me  le  has  robado, 
¿Por  qué  así  le  dejaste, 


Y  no  tomaste  el  robo  que  robaste? 


DECLARACION 


¿Por  qué,  pues  has  llagado  aqueste  corazón,  no  le  sanas- 
te? Las  heridas  y  llagas  que  hace  el  amor  de  Dios  en  el 

10  alma  nunca  sanan  hasta  que  llegan  a  matar.  De  suerte  que, 
aunque  son  tan  dulces,  tienen  un  mal,  que  es  que  llagan 
al  alma  y  no  la  acaban  de  matar,  y  así,  mientras  no  llegan 
a  morir,  son  enfermedad  y  llagas,  y  en  llegando  a  la  muer- 
te, son  todas  dulces,  son  salud  y  vida.  Y  la  razón  de  esto 

15  fácilmente  se  colige  de  lo  que  está  dicho  arriba,  y  así  el 
alma  aquí,  para  decir  a  su  Esposo  que  lleguen  las  heridas 
a  muerte,  le  dice  que  la  acabe  de  sanar. 

Y  nótese  que  no  se  queja  de  que  la  hirió  y  llagó,  porque 
de  el  bien  nadie  se  queja,  y  no  hay  tal  bien  como  encender 

20  un  alm.a  en  amor  de  su  Dios,  que  es  el  bien  que  debemos 
a  la  sangre  de  Jesucristo.  Sino  quéjase  de  que  el  bien  no 
fué  tan  grande  como  podía  ser,  y  de  que  las  heridas  no 
fueron  tan  penetrantes  que  la  acabasen,  pues  estaba  libra- 
da su  salud  en  eso.  Y  eso  es  lo  que  dice  a  su  Esposo:  ¡Oh, 

25  gozo  mío!,  pues  me  tienes  mi  corazón  así  herido  y  llagado 
con  las  saetas  de  tu  amor,  acaba  ya  de  traspasarle  y  hacer 
que  muera,  para  que  así  quede  sano  y  con  su  vida. 

Y  lo  mismo  dice,  aunque  con  otras  palabras,  en  los  ver- 
sos siguientes: 


El  amor,  bien  se  sabe  que  es  un  salteador  y  robador  de 
almas.  Como  corsario  que  [es],  sale  a  cautivar  almas,  y 
presas,  sin  que  dejen  la  cárcel,  que  es  el  cuerpo  a  do  están, 
35  las  pone  presas  en  otras  cárceles,  que  son  en  las  personas 
que  aman.  De  esto  dijo  mucho  Platón  y  San  Agustín, 
nuestro  Padre. 

Pues  hablando  a  nuestro  propósito,  ya  dijimos  cómo  este 
Señor  sale  a  cautivar  almas  y  que  las  arroja  sus  saetas,  y 
40  cómo  estas  saetas  son  sus  mismas  entrañas  y  bondad,  y 


30 


Y  pues  me  le  has  robado, 
¿por  qué  así  le  dejaste 
y  no  tomaste  el  robo  que  robaste? 
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que  hacen  que  sin  dejar  el  alma  al  cuerpo  a  do  está  se 
pase  a  vivir  a  su  Dios.  De  modo  que  Dios  les  roba  el  co- 
razón; pero  de  tal  manera  se  le  roba,  que  se  lo  deja,  aunque 
por  suyo,  que  es  una  nueva  manera  de  robo.  Porque  el 
que  roba  algo  a  su  dueño,  quítale  la  posesión  y  entrégase  5 
él  en  ella,  de  modo  que  el  poseedor  antiguo  ya  no  lo  es, 
porque  tiene  poseedor  nuevo. 

Pues  no  pasa  así  aquí,  que  aunque  este  Señor  roba  el 
corazón  al  alma  pero  no  le  quita  la  posesión  de  él.  Es  como 
.  [cuando]  saltando  los  soldados  en  el  navio  de  sus  enemigos,  10 
viendo  las  riquezas,  que  tiene,  dice  el  uno,  ésta  es  mía,  y  el 
otro,  ésta  es  mía,  y  dejándolas  en  posesión  de  sus  mismos 
dueños  y  con  señal  y  guarda  que  son  suyas,  pasan  adelante 
a  robar  más.  Y  como  cuando  se  da  asalto  a  una  ciudad,  que 
entra  el  soldado  y  dice:  esta  casa  es  mía,  y  dejando  en  li? 
ella  a  quien  la  habita  y  guarda  por  suya,  pasa  adelante. 

Casi  es  aquí  así.  Que  nuestro  Señor  es  un  salteador  de 
almas.  Que  así  le  llamó  Esaías:   Un  ligero  robador.  Y  én- 
trase en  nuestras  casas  por  los  ojos,  oídos  y  por  do  él 
quiere,  y  roba  al  alma  su  corazón  y  voluntad,  diciendo:  20 
Este  corazón  es  mío.  Y  dejando  gente  que  le  guarde,  déjale 
a  la  misma  alma  en  sus  manos.  Prende  y  hace  suya  al  alma 
que  cautiva,  dejándosela  en  el  mismo  cuerpo.  Pero  como 
ella  le  conoce,  muere  de  gozo  de  verse  hecha  su  cautiva,  y 
el  corazón  está  dando  saltos  de  placer  de  verse  así  robado.  25 
Y  si  tiene  algún  pesar,  sólo  es  de  ver  que  se  le  deja  a  do 
está,  y  no  se  entregue  ya  de  la  cautiva  y  del  corazón 
y  voluntad  que  robó,  sacándole  de  su  poder  de  ella  y  ponién- 
dole en  sus  manos.  Y  esto  es  de  lo  que  se  queja  el  alma 
en  estos  versos,  deseando  acabe  ya  Dios  con  ella.  Y  pues  20 
la  hirió,  como  él  se  sabe,  ¿que  para  qué  la  dejó  así?  Que 
acabe  ya  de  acabarla.  Y  pues  la  robó  el  corazón  y  volun- 
tad, que  se  entregue  de  ella  y  la  reciba  en  su  poder.  Y  es  por 
la  razón  arriba  dicha.  Que  ve  el  alma  no  ha  de  ver  ni 
gozar  de  su  Amado  hasta  que  se  haga  aquesta  entrega.  Y  35 
así  muere  porque  se  haga  y  pide  a  su  Dios  la  haga  este  bien. 

Quien  viese  a  San  Augustín,  verá  esto  bien  al  vivo.  Y  si 
no,  óigale,  que  está  hablando:  No  quiero  vivir,  morir  quie- 
ro; deseo  ser  desatado  para  vivir  con  Cristo.  Morir  quiero 
vara  ver  a  Cristo.  ¡Oh,  dulce  Jesús!  ¡Oh,  Señor  mío!  Recibe  40 
mi  espíritu.  Oh,  vida  mía,  recibe  mi  alma.  Oh,  gozo  mío, 
recibe  mi  corazón. 

Y  quiere  decir  que  acabe  ya  de  entregarse  de  él  y  quitar 
al  cuerpo  la  posesión  de  su  alma,  y  que  entre  él  en  ella 
para  que  sosiegue  y  tenga  paz,  como  luego  diremos  más  45 
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abajo.  Porque  mientras  esto  no  es,  no  hay  sosegar  el  alma, 
sino  que  ha  de  andar  toda  llena  de  ansias  y  como  volando 
con  deseos  y  suspiros  al  derredor  de  su  Dios,  como  la 
mariposa  al  derredor  de  la  luz  y  de  la  llama.  Y  hasta  que 
5  se  vea  dentro  en  ella  no  hay  contento.  Y  si  la  ha  toca- 
do un  poco  la  llama  y  no  la  quema  del  todo,  es  más  la 
inquietud  y  muere  más  por  la  llama  que  ha  comenzado 
a  gozar.  Así  es  el  alma  muy  enamorada  de  Dios.  Que  como 
siente  el  fuego  y  su  calor,  dice  con  Moisés:  Iré  y  veré  qué 

10  fuego  es  éste,  que  así  levanta  llama  en  la  zarza  y  nunca 
acaba  de  abrasarla.  Y  anda  al  derredor  de  la  llama  por 
quemarse  en  este  fuego.  Y  como  ve  se  le  pegan  algunas  cen- 
tellas, muere  más  por  el  fuego  y  querría  acercarse  más  a 
él,  y  al  fin,  persuadida  que  no  se  verá  andar  toda  dentro 

15  en  él  sin  abrasarse  hasta  que  tome  la  posesión  el  Señor 
que  la  robó,  dale  priesa,  como  puede,  acabe  ya  de  entre- 
garse del  corazón  que  robó,  y  que  le  mueva  si  quiere  verla 
cómo  vive.  Y  haciendo  del  pobre,  le  dice  que  mire  su  plaga 
y  mire  su  llaga. 

20  Según  esto,  ya  apuntó  aquí  el  alma  otra  razón  de  nuevo 
para  desear  morir,  que  hasta  agora  no  ha  dicho:  querer 
morir  por  ver  a  su  Amado.  Pero  aquí  dice,  quiere  morir 
por  verse  arder  en  su  amor,  que  es  nueva  razón  de  la  muer- 
te o  como  razón  del  deseo  que  tiene  de  ver  a  su  Amado. 

25  Como  si  dijese:  si  deseo  ver  a  mi  Dios,  el  fin  que  me 
mueve  es  por  más  amarle  y  que  este  mi  amor  tenga  su 
punto,  y  este  mi  corazón  — que  aunque  le  ama  está  comiO 
vacío —  para  que  esté  lleno  de  este  amor,  del  cual  se  ha  de 
ver  lleno  en  la  otra  vida,  cuando  le  vea  a  la  clara,  desea 

30  verle  y  morir. 

Sepan  que  esta  obra  de  amor  es  como  las  demás  obras, 
que  comenzándose  a  hacer  querrían  verse  acabadas  y  lle- 
gar a  perfección.  Esta  priesa  que  da  el  Príncipe  que  labra 
el  palacio  y  galerías  [es]  por  acabarle,  o  por  acortar  la 

35  priesa  que  le  da  la  obra;  que,  como  se  va  descubriendo  y 
creciendo,  crece  en  fuerzas  y  mueve  más  a  su  dueño  a  que 
la  acabe  ,y  no  le  daja  sosegar  hasta  que  la  pone  en  su 
perfección. 

Y  si  se  mira,  aun  el  mismo  Dios  hizo  una  representación 
40  de  aquesto  cuando  comenzó  a  labrar  el  palacio  de  este  mun- 
do ;  pues  habiéndole  ya  acabado,  dice  de  él  Moisés  que  sosegó 
y  descansó.  Como  quien  dice:  mientras  andaba  la  obra,  no 
había  sosiego  en  el  corazón  de  Dios,  no  le  dejaba  reposar; 
la  misma  obra  le  daba  priesa  la  acabase  y  pusiese  en  per» 
45  fección. 
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Pues  esto  tiene  esta  obra  del  amor  cuando  comienza 
en  una  alma;  que,  como  va  creciendo,  da  m.ás  priesa  que 
la  acaben  de  poner  en  perfección.  Y  así  anda  el  alma  in- 
quieta, que  no  la  dejan  comer  a  las  veces  un  bocado  de 
pan  con  sosiego;  porque,  al  mejor  comer,  la  levantan  de  5 
la  mesa  y  hacen  deje  el  bocado  que  come  porque  acuda  a 
su  labor.  Y  mientras  más  crece,  más  priesa  da,  y  así  se 
hace  un  maravilloso  círculo  y  movimiento,  semejante  al  de 
los  cielos.  Y  como  por  experiencia  ve  el  alma  que  mientras 
más  crece  la  obra  y  el  amor  de  Dios  en  el  pecho,  la  fatiga  10 
más  porque  le  dé  su  punto,  viene  a  ver  con  la  luz  que  [de] 
Dios  tiene,  que  esta  obra  no  ha  de  tener  su  punto  hasta 
que  allegue  el  de  la  muerte,  cuando  el  alma  vea  a  Dios. 

Y  así  se  da  priesa  a  desear  venga  esta  hora,  para  que  se 
sosiegue  el  amor  y  alcance  su  perfección,  y  para  que  alie-  15 
gue  el  fin  de  esta  obra.  Y  mientras  no  viene,  anda  como 
vendida  el  alma  y  como  en  galera,  toda  llena  de  dolores 

y  de  ansias,  esperando  de  día  en  día  la  hora  tan  deseada, 
si  viene  [a]  la  noche  o  si  ha  de  venir  aquesta  hora  con  la 
mañana;  y  cuando  se  ve  en  la  mañana,  suspira  por  la  no-  20 
che,  por  si  con  ella  viniese  su  muerte  y  vida,  y  se  le  diese 
el  punto  al  amor  en  que  se  abrasa,  y  se  acabase  de  perfeccio- 
nar aquesta  obra. 

Esta  sí  que  es  alma  enamorada  de  Dios.  Que  si  le  desea 
ver  no  es  por  interés  alguno  que  le  ha  de  dar,  sino  sólo  25 
por  amarle  con  perfección;  y  no  como  otras  almas,  que 
si  andan  colgadas  de  Dios  es  porque  esperan  de  él  mil  cosas, 
unas  del  mundo  y  otras  de  allá,  y  todas  al  fin  andan  en 
busca  de  su  interés,  de  sus  bienes  y  sus  regalos,  y  tienen 
puestos  los  ojos  en  las  manos  de  Dios,  que  saben  tiene  qué  30 
dar;  que  si  le  vieran  sin  manos,  no  le  miraran  a  la  cara. 

Y  si  no,  encoja  Dios  sus  manos,  hágase  manco  con  ellas 
y  del  que  no  tiene  manos  para  ellas  y  veréis  cómo  se  que- 
dan secas,  como  los  peces  que  les  ha  faltado  el  agua. 

Pero  a  esta  alma  no  se  le  acuerda  si  tiene  su  Dios  manos  35 
ni  qué  le  dar.  Sólo  mira  a  Dios,  su  bondad,  su  hermosura, 
y  como  la  ve  tan  acabada,  muérese  de  amior  por  él,  y  si 
llega  a  desear  algo,  es  amarle  como  él  quiere  ser  amado. 

Y  pareciéndole  nunca  ha  de  acabar  de  amarle  como  él  me- 
rece y  ella  querría  mientras  viviere  en  estas  carnes,  de-  40 
sea  perder  la  vida  por  dar  a  Dios  este  gusto  de  amarle 
como  él  desea  ser  amado.  Y  allega  tanto  a  desear  dar  en 
esto  gusto  a  Dios,  que  le  pide  con  las  ansias  que  hémeos 
visto  haga  lo  que  él  gusta  y  tanto  quiere.  Y  ésta  es  buena 
regla  de  servir  a  Dios:  servirle  porque  él  gusta,  por  amor  <í5 
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sólo,  como  si  fuera  pobrísimo;  de  modo  que  pueda  decir 
el  alma  con  David:  Si  te  sirvo,  Señor,  no  es  porque  tenga 
puestos  los  ojos  en  algún  tesoro  del  cielo  o  de  la  tierra 
que  me  pueda  venir  de  tus  manos.  Que  no  te  quiero,  Señor, 
5  por  lo  que  me  puedes  dar.  Sino,  por  ser  quien  eres,  te  he 
hecho  tesorero  de  mi  corazón  y  lumbre  clara  de  mis  ojos. 

Así  digo  yo  que  amaba  Agustino  a  nuestro  Dios,  pues 
imaginando  un  día  un  imposible  — y  era  que  si  Dios  fuera 
él  y  él  Dios — ,  todo  encendido  en  amor  de  Dios,  vino  a  decir 

101  otro  imposible:  Que  dejara  de  ser  Dios  porque  él  lo  fuera. 
Quien  ha  llegado  a  este  punto,  ¡qué  lejos  había  de  estar  de 
mirar  a  las  manos  de  Dios  y  a  las  cosas  que  puede  dar! 
Qué  diferente  sería  de  los  de  el  mundo,  que  primero  le  mi- 
ran a  la  bolsa  que  a  la  cara,  y  como  ven  tiene  moneda. 

15  agrédanse  de  la  cara,  y  si  le  hallaren  pobre,  como  lo  estaba 
Jesús  el  día  de  su  pasión,  no  sólo  no  le  mirarán,  sino  que 
le  escupirán  a  la  cara  como  entonces  le  escupieron,  y  se 
reirán  y  mofarán  de  él  como  le  mofaron,  si  le  vieran  pobre. 
Pero  bien  sabes  tú,  Señor,  que  si  por  un  imposible  fueras 

20  la  misma  pobreza,  que  me  muriera  por  ti.  Y  que  cuando 
no  tuvieras  que  me  dar,  no  apartara  de  ti  mis  ojos.  Y  que 
cuando  por  amarte  m.e  fuera  mal  — que  no  es  posible — . 
mientras  más  mal  me  fuera  más  te  quisiera.  Pero  como  no 
es  posible  que  le  vaya  mal  al  alma  por  amarte,  pues  a  na- 

25  die  le  fué  mal  contigo,  ni  es  posible  vaya  mal  con  el  bien, 
que  eres  tú,  séalo  en  buen  hora;  que  ya  que  no  te  puedo 
ó£lt  bien  alguno,  por  ser  tan  rico  de  bienes  que  no  lo  pue- 
des ser  más,  a  lo  menos  haré  lo  que  pudiere,  que  será  go- 
zarme de  tu  riqueza  y  darte  el  parabién  de  ella  y  que  te  go- 

-30  ees,  pues  eres  la  misma  hermosura.  Y  siéndola,  no  es  mu- 
'Cho  llore  mi  alma  en  ver  que  te  amé  tan  tarde,  y  que  sus- 
pirando diga:  Tarde  te  amé,  hermosura  antigua;  tarde  te 
amé,  hermosura  nueva.  Y  que  ya  que  te  conozco  y  por  tu 
gracia  te  amo,  que  muera  por  amarte  más,  y  que  con  ansia 

35  te  pida  que  aquí  a  donde  estoy  me  abrases,  y  que  desee 
que  tu  amor  crezca  en  mi  pecho  y  alma  y  alcance  su  punto. 
Y  viendo  que  éste  no  ha  de  llegar  hasta  que  te  vean  mis 
ojos  y  llegue  mi  muerte,  por  más  mal  que  me  sea  el 
no  vivir,  desee  perder  la  vida  con  esta  alma  santa,  para 

40  que  te  entregues  ya  del  todo  de  este  tu  esclavo  y  tomes  la 
posesión  de  este  mi  corazón,  pues  es  tan  tuyo  que.  mien- 
tras no  viniere  la  hora  tan  deseada,  no  tenga  sino  mil  eno- 
jos, ansias  y  penas,  que  me  traigan  siempre  colgado  de  tus 
ojos  y  tu  boca,  que  me  hagan  sin  cesar  te  diga  con  esta 

45  alma,  tu  Esposa:  Apaga  mis  enojos,  etc. 
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Canción  décima 

Apaga  mis  enojos. 
Pues  que  ninguno  basta  a  deshacellos, 
Y  véante  mis  ojos, 

Pues  eres  lumbre  dellos  ^ 
Y  sólo  para  ti  quiero  tenellos. 

DECLARACION 

A  quien  ama  de  veras  una  cosa,  esle  enojoso  ver  que  le 
estorben  alcanzarla.  Y  esto  cada  uno  lo  verá  por  sí.  ¡Qué 
desabrido  se  muestra  con  quien  le  estorba  lo  que  quiere,  y  iG 
más  si  es  con  grande  ansia!  Y  para  que  no  crezca  ni 
llegue  a  enojo  ni  indignación  culpable  ha  menester  acor- 
darse un  hombre  [que]  hay  Dios,  y  así,  sólo  por  su  gusto 
y  para  agradarle  a  él,  viene  el  alma  a  deponer  aquel  desabri- 
miento y  acedía  que  tenía  con  quien  le  estorbó  su  bien  y  15 
la  hizo  contradicción. 

Pues  como  esta  alma  muera  por  ver  a  Dios,  y  de  esto 
tenga  tales  ansias,  y  vea  que  el  cuerpo  a  do  está  la  estorba 
de  gozar  un  bien  tamaño,  y  que  esta  vida  corporal  la  im- 
pide no  goce  la  eterna  por  que  muere,  enójase  con  su  cuer-  2ü 
po  y  con  su  vida,  y  es  de  suerte  el  enojo,  que  no  los  puede 
mirar  a  la  cara.  De  manera  que  ya  tiene  otro  trabajo  fuera 
de  las  ansias  dichas,  y  es  una  enemistad  formada  con  su 
cuerpo  y  un  enojo  y  rencor  tan  grande,  que  sólo  Dios  y 
su  mano  será  poderosa  a  quitarle.  Y  éste  es  el  sentido  de  25 
los  dos  primeros  versos.  De  modo  que  quiera  decir  la  Es- 
posa: Señor,  ya  no  sólo  te  pido  que  me  quites  la  vida 
para  que  te  pueda  ver  y  verme  libre  de  las  ansias  que  pa- 
dezco, y  todo  esto  para  amarte  muy  en  su  punto,  sino  tam- 
bién por  verme  libre  de  esta  enemistad  que  tengo  en  mi  30 
cuerpo,  que  me  trae  consumida.  Que  es  casi  lo  mismo  que 
dijo  San  Pablo,  aunque  por  otra  ocasión:  ¿Quién  me  libra- 
rá de  aqueste  cuerpo? 

Es  buena  razón  ésta  de  la  Esposa;  porque  cuando  dos 
están  muy  reñidos,  no  hay  sino  apartarlos,  y  aunque  sean  35 
marido  y  mujer,  padres  e  hijos,  cuando  llegan  a  enemistad 
y  aborrecimiento  no  vivan  en  una  casa,  porque  jamás  ten- 
drán paz  y  harán  mil  desatinos.  Luego  bien  dice  la  Esposa 
aquí  a  su  Dios  que  la  aparte  de  este  cuerpo  y  la  lleve  para 
sí,  porque  está  llena  de  mil  enojos  con  él  y  le  aborrece  de  40 
suerte  que  no  ha  de  haber  paz  sí  El  mismo  no  toma  la 
mano  y  se  la  lleva  consigo. 

Pero  hablemos  un  poco  más  de  estos  enojos  del  alma. 
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que  son  lindísimos  y  la  hacen  más  hermosa  y  más  amable 
a  los  ojos  de  su  Dios.  Paréceme  que  he  oído  decir  que  hay 
unas  personas  que  enojadas  parecen  mejor  y  más  hermo- 
sas, que  otras  alegres  y  risueñas.  Y  es  bien  fácil  la  razón 
5  con  que  esto  se  persuade  y  ansí  la  dejo.  Pues  así  pasa  acá, 
que  el  alma  que  ama  a  Dios,  cuando  allega  a  tener  estos 
enojos  con  su  cuerpo  y  con  su  vida,  está  muy  más  hermo- 
sa y  parece  mejor  a  los  ojos  del  Amado.  Y  es  que  el  enojo 
le  debe  de  sacar  alguna  viveza  al  rostro  y  algunas  como 
l(í  centellas  a  los  ojos.  Y  ello  es  así,  que  no  hay  tal  gusto  para 
Dios  como  ver  una  alma  con  estos  enojos  con  su  vida  y 
cuerpo. 

Es  un  bocado  éste  tan  sabroso  para  Dios,  que  se  come 
las  manos  tras  él.  Y  así,  su  Hijo,  que  vino  a  enseñar  a  las 

15  almas  que  le  amasen,  entre  otras  lecciones  de  amor  de 
Dios  que  leyó,  una  fué  de  estos  enojos  con  nuestra  vida. 
En  una  parte  nos  dice:  No  amemos  esta  vida  que  vivimos 
en  el  cuerpo.  Porque  sabía  bien  su  Majestad  qué  suele  ha- 
cer el  amante  por  lo  que  ama  mucho.  Y  si  amamos  esta  vida, 

20  haremos  mucho  por  ella,  y  tanto  quitaremos  a  Dios  y  a  su 
servicio.  Y  en  otra  parte  dice:  El  que  quisiere  venir  en 
pos  de  mí,  niegúese  a  sí  mismo  y  tome  su  cruz  y  sígame. 
Y  pienso,  si  no  me  engaño,  que  este  lugar  hace  alusión  y 
mira  a  aquel  de  los  Cantares,  a  do  el  alma,  encendida  en 

25  amor  de  Dios,  le  pidió  un  día  la  llevase  consigo,  diciendo: 
Llévame  tras  ti,  mi  Amado,  que  yo  te  prometo  de  correr 
y  de  tomar  alas  por  alcanzar  tu^  virtudes,  que  así  huelen. 

A  esta  alma  y  a  otras  tales  dice  Cristo  nuestro  bien: 
Quien  quisiere  que  lo  lleve  tras  de  mí,  niegúese  a  sí  mismo. 

30  Que  es  lo  que  dijo  en  otra  parte:  Aborrézcase  a  sí  mismo; 
enójese  y  tome  enemistad  de  sí,  y  tan  grande  que  sea  la 
enemistad  de  muerte,  y  que  desee  que  le  den  de  puñaladas, 
y  que  le  pongan  en  un  palo  y  allí  le  quiten  la  vida.  Y  sea 
este  deseo  tan  de  veras,  que  así  como  el  que  desea  quitar 

35  la  vida  a  otro,  a  quien  aborrece  y  con  quien  tiene  grandes 
enojos,  trae  el  puñal  muy  a  punto  para,  en  viéndole,  matar- 
le; así  quiere  que  se  enoje  tanto  el  alma  con  su  cuerpo 
que  traiga  siempre  a  su  lado,  en  su  hombro,  una  cruz,  para 
que  en  ella  le  puedan  quitar  la  vida. 

40  Y  no  hallaréis  pide  más  el  alma,  en  razón  de  amarle, 
de  que  allegue  su  amor  a  estos  enojos.  Y  persuadidas  las 
almas  ser  un  gusto  particular  de  Dios  que  tengan  este  eno- 
jo y  enemistad  con  sus  cuerpos  y  sus  vidas,  es  gran  mara- 
villa de  ver  cómo  se  cargan  de  enojos  porque  crezcan  los 

45  gustos  del  Amado.  Como  acá  en  el  mundo,  los  que  aman, 
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por  dar  gusto  a  los  amados,  suelen  tomar  mil  penas;  así 
el  alma,  por  dar  este  gusto  a  Dios,  suele  andar  tan  cargada 
de  enojos  que  realmente  es  lástima  verla  tan  fatigada  de 
enojos. 

Almas  hay  que  toda  la  vida  se  les  pasa  en  estar  soñan-  5 
do  en  qué  se  darán  disgusto.  Si  piensan  que  el  azote  les 
dará  pena,  al  punto  se  están  abriendo  las  espaldas  y  ba- 
ñando todas  en  sangre,  como  un  Santo  Domingo  y  San  Gui- 
llermo. Si  piensan  que  el  no  comer  les  dará  pena,  danse 
de  comer  por  onzas,  y  si  en  lo  que  comen  toman  gusto,  enó-  10 
janse  consigo  mismas  y  mézclanlo  con  acíbar  y  otras  cosas 
amargas.  Y  finalmente  traen  tan  fatigado  el  triste  cuerpo, 
que  es  como  un  esclavo  en  casa,  y  así  por  momentos  le 
pringan,  como  hacía  San  [Onofre],  y  le  echan  cadena  al 
cuerpo.  Pues  la  cama  que  le  dan,  ¿es  regalada?  Es  una  15 
dura  tabla.  Y  aun  a  las  veces  le  dan  tormento  de  sueño, 
no  le  dajando  reposar,  como  el  Santo  Fr.  Pedro  de  Alcán- 
tara. Y  por  concluir,  se  vuelve  el  alma  un  Nerón  con  su 
mismo  cuerpo.  Y  aun  inventa  más  tormentos  que  él  in- 
ventó en  su  tiempo  para  atormentar  los  cristianos.  Y  mien-  20 
tras  más  va,  como  crece  el  amor  de  Dios,  crecen  los  eno- 
jos en  el  alma,  y  todos,  al  fin,  descargan  en  él.  De  modo 
que  ya  él  mismo  desea  perder  la  vida  y  que  se  le  arran- 
que la  vida  y  el  alma,  por  verse  libre  de  un  continuo 
padecer.  Pues,  ¿qué  es  de  ver  cuando  un  alma  ve  que  el  25 
cuerpo  no  puede  padecer  porque  está  flaco  y  enfermo  y 
sería  quitarle  la  vida,  que  la  manda  Dios  no  quite,  antes 
sustente  y  críe  dándole  de  comer,  que  es  otro  nuevo  tor- 
mento para  ella?  Ya  que  no  le  atormenta  con  las  manos, 
mírale  con  tales  ojos,  que  parece  le  quiere  sacar  la  vida.  30 
Y  si  le  da  coma  algo  de  gusto,  es  con  tanto  enojo,  que  se 
está  deshaciendo  la  triste  alma  y  como  jurándoselas  al 
cuerpo. 

Se  irá  el  huésped  y  enfermedad  de  casa  y,  en  yéndose, 
le  hace  pagar  al  triste  cuerpo  los  gustos  que  recibió  y  le  35 
atormenta  muy  en  particular  por  cada  uno,  y  con  tanto 
enojo,  que  no  hay  hembra  tan  brava  que  así  atormente  al 
muchacho  que  le  dió  algún  disgusto  del  que  no  pudo  ven- 
garse por  estar  en  compañía  de  otras.  Cuando  después  le 
coge  a  solas,  desnudándole  en  cueros,  le  abre  las  espaldas  ^0 
con  la  soga,  hecha  una  onza  contra  él.  Así  el  alma  se  vuel- 
ve una  onza  con  el  cuerpo  después  de  una  enfermedad,  y 
tal  le  para,  que  está  como  pidiendo  piedad  al  cielo  el  triste 
cuerpo,  diciendo  le  libre  de  las  manos  de  aquella  onza.  ¡Y 
Dios,  que  se  está  saboreando  en  ver  al  alma  tan  enojada  45 


74 


AGUSTIN  ANTOLINEZ 


y  tan  brava!  Y  ya  ella,  también  molida,  le  deja;  pero  tan 
enojada,  que  dice  a  su  mismo  Dios:  Ven,  Señor,  y  líbrame 
de  estos  enojos.  Como  esta  madre  que  ha  castigado  con 
rigor  al  hijo  travieso,  y  dejado  el  azote  de  molida,  toda  llena 
5  de  enojo,  se  deshace  en  lágrimas  y  dice  con  gran  gemido  : 
Líbrame,  Señor,  de  aqueste  infierno;  quítame  la  vida.  Se- 
ñor, si  tan  venosa  ha  de  ser. 

Esto  mismo  dice  aquí  el  alma: 

Apaga  mis  enojos, 
10  pues  que  ninguno  basta  a  deshacellos. 

Pues  no  me  tengo  de  despedir  tan  presto  de  estos  enojos 
del  alma,  que  no  son  solos  los  que  quedan  dichos,  sino 
otros  muy  mayores,  nacidos  también  de  vivir  en  esta  vida, 
como  es:   No  saber  si  es  querida  de  su  Amado,  ni  si  le 

15  ama  de  veras,  pues  es  ley  de  Dios  que  mientras  vive  una 
alma  en  aquesta  vida  no  sepa  si  está  en  su  amistad  y 
gracia,  y  si  es  querida  de  Dios  o  aborrecida. 

Y  como  el  alma  ve  que  el  cuerpo  y  vida  es  causa  de 
este  mal,  quiere  tomar  la  tristecilla  el  cielo  con  sus  manos, 

20  y  si  no  es  comérselo  a  bocados,  no  le  falta  otra  cosa.  Por- 
que, como  ama  tan  de  veras  a  su  Dios,  tiene  por  vida  a  su 
amor,  y  el  no  amarle,  por  muerte.  Y  como  por  otra  parte 
el  cuerpo  y  vida  que  vive  la  impiden  que  no  vea  si  es 
amor  verdadero  éste  que  siente  en  sí  o  si  es  sombra,  sus- 

25  pira  y  llora,  y  de  enojos  que  toma  contra  su  cuerpo  y  vida, 
casi  pierde  pie,  y  como  muerto  el  color  del  rostro,  casi 
viene  a  desmayarse,  y  toda  llena  de  ansias  dice  a  su  Dios 
con  gran  quejido:  ¿Y  cómo,  Señor?  ¿Que  viva  yo  en  una 
vida  a  do  no  sé  si  vivo  o  muero?  ¿Que  no  sepa  yo  si  te 

30  amo  y  si  me  quieres? 

Tal  congoja  como  ésta  le  debía  venir  a  la  Santa  Madre 
cuando  pareciéndola  estaba  en  la  gracia  de  su  Dios  y  que 
le  tenía  como  amigo,  dentro  el  alma,  y  que  la  era  tan  claro 
esto  como  si  lo  viera  con  los  ojos,  acordándosele  que  en 

35  esta  vida  no  sabe  de  cierto  el  alma  si  tiene  a  Dios  de 
aquesta  suerte  dentro  de  sí,  le  dijo  con  gran  suspiro:  «Mas, 
¡ay!.  Dios  mío,  ¿cómo  podré  saber  yo  de  cierto  que  no 
estoy  apartada  de  vos?»  Y  quizá,  si  mirando  lo  que  miraba 
dentro  en  sí  se  acordara  que  algunas  veces  hace  Dios  esta 

40  gracia  a  las  almas  de  decirlas,  «Acá  estoy»,  quizá  se  des- 
ahogara la  Santa  Madre.  Pero  no  entiendo  cómo  una  alma 
pueda  dejar  de  tener  mil  penas,  viendo  no  sabe  si  ama 
a  Dios. 
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La  otra  ansia  que  tiene  el  alma  es  que  como  la  fe  la 
enseña  que  mientras  se  vive  en  este  cuerpo  está  a  peligro 
de  perder  a  Dios  y  su  amistad  y  su  gracia,  como  le  ama 
tanto,  ya  véis  qué  congoja  recibirá  de  pensar  si  le  ha  de 
perder.  Y  como  ve  que  todos  estos  peligros  le  nacen  de  ^ 
este  cuerpo  y  de  esta  vida,  aquí  es  el  enojarse  de  veras 
con  ella  y  el  desmayarse  del  todo,  y  al  tiempo  que  vuelve 
en  sí  decir  a  su  Dios  con  esta  alma : 

Apaga  mis  enojos, 
pues  que  ninguno  basta  a  deshacellos.  10 

Estas  dos  cosas  fatigaban  a  la  Santa  Madre  y  la  hacían 
que,  hablando  con  su  alma,  así  dijese:  ¡Oh,  vida  mía,  que 
has  de  vivir  con  tan  poca  seguridad  de  cosa  tan  importan- 
te! ¿Quién  te  deseará,  pues,  la  ganancia  que  de  ti  se  puede 
sacar  o  esperar,  que  es  contentar  en  todo  a  Dios,  está  tan  15 
incierta  y  llena  de  peligros?  Pero  muy  más  afligida  se  mos- 
tró en  otra  parte,  cuando  considerando  el  peligro  en  que 
estaba  de  perder  a  su  Amado,  y  habiendo  dicho  ser  gran- 
de miseria  vivir  en  vida,  que  siempre  se  ha  de  andar  como 
los  que  tienen  los  enemigos  a  la  puerta,  que  no  pueden  20 
dormir  ni  comer  sin  armas  y  siempre  con  sobresalto,  si 
por  alguna  parte  la  pueden  desportillar  y  sacar  a  Dios  del 
alma,  dijo  con  gran  sentimiento:  ¡Oh,  Señor  mío  y  bien 
mío!,  ¿cómo  queréis  que  se  desee  vida  tan  miserable  que 
no  es  posible  dejar  de  querer  y  pedir  nos  saquéis  délla?  25 

También  llama  enojos  a  las  ansias  que  tiene  de  ver  a 
su  Esposo,  las  cuales,  como  son  de  amor,  que  es  un  fuego 
abrasador,  son  molestas  y  enojosas,  y  como  se  ve  toda  abra- 
sada de  ellas,  pide  a  quien  adora  que  las  apague,  y  de  ella 
se  duela,  y  quiera  ya  poner  término  en  ellas;  pues  son  tales,  30 
que  juzga  que  otro  que  su  Amado  no  basta.  No  pide  alguna 
gota  de  agua  que  la  refresque,  como  pide  el  que  está  cer- 
cado de  llamas  y  lleno  de  ansias  en  el  infierno,  sino  que 
él  las  apague  consigo  mismo,  pues  otro  que  él  no  basta. 

Mas  como  sabe  quejarse  quien  bien  ama  y  persuadir  lo 
que  quiere,  dice  que  está  en  unas  vivas  llamas  que  sin  cesar 
la  abrasan;  tan  llena  de  penas  y  fatigas,  que  la  tienen  fue- 
ra de  sí,  y  por  esa  causa  las  llama  enojos,  que  sacan  de  sí 
al  hombre  de  quien  se  apoderan.  Y  con  estar  ansí,  dice 
que  no  quiere  ni  desea  otro  consuelo  fuera  de  él,  porque  nin- 
guno  lo  es  ni  puede  serlo  para  su  alma.  Y  así  añade  y  dice: 


Véante  mis  ojos. 
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Esto  es :  Amado  de  mi  alma,  véate  yo  cara  a  cara.  Y  para 
persuadirle  a  lo  que  quiere,  añade  y  dice  en  el  verso  si- 
guiente : 

Pues  eres  lumbre  dellos. 

5  Con  que  la  muestra  a  la  clara,  aunque  por  palabras,  el 
am.or  que  le  tiene  y  en  que  se  abrasa;  como  descubre  la 
madre  el  amor  que  tiene  al  hijo  tierno,  llamándole  «lum- 
bre de  sus  ojos».  Buena  razón,  sin  duda,  para  obligar  a  su 
Dios;  pues  en  la  escuela  de  amor,  como  dice  Bernardo, 

10  que  fué  Maestro  en  ella,  siempre  se  tuvo  por  buen  medio 
amar  para  obligar  y  ser  amado. 

Pues  no  sólo  se  encierra  esta  razón  que  he  dicho  en 
estas  palabras,  sino  otra  a  mi  ver  no  poco  poderosa  para 
mover  al  Amado  a  compasión,  y  es  decirle  que  se  duela 

1-5  de  ella,  pues  está  ciega  y  en  tinieblas  estando  sin  la  lumbre 
de  sus  ojos,  pudiendo  decir  lo  que  David:  La  lumbre  de 
mis  ojos  no  está  conmigo,  siendo,  como  es,  este  Señor  lum- 
bre de  las  almas  que  le  conocen  y  aman  como  ésta  le  ama- 
ba. Que  ansí  como  el  cielo  a  do  vive  el  Señor  no  tiene 

20  necesidad  de  la  luz  y  claridad  del  sol,  ni  luna,  ni  estrellas, 
porque  él  mismo  es  su  sol,  ansí  el  cielo  precioso  del  alma, 
en  la  cual  mora  por  gracia  y  vive  y  reina  este  gran  Dios, 
le  tiene  por  luz  y  lumbre  de  sus  ojos,  y  estando  ausente 
de  ella,  está  en  tinieblas.  Todo  esto  dice  la  Esposa  después 

25  de  haber  dicho,  hablando  con  su  Dios  : 

Véante  mis  ojos. 

Con  estas  palabras: 

Pues  eres  lumbre  dellos. 

Y  dando  mayor  fuerza  a  su  corazón  para  mover  a  Dios, 
30  añade  diciendo : 

Y  sólo  para  ti  quiero  tenellos. 

Que  es  lo  mismo  que  si  dijera:  Déjate  ver  de  mis  ojos, 
Amado  mío,  no  sólo  porque  si  no  te  ven  estarán  en  tinie- 
blas, sino  también  porque  no  quiero  tenerlos  para  otra  cosa 
35  que  [para]  verte.  Razón  que  obliga  mucho  a  Dios.  Porque 
si  es  justo  que  se  asconda  y  retire  del  alma  que  en  otra 
cosa  que  él  pone  sus  ojos,  ¿cómo  no  lo  será  darse  al  alma 
que  los  cierra  a  todas  las  cosas  y  los  abre  sólo  a  él,  y  dice 
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que  no  quiere  tenerlos  sino  sólo  para  él?  Y  con  esta  razón 
enseña  que  esta  alma  no  sólo  amaba  a  Dios  de  toda  su 
voluntad,  sino  de  todo  su  entendimiento,  que  son  los  ojos 
del  alma,  pues  no  quiere  tenellos  sino  sólo  para  Dios. 

Dos  sentidos  pueden  hacer  estas  palabras.  El  uno,  que  5 
en  ellas  nos  diga  el  alma  que  sólo  en  Dios  está  bien  em- 
pleado su  entendimiento  y  que  no  sosiega  hasta  ver  este 
empleo,  viendo,  como  desea,  a  Dios  cara  a  cara;  en  lo  cual 
dice  su  ansia  y  cuán  preciosa  cosa  sea  un  entendimiento, 
pues  no  le  satisface  otra  cosa  que  Dios.  El  otro  sentido  es 
que,  estando  el  alma  con  Dios,  le  diga:  «Sácame,  Señor, 
los  ojos  del  alma  si  no  te  he  de  ver  cara  a  cara,  [que]  no 
quiero  tenellos  sino  sólo  para  ti.  Una  de  dos,  o  te  has  de 
dejar  ver  de  quien  te  ama,  o  me  has  de  sacar  los  ojos. 
Bien  sabe  esta  Esposa  con  quién  habla;  que  cierta  está  de  15 
su  amor  y  que  sería  sacarse  Dios  los  ojos,  pues  ansí  se 
amenaza.  Y  así  le  sucede  lo  que  a  Moisés  con  Dios;  que, 
como  dice  Agustino,  cierto  del  amor  que  le  tenía  Dios  y 
que  por  ninguna  cosa  perdería  su  amistad,  le  dijo  un  día 
que  perdonase  [a]  su  pueblo  o  perdiese  su  amistad  y  le  20 
borrase  luego  de  su  memoria.  Ansí  esta  alma.  Cierto  que 
sería  sacarse  Dios  los  ojos  si  le  sacara  los  suyos;  pues, 
como  dice  el  Profeta,  tocar  a  quien  Dios  ama  es  lasti- 
marle a  él  en  las  niñas  de  los  ojos.  [Y  así],  para  obligarle 
a  que  le  descubra  su  cara,  al  fin  le  dice  que  se  deje  ver  ^5 
de  sus  ojos  o  que  se  los  saque  luego,  pues  sólo  para  verle 
quiere  tenellos. 

¡Qué  osado  es  el  amor  de  Dios!  ¡Qué  atrevido!  ¡Qué 
poco  teme!  Agora  echo  de  ver  que  con  gran  razón  dijo  de  él 
San  Juan:  Que  el  amor,  si  está  en  su  punto,  echa  fuera  ^0 
todo  temor,  ni  sabe  qué  cosa  es  miedo.  Pero  veamos  en  qué 
para  la  fatiga  de  esta  alma.  Que  pues  llama  a  su  Esposo  Dios 
con  tal  ansia  — que  suele  responder,  como  dice  David,  a 
quien  comienza  a  llamarle  antes  que  acabe,  y  aun  antes 
que  le  llame,  como  dice  Isaías — ,  no  es  posible  que  no  la  '^^ 
responda  este  amoroso  Esposo  de  las  almas,  y  más  habien- 
do empeñado  su  palabra,  hablando  por  la  boca  del  Sabio: 
Que  si  le  buscare  la  alma  como  el  dinero,  le  hallará.  Pues 
vemos  que  le  busca  esta  alma  enamorada  con  más  codicia 
y  ansia,  veamos  en  qué  para.  Que  no  parece  posible  que  ^ 
no  haga  Dios  con  ella  alguna  de  las  suyas,  siendo  condición 
propia  suya  de  este  amoroso  Esposo  de  las  almas  no  po- 
der verlas  penar  a  solas  mucho  tiempo. 
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Canción  undécima 

Descubre  tu  presencia, 
Y  máteme  tu  vista  y  hermosura: 

Mira  que  la  dolencia 
5  Del  amor  no  se  cura 

Sino  con  la  presencia  y  la  figura, 

DECLARACION 

Para  entender  esta  canción,  es  menester  suponer  lo  que 
pasó  después  que  la  Esposa  dijo  lo  que  hemos  visto.  Y  fué 
10  que  doliéndose  el  Esposo  de  su  Esposa,  que  le  llamaba  con 
ansia,  se  le  acercó  dando  algunas  señales  y  visos  entreoscu- 
ros de  su  divinidad.  Que  le  pareció  al  alma  y  sintió  estar  allí 
este  inmenso  Señor  encubierto. 

Y  aunque  pudiera  el  alma  sosegarse,  al  parecer,  con  esté- 
is bien  tan  grande,  no  sosegó;  antes,  como  echó  de  ver,  por 
esta  presencia  oscura  de  su  Dios,  el  sumo  bien  encubierto, 
crecióle  más  el  deseo  de  verle  que  tenía,  deseando  se  llevar 
de  este  bien;  si  ya  no  desfalleció  en  su  deseo,  muriendo  por 
verse  engolfada  en  el  sumo  bien,  que  siente  encubierto. 
20  Y  en  lugar  de  decir,  como  otras  almas,  a  Dios,  se  detuviese 
o  desviase,  si  no  quería  matarla;  no  obstante  que  echó  de 
ver  colgada  la  vida  de  un  cabello,  no  haciendo  caso  de  ella,  le 
pide  que  se  descubra  y  muestre  su  hermosura  y  muera  lue- 
go, pues  no  puede,  viviendo,  verle  como  desea  ni  gozarle. 
25  Y  para  persuadirle  a  que  la  acabe  y  mate  con  su  vista,  le 
dice  luego  que  no  tiene  otro  remedio  el  mal  que  padece,  que 
no  se  canse  en  buscarle. 

Este  es  el  sentido  de  toda  esta  canción.  Y  aunque  pudiera 
ir  luego  declarando  cada  verso  por  sí,  con  todo  eso  no  excu- 
so so  de  advertir  primero  que  suele  Dios,  para  entretener  las 
almas  que  andan  con  estas  ansias,  darlas  algunas  muestras 
entreoscuras  de  sí  mismo;  las  cuales,  aunque  al  principio 
alivian  algo  la  pena  y  ansia  que  padecen,  crece  luego.  Por- 
que, si  bien  se  mira,  es  echar  más  leña  al  fuego,  descubrien- 
33  do  el  bien  al  alma,  y  que  mientras  más  se  descubre,  con  más 
fuerza  la  lleva  tras  sí.  Pero  por  todo  pasa  Dios  y  pasa  el 
alma,  y  es  justo  que  pase,  porque  ansí  se  va  más  disponien- 
do para  lo  que  desea  Dios  hacer  en  ella,  lumbre  de  sus  ojos 
y  blanco  de  sv^  deseos. 

40  Descubre  tu  presencia. 

Como  siente  presente  el  alma  a  su  Amado,  aunque  encu- 
bierto como  he  dicho,  no  le  llama  diciendo  que  venga  a  ella, 
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y  que  se  le  haga  presente,  sino  que  se  descubra  y  que  esta 
presencia  encubierta  sea  clara  y  manifiesta.  Que  mientras 
esto  no  hiciere,  es  fuerza  que  esté  el  alma  fuera  de  su  centro 
y  en  un  tormento  continuo,  llevada  de  las  vislumbres  que  ve 
y  rasguños  de  su  gloria.  Como  se  ve  en  Moisés,  que  estando  5 
en  la  presencia  de  Dios  viendo  aquellas  vislumbres  de  su 
gloria  y  llevado  de  su  hermosura  encubierta,  por  dos  veces 
le  dijo  le  descubriese  su  gloria  y  le  mostrase  su  rostro,  como 
esta  alma  le  pide.  Y  porque  no  le  sucediese  lo  que  a  Moisés 
con  Dios,  ni  oyese  de  su  boca  lo  que  oyó,  es  a  saber:  No  po-  JO 
drás  ver  mi  rostro,  porque  no  es  posible  verle  en  esa  suerte 
de  vida  sin  perderla;  previniendo  la  respuesta,  apenas  le  dijo 
que  se  dejase  ver  de  quien  le  adora,  cuando  añadió  luego  y 
dijo  en  el  siguiente  verso: 

Y  máteme  tu  vista  y  hermosura.  15 

Que  fué  decir:  Bien  sé  que  tengo  de  morir  si  te  veo; 
véante  mis  ojos  y  muera  luego  a  vista  de  tu  hermosura. 
Este  sí  que  es  amor  y  no  el  de  Moisés,  pues  en  oj^endo  que 
oyó  a  Dios  que  no  era  posible  verle  sin  morir,  por  no  morir, 
se  quedó  sin  dar  más  paso  adelante  su  deseo.  No  le  faltó  2C 
sino  decir,  que  no  quería  verle  por  no  perder  la  vida  que 
vivía,  como  dijo  su  pueblo:  No  nos  hable  Dios,  sino  su  sier- 
vo, porque  acaso  no  mueramos.  Fué  grande  el  amor  de  esta 
Esposa,  pues  atropella  con  la  muerte  por  verse  junta  con 
Dios.  No  dice  lo  que  San  Pablo  en  sus  principios:  No  que-  30 
remos  ser  despojados,  mas  queremos  ser  sobrevestidos  de 
gloria;  sino  lo  que  después  mucho  dijo:  Deseo  ser  desatado 
y  verme  con  Cristo.  Que,  aunque  Apóstol  y  Santo,  tuvo  sus 
principios,  medio  y  fin,  y  fué  creciendo  cada  día  en  virtud. 

Pero  sepamos  por  qué  antiguamente  se  huía  de  ver  a  35- 
Dios  por  no  morir  y  agora  se  quiere  morir  por  ver  a  Dios. 
¿Qué  más  hay  agora  en  Dios  que  había  entonces?  Lo  cual, 
a  no  ser  así,  nunca  el  Señor  dijera  que  vino  a  poner  fuego 
en  la  tierra  — y  hase  de  entender  amor —  y  que  vino  a  dar 
más  vida,  la  cual  consiste  en  amor.  Y  como  hay  más  amor  40 
agora  que  entonces,  hay  menos  miedo  y  temor.  Que,  como 
dice  San  Juan:   El  amor  perfecto  echa  fuera  todo  temor. 
Y  así,  el  alma  que  ama  a  Dios  como  esta  esposa  le  amaba, 
no  teme  perder  la  vida  por  verle;  antes,  desea  perderla  sólo 
por  verle.  Y  no  se  engaña,  pues  vive  más  el  alma  donde  ama  4S 
que  no  donde  anima,  y  es  mejor  vida  la  que  vive  viendo 
a  Dios.  Porque,  aunque  es  preciosa  la  vida  del  que  ama  a 
Dios,  es  más  precioso  el  amor  a  Dios. 
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Dejo  aparte  que  agora  vese  a  Dios  Hombre  y  no  enton- 
ces, y  no  sé  qué  más  se  tiene  con  el  hombre,  Dios  y  Hombre, 
que  Dios  sólo.  Esto  sé  que  San  Pablo  dijo:  Cupio  disolví,  et 
esse  cum  Crhisto,  que  no  es  Dios  sólo,  sino  Dios  y  Hombre. 

5  Porque  así  como  el  alma  y  el  cuerpo  es  un  hombre,  así  Dios 
y  Hombre  es  un  Christo,  como  dijo  el  bienaventurado  San 
Atanasio.  Y  que  para  aficionar  al  hombre  y  hacer  que  qui- 
siese a  Dios,  se  hizo  Dios-Hombre,  y  que  se  subió  a  los  cie- 
los para  llevar  allá  tras  sí  nuestros  corazones. 

10  Otra  razón  se  ofrece,  y  no  para  echar  a  mal,  y  es,  que 
entonces,  cuando  morían  los  hombres,  no  veían  a  Dios  como 
agora,  después  que  murió  el  Señor,  que  abrió  el  cielo  con  su 
muerte  y  nos  franqueó  la  gloria.  Y  así,  aunque  los  de  aquel 
siglo,  temiendo  perder  la  vida  a  la  vista  de  la  hermosura  de 

15  Dios,  habían  rehusado  el  verle  de  paso,  como  pedían,  y  pues- 
to fin  a  su  ruego,  como  Moisés,  aunque  querido  de  Dios ;  los 
de  este  siglo  de  amor,  si  es  robusto  el  que  se  cría  en  sus  pe- 
chos, no  temen  perder  la  vida  a  la  vista  de  la  hermosura  de 
Dios,  antes  mueren  por  perderla  y  dicen  con  esta  Esposa 

20  tan  enferma  de  amor: 

Descubre  tu  presencia 
y  máteme  tu  vista  y  hermosura. 

Y  porque,  como  hemos  dicho,  quiso  el  Señor  remediar 
con  su  presencia  encubierta  la  enfermedad  de  su  Esposa  y 

25  curarla ;  habiéndole  dicho  que  se  descubra,  aunque  le  cues- 
te la  vida,  pues  la  vida  de  un  alma  está  en  mirarlo  cara  a 
cara,  le  dice  que  no  se  canse  en  curarla  del  mal  de  amor 
que  padece,  pues  sabe  él  bien  que  no  se  cura  sino  con  la 
vista  de  lo  mismo  que  se  ama.  Y  esto  es  lo  que  dice  la 

30  Esposa  en  los  versos  que  se  siguen : 

Mira  que  la  dolencia 
del  amor  no  se  cura 
sino  con  la  presencia  y  la  figura. 

Y  la  razón  es  muy  clara.  Porque  la  enfermedad  de  amor  o 
35  es  ausencia  del  Amado  y  falta  de  su  presencia  o  nace  de  ella. 

Y  ansí  es  fuerza  que  se  cure  con  su  contrario,  que  es  la 
presencia  del  Amado.  Y  si  en  algún  amor  se  ve  lo  que  he 
dicho,  es  en  el  de  Dios,  que  parece  queda  transformado  el 
hombre  en  Dios  en  este  divino  amor  de  que  hablamos,  sin 
40  el  cual  está  el  alma  en  este  valle  como  la  cera  que  comienza 
a  recibir  la  impresión  del  sello,  y  no  se  acaba  de  figurar 
hasta  que  se  descubre  Dios.  Y  entonces  se  hinche  en  ella 
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€l  vacío  de  Dios,  y  viéndose  luego  en  Dios,  queda  transfor- 
mada en  él  y  semejante  a  Dios.  Que  es  lo  que  dijo  San  Juan 
con  estas  palabras:  Cuando  se  descubriere  Dios,  seremos  se- 
mejantes a  él.  Y  da  la  razón:  porque  le  veremos  como  es  en 
sí,  y  no  cubierto  con  velo,  como  le  vemos  con  la  fe  en  este  5 
valle  de  lágrimas. 


Canción  duodécima 

¡Oh  cristalina  fuente, 
Si  en  esos  tus  semblantes  plateados 

Formases  de  repente  If' 

Los  ojos  deseados 
Que  tengo  en  mis  entrañas  dibujados! 

DECLARACION 

Como  se  ve  la  Esposa  junto  a  Dios,  aunque  encubierto,  y 
le  siente  dentro  en  sí  a  los  rayos  de  la  luz  que  de  sí  echa,  15 
como  sol  encerrado  en  una  nube  crece,  crece  más  el  ansia 
de  ver  a  Dios,  y  parece  que  se  seca  de  sed  por  beber  de 
esta  fuente  viva.  Y  estando  diciendo  a  Dios  que  se  dejase 
ver  a  los  rayos  de  su  luz  — pues  le  adoraba  y  veía  cuál  es- 
taba y  que  no  tenía  otra  cura  ni  remedio  a  su  dolencia  de  20 
amor  que  la  vista  de  su  hermosura — ,  parecióla  que  ya  veía 
ia  luz  de  gloria,  a  cuyos  rayos  descubre  Dios  su  cara  y  her- 
mosura. 

Y  como  si  fuera  esta  luz  capaz  de  razón,  se  pone  a  hablar 
con  ella,  usando  de  una  figura  muy  usada  de  poetas  y  de  25 
personas  que  aman,  y  la  pide  que  la  descubra  el  rostro  de 
su  Amado,  que  tiene  en  sus  entrañas  dibujado.  ¡Como  si  la 
pudiera  dar  luz,  si  no  es  que  Dios  dijera  fiat  lux!  Parece 
esto  lo  que  sucedió  a  Isaías,  que  muriendo  por  ver  al  Verbo 
Encarnado,  habiéndole  pedido  que  bajase  aunque  rasgase  30 
los  cielos,  se  puso  a  hablar  con  ellos  y  les  dijo:  Cielos,  dad- 
me a  Dios;  nubes,  lloved  al  Justo;  tierra,  produce  al  Salva- 
dor. ¡Como  si  el  cielo  pudiera,  ni  las  nubes,  ni  la  tierra,  dar 
a  Dios,  si  el  mismo  Dios  no  se  daba!  Pero  con  esto  se  descu- 
brió el  ansia  que  tenía  el  Profeta  de  ver  lo  que  deseaba.  35 
Ansí  esta  Esposa  del  Señor,  habiendo  pedido  a  Dios  se  le 
descubra  y  deje  ver,  pues  le  ama.  en  un  punto  se  vuelve 
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a  la  luz  y  la  dice:  Luz,  vente  a  mi  alma  para  que  vea  a  tus 
rayos  a  mi  Amado.  ¡Como  si  la  luz  pudiera  dar  un  paso  si 
no  es  que  Dios  dijera  fiat  lux!  Pero  así  se  descubre  bien  el 
fuego  en  que  se  abrasa  y  la  sed  y  ansia  que  tiene  por  ver 
5  a  Dios.  Si  acaso  no  quiso  decir  a  la  luz:  Luz  de  gloria,  si 
te  mandare  Dios  que  bajes  y  me  bañes  toda,  para  que  a  tus. 
rayos  le  vea,  no  seas  perezosa.  Ven  volando.  Descúbreme  en 
un  punto  el  rostro  de  mi  Amado,  que  tengo  en  mis  entrañas 
dibujado.  Ora  sea  esto,  ora  aquello,  todo  es  decir  el  ansia 

10  que  tenía  por  ver  a  su  Amado. 

Quizá  no  puso  los  ojos  en  esta  luz  de  gloria,  sino  en  su 
Amado,  a  quien  llama  fuente,  para  obligarle  ansí  a  que  le  apa- 
gue la  sed  que  de  él  tenía.  Como  antes  le  llamó  la  «lumbre  de 
sus  ojos»,  para  decirle  que  la  alumbrase  y  sacase  de  las 

15  tinieblas  en  que  estaba  no  le  viendo.  Que  el  mismo  Dios,  que 
es  luz  para  mi  alma,  es  fuente  de  agua  fresca  para  ella.  Lo 
cual,  a  no  ser  así,  nunca  dijera  el  Señor:  Yo  soy  la  luz  de 
las  almas  y  la  fuente  de  aguas  vivas;  los  que  tuviéredes  sed., 
venid  a  ella.  Ni  San  Agustín  dijera,  declarando  estas  pala 

20  bras :  El,  que  es  luz,  oh  alma,  para  que  veas,  te  es  fuente 
para  que  bebas. 

Vayamos,  según  esto,  declarando  los  versos  de  la  canción 
Y  para  que  mejor  se  entiendan,  no  excuso  de  advertir  que 
pretende  la  Esposa  por  mil  modos  traer  al  Esposo  a  su  de- 

25  seo  sin  dejar  piedra  que  no  mueva.  Y  cierta  de  que  sentirá 
su  pena,  pues  le  ama,  no  hace  sino  descubrírsela,  y  ya  de 
un  modo,  ya  de  otro,  persuadirle  no  ser  posible  que  de  ella  na 
se  duela  si  la  sabe.  Y  ansí  le  dice,  una  vez,  que  está  enfer- 
ma de  amor,  que  es  grande  enfermedad,  si  ya  no  es  muerte 

30  rabiosa;  otras,  que  está  en  tinieblas,  siendo  él  luz,  y  otras, 
que  está  seca  y  muere  de  sed,  y  él  es  fuente.  Esto  dice,  si 
no  me  engaño  yo,  en  la  canción  que  se  sigue,  si  se  engaza 
con  las  pasadas: 

Oh  cristalina  fuente. 

35  Con  gran  propiedad  llama  a  la  esencia  de  Dios,  que  ver 
desea,  y  a  su  hermosura  y  divinidad  fuente  de  agua ;  porque 
en  ella  se  apaga  la  sed  del  alma  de  tal  manera,  que  el  que  be 
biere  de  ella  una  vez  no  tendrá  más  sed  mientras  Dios  fuere ; 
agua  tan  suave  y  delicada,  que  por  más  que  se  beba  jamás 

40  cansa;  tan  sabrosa,  que  la  está  bebiendo  el  alma  y  muere 
por  bebería;  tan  clara  y  cristalina,  que  en  ella  se  ve  el  alma 
como  en  espejo.  Que  así  la  llaman  los  Santos,  y  con  razón, 
porque  es  el  espejo  del  alma  en  que  ella  se  mira.  Y  como 
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el  Padre,  Hijo  y  Espíritu  Santo  se  miran  en  ella  como  en 
espejo,  así  se  mira  el  alma,  de  cuya  vista  resulta  la  trans- 
formación de  Dios  y  el  alma,  de  que  dijimos.  Que  parece  que 
el  alma  es  Dios  y  Dios  el  alma,  y  el  alma  vive  en  Dios  y 
Dios  en  ella.  Lo  cual,  siendo  así,  y  conociendo  [lo]  el  alma,  que  5 
tan  de  veras  ama  a  su  Dios  como  esta  Esposa  le  amaba,  no 
es  mucho  que,  estando  en  tinieblas  y  seca  de  sed  con  una 
sed  tan  grande,  careciendo  de  esta  luz  increada  que  es  la 
esencia  de  Dios,  que  juntamente  es  agua,  desee  verse  baña- 
da toda  de  ella  y  penetrada,  y  diga  suspirando  con  David:  IQ 
Sed  tiene  mi  alma  de  Dios,  fuente  viva. 

Oh  cristalina  fuente. 

Y  llámala  así  porque  es  fuente  de  bienes.  Que  así  como 
es  todo  el  bien,  es  fuerza  que  de  él  vengan  todos  los  bienes,  y 
de  su  mano,  como  el  agua  de  la  fuente,  y  que  diga  San  Juan  15 
que  de  ella  viene  todo  el  bien.  La  cual,  aunque  encubierta, 
como  hemos  dicho,  daba  de  sí  unas  vislumbres  y  echaba 
unos  rayos  plateados,  semejantes  a  los  que  salen  del  agua 
pura  y  clara,  herida  de  los  rayos  del  sol  que  en  ella  rever- 
beran, a  la  luz  de  los  cuales  descubría  un  no  sé  qué  de  ella  20 
que  la  movía  más  a  desearla  y  la  hacía  crecer  la  sed  del  alma. 

Y  así  dice  con  ansia:  ¡Oh,  hermosura  de  Dios,  si  con  esos 
rayos  de  plata  con  que  te  me  descubres  no  sé  cómo,  y  te 
me  enseñas  encubiertamente  y  oscuramente,  acabases  ya  de 
descubrirte  y  mostrárteme  clara,  como  mi  alma  desea,  y  te  25 
viese  yo  [en]  mis  ojos  que  tengo  en  las  entrañas  dibujados!... 
Que  como  es  Dios  para  esta  alma  todas  las  cosas,  ya  le  llama 
luz  y  lumbre  de  sus  ojos;  ya  fuente  cristalina,  que  de  sí 
envía  rayos  plateados,  como  dorados;  ya  le  llama  sus  ojos 
y  dice  que  los  tiene  dibujados  en  sus  entrañas,  que  en  buen  SO 
romance  es  decir,  que  no  le  tiene  como  quisiera,  sino  en  di- 
bujo; que  cuando  le  vea  a  la  clara  le  verá  como  desea.  Con 
esto  le  dice  que  acabe  ya  de  perfeccionar  la  pintura,  y  aca- 
barla para  traerle  a  lo  que  desea. 

Y  no  sólo  le  descubre  su  ansia  y  pena,  sino  también  le  35 
enamora,  diciéndole  mil  requiebros;  no  parando  hasta  lla- 
marle, y  no  sin  artificio,  sus  ojos,  que  tiene  estampados  y. 
dibujados  en  las  entrañas.  Conoce  bien  la  Esposa  a  su  Ama- 
do, y  sabe  que  se  lleva  por  requiebros  y  amores.  Y  aunque 
pudiera  desearlos  y  esperarlos,  como  Esposa,  si  acertó  el  40 
que  dijo:  Et  se  cupit  ante  videri,  se  los  dice  ella  a  su  Es- 
poso antemano,  como  hemos  visto,  y  le  requiebra  estando 
encubierto  y  disfrazado.  Según  lo  cual,  digamos  que  aquí  se 
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cumple  también  la  profecía  que  dijo:  Que  había  de  venir 
tiempo  que  la  mujer  pasease  la  calle  al  varón  y  le  diese  mú- 
sica, requebrase  y  enamorase;  esto  es,  el  alma  a  Dios. 
Concluyamos  esta  canción  diciendo  ser  ésta  condición  de 
5  Dios  y  conocida  de  aquellos  que  le  aman,  a  quien  descubre 
su  pecho.  Y  porque  no  nos  suceda  lo  que  dice  el  jurista :  Que 
confiesa  que  le  salen  los  colores  a  la  cara  cuando  no  prueba 
lo  que  dice  con  textos  o  ley,  probemos  lo  que  hemos  dicho; 
esto  es,  que  se  lleva  Dios  por  amores  y  requiebros.  Y  dejan- 

10  do  aparte  que  él  mismo  solicita  al  alma  por  Jeremías,  que 
le  requiebre,  diciendo:  Llámame  siquiera,  Padre  mío,  mi 
Esposo  y  mi  Guía  — y  es  una  ramera  y  alma  perdida  con 
quien  habla — ,  sólo  echaremos  mano  de  un  Salmo  de  David, 
en  el  cual,  para  obligar  a  Dios  a  hacer  lo  que  le  pedía,  le 

15  dice:  Que  se  acuerde  que  le  requebró  algún  día,  y  le  dijo 
mil  amores,  y  que  le  miró  a  la  cara.  Y  pasando  adelante,  si 
como  la  dijo:  «Y  te  miraré  a  la  cara»,  le  dijera:  «Y  te  re- 
quebraré y  diré  amores»,  como  deseas,  no  había  más  que 
desear,  venía  pintado  el  texto.  Pero  no  quede  por  eso,  pues 

20  se  ha  de  repetir  esta  palabra  conforme  a  buena  razón  y  re- 
glas de  escritura.  Y  cuando  no  fuera  así,  bastaba  ser  Esposo 
de  las  almas  y  que  las  ama.  Pues  si  es  su  Esposo  y  las  ama, 
no  es  posible  que  no  guste  ser  Amado  y  que  le  digan  amores 
estas  almas  con  que  él  mismo  se  regala. 


25  Canción  decimotercera 

Apártalos,  Amado, 
Que  voy  de  vuelo. — Vuélvete.  Paloma. 
Que  el  ciervo  vulnerado 
Por  el  otero  asoma, 
30  Al  aire  de  tu  vuelo  y  fresco  toma. 

DECLARACION 

Habiendo  la  Esposa  descubierto  las  ansias  y  fatigas  de  \ 
su  alma  a  su  Esposo  y  dado  grandes  señales  y  muestras  del  í 
amor  que  ardía  en  su  pecho,  la  acarició  el  Esposo  y  mostró 
35  mucho  amor.  Que  crecen  los  favores  de  Dios  al  paso  que 
el  amor  crece  en  el  alma.  Y  aunque  la  había  visitado  y  re- 
galado de  modo  que  le  sintió,  aunque  no  le  vió  a  la  clara, 
pasó  adelante,  y  viéndola  con  tantas  ansias  de  ver  sus  divi- 
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nos  ojos,  echó  de  sí  tales  rayos  que  hicieron  a  la  luz  de  ellos 
log  viese.  Y  la  fuerza  fué  tan  grande,  que  la  hizo  dar  un 
vuelo  hacia  Dios,  que  aunque  está  cerca  está  lejos.  Y  cre- 
yendo que  ya  estaba  su  alma  desatada  de  las  carnes,  que  es 
lo  que  ella  deseaba  por  ver  a  Dios  cara  a  cara,  dice  con  O 
grande  ansia  a  su  Amado:  Que  aparte  los  ojos,  que  va  de 
vuelo.  Y  éste  es  el  sentido  de  los  dos  versos  primeros  de 
esta  canción,  que  así  dicen: 

Apártalos,  Amado, 
que  voy  de  vuelo,  10 

Los  cuales,  para  que  mejor  se  entiendan,  advertimos  que 
algunas  veces  Dios  [se]  descubre  tanto  al  alma  que  le  ama, 
pagado  de  su  amor,  que  la  arrebata  tras  sí,  y  viéndose  llevar, 
sin  ser  más  en  su  mano,  del  bien  que  ve  y  ama,  parécela 
que  la  vida  se  acaba,  porque  siente  como  deshacerse  el  alma  15 
de  las  carnes  y  desampararlas. 

Esto  le  pasó  a  la  Esposa  con  su  Esposo  amado,  habiendo 
visto  sus  ojos  a  los  rayos  de  la  luz,  que  dijimos,  y  pensando 
que  era  ya  llegada  su  hora  deseada  de  pena  y  tormento. 
Que  es  tan  grande  el  que  entonces  se  pasa,  que  si  Dios  no  20 
socorriese  no  se  podría  sufrir.  Olvidada,  digo,  de  su  dolor  y 
estrecho  grande  en  que  estaba,  aun  dudosa  del  que  recibiera 
el  Esposo  de  su  alma  que  así  la  amaba  de  verla  morir,  la 
dice:  Aparta,  Amado  mío,  los  ojos,  que  se  me  arranca  el 
alma,  desvíalos,  no  veas  lo  que  pasa.  25 

Esta  sí  que  es  Esposa  de  Dios  y  merece  ser  amada,  pues 
viéndose  morir,  a  lo  que  pienso,  olvidada  de  sí,  cubre  los 
ojos  a  su  Amado  porque  no  le  dé  pena  lo  que  pasa  ni  le 
lastime  el  alma.  Que,  como  dice  San  Gregorio:  Quod  oculus 
non  videt,  cor  non  dolet.  Como  si  quisieran  hurtar  a  un  hijo  30 
delante  de  su  Madre,  o  a  una  Esposa  en  brazos  delante  de 
su  Amado,  y  olvidada  de  sí  y  con  memoria  del  Amado  le 
cubriese  los  ojos.  ¿Qué  efecto  no  haría  una  cosa  como  ésta 
en  las  entrañas,  no  digo  ya  amorosas  de  Madre  o  Esposo,  si 
no  de  una  peña?  35 

Pues  si  queremos  ver  el  efecto  que  esto  hizo  en  las  en- 
trañas del  Amado,  veamos  sus  palabras,  que  son  señales  de 
lo  que  pasa  en  el  alma  y  la  mano  del  reloj  que  señala. 

Pero  antes  de  pasar  de  aquí,  para  que  mejor  se  entienda 
lo  que  hizo  esta  Esposa  y  en  ello  se  vea  lo  mucho  que  ama-  40 
ba  a  su  Esposo,  es  bien  traigamos  a  la  memoria  y  nos  acor- 
demos de  la  Esposa  de  Dios,  que  es  de  quien  habla  Salomón 
debajo  del  nombre  de  Pastora,  y  que  traigamos  lo  que  hizo 
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en  una  ocasión  como  ésta;  la  cual,  arrebatada  de  los  ojos 
de  Dios,  viendo  que  la  llevaban  volando,  llevada  de  su  pena 
y  del  dolor  que  sentía,  cuando  creía  que  se  le  arrancaba 
el  alma,  en  lugar  de  decirle  con  el  Santo  Job:  Oculi  tui  in 

5  me,  et  non  subsistam;  esto  es,  véante  mis  ojos  y  muérame 
yo  luego  — que  es  lo  que  arriba  dijo  esta  Esposa,  si  es  ella 
la  que  habla — ,  dice :  Aparta  tus  ojos  de  mí,  que  me  arrancan 
el  alma  y  la  llevan  de  vuelo.  ¡Tanto  sintió  como  esto  el 
estrecho  en  que  se  vió  en  aquel  éxtasis,  rapto  o  vuelo,  y  tan 

10  grande  el  pavor  que  recibió  cuando  se  vió  desasir  de  las 
carnes ! 

Pero  aquí  no  pasa  así,  pues  va  adelante  con  el  vuelo  esta 
Esposa  del  Señor,  no  haciendo  caso  del  estrecho  en  que  se 
ve,  reparando  solamente  en  el  que  se  vería  su  Amado  en 

15  aquel  trance,  procurando  remediarle,  olvidada  de  sí,  pidién- 
dole con  ansia  no  vea,  porque  no  reciba  pena,  viendo  con 
sus  ojos  que  se  le  arranca  el  alma.  Que  fué  como,  si  que- 
riendo degollarla  delante  de  su  Esposo,  al  tiempo  de  ven- 
darla los  ojos,  tomando  ella  el  cendal,  se  los  vendara,  porque 

20  no  viera  lo  que  le  lastimaba. 

Dijimos  advertidamente  «si  es  ella  la  que  habla»,  porque 
piensan  algunos  que  no  son  sus  palabras,  averie  oculos  tuos 
a  me,  quia  ipsi  me  advolare  fecerunt,  sino  del  Esposo.  Y  si 
son  suyas,  como  piensan,  tanto  que  mejor,  para  que  se  vea 

25  la  fuerza  del  amor  de  esta  zagala.  Pues  siendo  el  amor  de 
Dios  el  que  sabemos,  llevado  del  dolor  que  le  causó  con  los 
ojos  de  su  amada,  no  pudiendo  sufrirlo,  le  dice  que  los  des- 
víe y  aparte,  que  le  arrancan  el  alma.  Según  lo  cual,  digamos 
que  se  adelantó  esta  zagala  en  amar  a  su  Dios  y  Señor  y 

30  le  venció.  Parece  caso  imposible,  mas  no  lo  es;  pues  vemos 
vencido  a  Dios  de  los  brazos  de  Jacob,  que  por  eso  se  llamó 
Israel,  que  significa  el  vencedor  de  Dios.  Ni  Stm  Agustín 
le  llamara  a  la  batalla  ni  desafiara  a  Dios  a  amar,  si  no 
estuviera  cierto  ser  posible  la  victoria. 

35  Quizá  no  faltará  quien  diga  que  aunque  el  sonido  de  las 
palabras  del  Amado  es  aquel  que  hemos  dicho,  no  quiso  de- 
cir con  ellas  a  su  Esposo  que  le  dejase  de  ver  y  desviase 
los  ojos  a  otra  parte  porque  le  traspasaban  el  alma,  sino  de- 
cirlas de  aquesta  suerte  para  mostrar  lo  mucho  que  le  ama- 

40  ba  y  cuán  herido  estaba  de  su  amor;  o  que  las  dijo  en  nom- 
bre del  temor  que  se  apoderó  de  su  alma  en  esta  ocasión  y 
del  sentido;  como  se  dice  que  dijo  el  Señor  al  Padre  Eter- 
no: Transeat  a  me  calix  iste. 

Mas  no  importa  que  se  diga  si  no  se  prueba.  Lo  que  sa- 

45  hemos  es  que  las  palabras  significan  lo  que  he  dicho,  y  que 
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según  el  parecer  de  San  Agustín,  N.  P.,  hemos  de  estar  a 
lo  que  ellas  significan  cuando  la  razón  no  obliga  a  lo  con- 
trario, como  aquí  no  obliga.  Y  si  les  parece  que  no  es  bien 
se  diga  esto  del  Amado  de  las  almas,  digan,  como  decimos, 
que  aquellas  palabras  son  del  alma  y  no  de  Dios,  y  que  se  5 
las  ganó  esta  Esposa  a  la  que  introduce  Salomón,  o  que  esta 
vez  se  adelantó  mucho.  Así,  si  son  una  misma  Esposa,  fuera 
de  no  temer  la  muerte  por  verse  con  su  Amado,  como  desea- 
ba, no  teniendo  lástima  de  sí  en  el  tormento  en  que  estaba, 
la  tuvo  de  su  Amado,  y  quiso  vendarle  los  ojos  por  ahorrar-  IG 
le  el  dolor  que  había  de  recibir  viéndola  morir  y  que  se  le 
arrancaba  el  alma. 

No  hizo  esto  San  Esteban,  con  ser  el  que  fué,  que  vió 
cómo  su  Señor  le  miraba  estándole  apedreando.  Ni  se  dirá 
de  él  que  dijo:  Aparta,  Señor,  los  ojos  de  mí,  que  te  llegará  15 
al  alma  ver  morir  así  a  quien  bien  quieres;  antes,  se  dice 
de  él  que  «le  miraba»  y  se  gozaba  de  ver  que  le  miraba,  y  fué 
2l  gozo  tan  grande  que  le  salió  a  la  cara,  de  modo  que  pare- 
cía un  Angel,  con  estar,  abierta  la  cabeza,  bañado  en  sangre. 
Mas  si  entonces  dijera  a  su  Amado  lo  que  esta  Esposa  le  20 
dijo,  ¿qué  dijeran  los  Santos  del  glorioso  San  Esteban?  Esto 
que  ellos,  en  tal  caso,  dijeran  de  San  Esteban  decimos  nos- 
otros de  la  Esposa  del  Señor,  la  cual,  estando  en  el  estado 
que  hemos  dicho  y  andando  volando  la  palomica  de  su  alma 
por  el  aire  de  amor  sobre  las  aguas  del  diluvio  de  las  fatigas  23 
y  ansias  que  hemos  visto,  no  hallando  a  dónde  descansar, 
extendió  la  mano  de  su  misericordia  el  piadoso  Noé,  su  Pa- 
dre amoroso  — que  aunque  es  Esposo  es  Padre — ,  y  recogióla, 
metiéndola  en  la  arca  de  su  pecho  amoroso,  do  halló  lo  que 
no  se  puede  decir.  50 

Y  para  que  sepamos  cómo  pasó,  oigamos  con  atención 
io  que  dice  el  Esposo,  y  de  camino  veremos  en  las  palabras 
€l  efecto  que  hizo  la  grande  muestra  de  amor  que  dió  la 
Esposa : 

Vuélvete,  Paloma,  etc.  35 

Para  entender  bien  estos  versos,  imaginemos  que  yendo 
caminando  la  Pastora  en  busca  de  su  Amado,  lastimado  de 
verla  andar  así,  vino  en  su  busca,  herido  del  amor  que  ansí 
la  traía  herida.  Que  cuando  dos  se  aman,  la  herida  de  uno 

de  entrambos.  Y  aunque  viene  ligero  a  su  gemido,  herido  40 
•de  ella  la  envía  otro  Pastor  que  la  diga  cómo  viene  herido  de 
su  amor,  porque  no  se  canse  más.  El  cual,  viendo  la  priesa 
>que  llevaba  en  busca  de  su  amor,  la  dice  así:  ¿A  dó  vas? 
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Aguarda.  No  pases  adelante.  Si  buscas  a  tu  Amado,  ya  viene 
ligero  como  un  gamo  al  oído  de  tu  amor.  Que  en  sabiendo 
que  supo  que  le  buscabas,  luego  se  puso  en  camino  y  me 
envió  adelante  para  que  te  detuviese  mientras  él  llegase.  No 
5  te  canses,  zagala,  que  ya  viene.  ¿Vesle?  Por  el  otero  asoma. 
Y  aunque  el  calor  es  grande,  el  aire  de  tu  vuelo  le  refresca 
y  refrigera. 

Este  es  el  sonido  de  las  palabras.  Y  para  descubrir  lo 
que  en  sí  encierran,  que  están  sin  duda  muy  preñadas,  de- 

10  clarésmoslas  primero,  para  que  se  vea  también  su  propiedad. 
Llama  el  autor  a  esta  Esposa  tan  herida  del  amor  de  su 
Amado  Paloma,  no  sólo  porque  iba  volando  en  busca  de  éL 
sino  también  porque  le  amaba  con  un  amor  tan  tierno  y 
verdadero,  y  para  dar  a  entender  que  era  la  Reina  entre 

15  todas  las  Esposas  y  la  que  amaba  más  a  su  Esposo.  Así  como 
la  paloma  se  aventaja  en  amar  a  su  compañero  entre  todas 
las  aves  y  le  es  más  leal;  ni  puede  sufrir  verse  apartada 
de  él  ni  carecer  de  su  vista,  y  le  sufre  con  gran  mansedumbre, 
por  más  que  se  enoje  y  la  maltrate  llevado  de  sus  celos, 

20  que  es  celoso  en  demasía ;  el  cual,  llevado  de  esta  pasión  ra- 
biosa, se  aira  y  enoja  sobre  manera,  y  no  le  cabiendo  eí 
enojo  en  el  pecho,  que  es  un  fuego,  da  muestras  de  él  dando 
unos  como  bramidos  roncos,  y  cercándola  una  y  otra  vez,  así 
airado  como  está,  arrastrando  la  cola,  la  maltrata  y  hiere 

25  malamente  con  el  pico;  pero  ella  no  se  aparta  de  él  por  más 
que  la  hiera  y  maltrate,  ni  se  le  quita  delante  de  los  ojos; 
por  todo  pasa  con  gran  paciencia  y  mansedumbre,  con  la 
cual,  finalmente,  le  vence  y  le  aplaca  y  Je  vuelve  manso 
y  amoroso,  como  dice  Plinio  y  otros  varones  doctos  des- 

30  pués  de  él. 

He  dicho  todo  esto  fuera  del  estilo  que  he  llevado,  por- 
que, llevado  al  espíritu  que  seguimos,  significa  sin  duda 
cosas  maravillosas.  Por  esto,  pues,  llamó  el  autor  a  esta 
Esposa  Paloma;  como  al  Esposo,  que  venía  en  su  busca 
35  muy  ligero,  traído  de  su  pena  y  gemido,  no  sólo  le  llamó 
ciervo  vulnerado  por  la  ligereza  con  que  venía,  que  es 
grande  la  del  ciervo  cuando  se  siente  herido,  sino  también 
para  significar  la  pena  que  traía. 

Porque  el  ciervo,  si  oye  quejar  a  su  compañera  y  la 
40  siente  herida,  luego  se  va  a  ella  y  la  acaricia. 

Esto  supuesto  cuanto  al  sonido  y  corteza  de  las  pala- 
bras, vayamos  en  busca  del  espíritu  que  encierran  en  sí. 
Veamos  qué  significan  y  quieren  decir  según  el  espíritu,  y 
acomodémoslas  a  Dios  y  al  alma,  que  se  entienden  aquí 
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debajo  los  nombres  de  un  Pastor  y  una  Zagala,  Esposo  y 
Esposa. 

Estando,  pues,  la  Esposa  de  Dios  en  el  estado  que  he 
dicho  y  su  Esposo  ausente  — que  aunque  se  dejó  ver  los 
ojos,  como  dije,  luego  se  encubrió,  quedando  la  Esposa 
fuera  de  sí — ,  llevada  de  aquel  rapto,  éxtasis  y  vuelo,  con  5 
que  iba  ligera  en  su  busca,  creyendo  por  lo  que  veía  y 
sentía  en  sí  que  se  le  arrancaba  el  alma  de  las  carnes,  y 
que  así  le  había  de  ver  cara  a  cara  como  deseaba,  dando 
de  muy  buena  gana  la  vida  por  ello,  atajóla  Dios  el  vuelo  10 
que  llevaba  y  díjole  al  alma  — haciendo  otra  persona  que 
la  suya —  estas  palabras  — que  muchas  veces  habla  Dios  al 
alma  haciendo  otra  persona  o  por  algún  Angel  que  la  en- 
vía— :   ¿A  do  vas.  Esposa  del  Señor,  toda  abrasada  en  su  15 

Íamor,  por  más  que  te  maltrate  y  te  tiene  llena  de  penas 
y  fatigas?  ¿A  do  vas,  paloma  sufrida  y  mansa?  ¿A  do  ca- 
minas? ¿A  do  te  lleva  el  amor  en  que  te  abrasas?  ¿A  do 
sus  alas,  que  son  de  fuego?  ¿A  do  ese  vuelo  alto?  No  pases 
adelante.  No  te  canses.  Si  vas  en  busca  de  tu  Amado,  heri- 
do viene  en  tu  busca,  y  llagado,  ligero  como  un  ciervo,  20 
I    traído  de  tu  gemido.  ¿Vesle? 

Por  el  otero  asoma. 

I 
\ 

Y  no  sin  causa  dice  que  asoma,  porque  en  esta  vida  no 
acaba  Dios  de  mostrarse  al  alma,  por  más  que  la  regale, 
que  no  es  posible  verle  en  vida  tan  flaca.  Y  si  le  viese  y 
se  fuere  sería  dejarla  en  un  infierno.  Lo  más  que  hace  es 
una  asomada,  como  decimos.  Si  ibas  en  su  busca  llagada 
||    de  amor,  no  viene  él  menos  llagado  de  tu  amor;  que  el 
amor  en  que  se  abrasa  el  alma  por  su  Dios  le  traspasa  las 
entrañas.  Mas  aunque  viene  así,  y  abrasada  en  fuego  de  30 
.     amor,  viene  por  otra  parte  con  refrigerio;  porque  el  es- 
í     píritu  de  amor  que  se  causa  y  procede  del  vuelo  de  la  con- 

Ítemplación  ie  recrea  y  refrigera.  Que  es  todo  su  regalo 
I    de  este  Señor  verse  querido  de  las  almas, 
j        Este  es  el  sentido  de  estas  palabras.  Y  llámase  con  gran  35 
I    propiedad  vuelo  la  contemplación,  que  así  sacó  de  sí  a 
esta  alma,  que  no  sabe  si  está  en  el  cuerpo  o  no,  como  otro 
San  Pablo,   ¡y  la  levantó  a  un  paraíso!  Y  el  amor  que 
[I    de  ella  se  encendió  se  llama  aire,  porque  es  espirado  de  la 
^'    contemplación  y  noticia  de  Dios  tan  levantada;  como  llama  40 
la  Sagrada  Escritura  Espíritu  o  Aire  al  Amor  divino,  es- 
pirado del  Padre  Eterno  y  de  su  Hijo,  que  se  están  con- 
templando. 
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Y  es  de  notar  que  no  se  dice  aquí  que  viene  el  Esposo 
al  vuelo  de  su  Esposa ;  esto  es,  traído  y  vencido  de  su 
contemplación;  sino  al  aire  de  su  vuelo;  esto  es,  al  espí- 
ritu amoroso  que  espira  el  alma  en  la  contemplación.  Por- 

5  que  lo  que  vence  a  Dios  y  le  hace  que  se  agome  y  comu- 
nique al  alma,  y  la  regale,  y  se  regale  y  recree,  no  es  la 
noticia  y  conocimiento  que  de  él  tiene,  sino  el  amor  que 
espira  este  conocimiento  y  que  de  él  nace;  el  cual  es  el  lazo 
y  unión  del  alma  con  Dios,  a  la  manera  que  aquel  Aire  y 

IQ  Espíritu  y  Amor  divino  es  el  lazo  y  unión  del  Padre  Eter- 
no y  de  su  Hijo. 

Por  eso  San  Pablo  llama  al  amor  lazo  extremado,  por- 
que hace  esta  unión  del  alma  con  Dios,  y  le  hace  venir  y 
enlazarse  con  ella,  y  hace  tan  poco  caso,  como  sabemos, 

15  del  conocimiento  de  Dios,  en  comparación  del  mucho  que 
hace  de  su  amor.  Y  a  la  verdad,  como  dice  el  mismo  Após- 
tol, ¿qué  le  importa  al  alma,  cuyo  bien  está  en  estar  con 
Dios  y  unirse  con  él,  tener  altísimas  noticias  de  Dios  y 
conocer  todos  los  misterios,  si  no  tiene  amor  del  mismo? 

20  Esto  es  lo  que  se  ofrece  acerca  desta  canción;  aunque 
no  excuso  decir,  antes  que  me  despida  de  ella  y  alce  la  mano, 
que  parece  llama  aquí  a  la  Esposa  tácitamente,  y  a  lo  en- 
cubierto, Fuente,  en  que  Dios  bebe  y  se  recrea.  Lo  cual 
quiso  Dios  se  le  dijese  de  su  parte,  por  pagarla  en  la  misma 

25  moneda  y  decirla :  Que  si  él  era  fuente  para  ella,  ella  era 
fuente  para  él,  y  que  así  venía  sediento  como  ciervo  he- 
rido a  beber  de  esta  fuente  y  a  refrescarse;  como  el  ciervo 
herido  va  sediento  en  busca  de  alguna  fuente.  Lo  cual  pa- 
rece da  a  entender  cuando  dice  que  el  ciervo  vulnerado 

30  se  asoma  y  toma  fresco  al  aire  de  su  vuelo.  Viene  nacido 
aquí  que  quien  quisiere  mucho  de  Dios  ame  mucho,  pues 
el  amor  trae  al  alma  a  Dios  y  le  une  con  ella,  y  no  el  co- 
nocimiento, por  alto  que  sea.  Y  quien  quisiere  más  de  Dios, 
que  ame  más;  quiero  decir,  que  obre  más;  que  obras  son 

35  amores.  Porque  al  paso  que  creciere  el  amor,  crecerá  Dios 
en  el  alma;  que  aunque  es  inmenso  e  infinito,  está  niño  en 
el  alma.  Y  crece  y  se  sustenta  en  ella  con  leche  de  amor, 
que  es  pan  para  Dios,  y  también  agua:  que  hombre  ha 
habido  que  ha  hecho  pan  del  agua  y  de  las  lágrimas.  ¡Que 

40  no  tiene  más  hambre  y  sed  una  alma  de  Dios,  por  mucha 
que  tenga,  que  Dios  del  alma? 

Digamos,  según  esto,  a  Dios  y  al  alma  con  San  Pablo, 
que  bien  nos  prestará  para  ello  sus  palabras:  Alter  olte- 
rius  onera  pórtate.  Esto  es:   A  Dios  que  mate  la  hambre 

45  y  sed  del  alma  y  al  alma  que  mato  la  hambre  y  sed  de 
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Dios.  Que  no  le  deje  morir  de  hambre  ni  secar  de  sed.  Que 
aunque  Dios  es  la  vida  que  vive  en  sí,  se  muere  en^el  alma 
muchas  veces  de  hambre  y  otras  de  sed.  Mas,  ¿qué  cruel- 
dad tan  grande  que  deje  morir  de  hambre  y  de  sed  a  un 
niño,  que  es  Dios  y  en  ella  nació!  Diga  el  alma  a  Dios  con  5 
Agustino:  Hambre  tengo  y  sed  de  ti,  Dios  mío.  Pues  Dios 
dice  al  alma  por  boca  de  su  Hijo,  colgado  de  una  cruz,  ^ 
Sitio,  mátense  ambos  la  sed,  pues  a  ambos  mata.  Cómo  se 
haga  esto,  es  cuento  largo.  ¿Quién  comienza  primero?  Está 
muy  llano;  -porque  si  él  no  ama,  no  amará  el  alma,  y  ansí  10 
gana  Dios  por  la  mano,  como  dice  San  Juan,  y  nos  ama 
primero,  y  luego  le  ama  el  alma,  y  así  se  va  haciendo  un 
círculo  de  amor  que  nunca  se  acaba,  y  si  se  acaba,  no  que- 
da por  Dios,  sino  por  el  alma.  Quédese  aquí,  que  no  faltará 
ocasión  cómo  hablar  de  esto  y  decir  lo  que  pasa.  Que  es  una  15 
de  las  cosas  hermosas  y  grandes  maravillas  que  hace  Dios 
ésta  que  pasa  entre  Dios  y  el  alma. 


Canciones  decimocuarta  y  decimoquinta 

Mi  Amado  las  montañas 
Los  valles  solitarios,  nemorosos;  20 

Las  ínsulas  extrañas, 

Los  ríos  sonorosos. 
El  silbo  de  los  aires  amorosos. 


La  noche  sosegada 
En  par  de  los  levantes  del  aurora;  25 

La  música  callada. 

La  soledad  sonora, 
La  cena  que  recrea  y  enamora. 

DECLARACION 

No  hay  palabras  con  qué  poder  decir  los  bienes  que  hizo  30 
Dios  a  esta  alma  que  si  él  volaba.  Que  cuando  Dios  hace 
una  merced  con  esta  alma  es  para  hacerla  gran  bien.  Y 
como  la  llenó  de  tantos  bienes,  pasa  a  otro  estado  diferen- 
te del  que  tenía,  es  a  saber,  a  un  estado  de  paz  y  suavi- 
dad, dejando  las  penas  y  fatigas  que  tenía.  Que  en  el  es-  35 
tado  que  tiene  todo  esto  fenece,  que  es  como  un  retrato 
de  la  gloria,  en  el  cual  se  le  comunica  Dios  de  tal  modo  que 
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no  tiene  palabras  — aunque  usa  de  hartas  en  estas  dos  can- 
ciones—  para  decir  lo  que  pasa.  Pero  si,  como  hemos  dicho, 
extendiendo  su  mano  este  amador  de  las  almas  recogió  la 
Palomica,  que  andaba  volando  por  el  aire  del  amor  sobre 

5  el  diluvio  de  las  aguas  y  ansias,  no  hallando  descanso,  y  la 
recogió  en  su  pecho  divino  — como  Noé  recogió  en  su  arca 
la  que  andaba  volando  en  el  aire  sobre  las  aguas  del  Dilu- 
vio— ,  no  es  mucho  halle  en  él  lo  que  halló;  es  a  saber, 
riquezas  inestimables  y  todo  descanso,  pues  no  hay  bien 

10  ni  tesoro  que  en  él  no  se  halle.  Y  así  dice  bien  David,  ha- 
blando con  Dios:  Ponme  junto  a  ti  y  hágame  mal  quien 
quisiere;  porque  estaba  muy  cierto  que  no  allega  el  mal 
a  él,  ni  se  atreve,  ni  aun  a  su  casa,  que  es  adonde  se  halla 
todo  bien. 

15  Comenzó,  pues,  esta  alma,  llena  de  bienes  y  vacía  de 
males,  a  conocer  y  sentir  en  Dios  un  terrible  poder,  ante 
quien  no  parece  otro  ninguno,  antes  desaparece  y  se  des- 
hace y  en  un  punto  se  desvanece  Fué  admirable  este  cono- 
cimiento y  sentimiento  de  su  Dios  y  muy  suave.  También 

20  tuvo  muchas  inteligencias  divinas.  Que  quien  está  con  Dios, 
¿qué  no  entiende?  Manjar  sin  duda  sabroso  y  muy  suave 
para  el  alma.  Que  como  [no]  se  sustenta  el  alma  afuera 
del  cielo,  según  dicen  San  Agustín  y  San  Bernardo,  supo 
esta  alma  grandes  secretos  de  su  Dios.  Que  como  se  juntó 
y  desposó  con  él,  no  sólo  la  dió  joyas  preciosas,  como 

25  a  esposa,  el  día  de  su  desposorio,  sino  también  la  descu 
brió  la  luz  divina,  a  cuyos  rayos  se  manifestó  la  grandeza 
de  Dios  y  su  sabiduría,  que  así  reluce  en  la  armonía  de  las 
criaturas,  hechuras  de  sus  dedos  y  de  sus  manos.  El  gozo 
que  de  esto  recibió,  el  gusto  y  suavidad  que  sintió,  no  tie- 

30  ne  semejante  acá  en  el  suelo.  Halló  un  verdadero  sosiego 
y  una  admirable  paz,  un  néctar  y  ambrosía,  quiero  decir, 
una  comida  y  bebida  del  cielo.  Con  amor  vive  y  se  sustenta, 
como  salamandra  en  el  fuego,  y  se  recrea.  Que  aunque  el 
amor  es  fuego,  es  también  agua. 

35  Esto  se  dice  en  estas  dos  canciones,  debajo  de  lindas  se- 
mejanzas y  metáforas,  en  las  cuales  dice  la  Esposa  que  to- 
das estas  cosas  y  muchas  otras  es  su  Amado  en  sí  y  para 
ella.  Lo  cual  no  fuera  así  si  lo  primero  no  fuera,  pues  na- 
die puede  dar  lo  que  no  tiene.  Esto  dice  la  Esposa,  sabien- 

40  do  por  experiencia  de  lo  que  pasaba,  lo  que  el  Seráfico 
Francisco  cuando  dijo  en  otra  ocasión  como  ésta :  Dios  mío 
!j  todas  las  cosas.  Y  como  el  autor  de  estas  canciones  in- 
troduce a  la  alma  debajo  el  nombre  de  Pastora,  para  guar- 
dnr  propiedad,  introdúcela  que  habla  como  Pastora,  y  así 
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todas  las  metáforas  son  tomadas  del  campo  y  muy  propias 
de  aquellas  cosas  que  saben  los  Pastores  que  en  él  andan. 

Vayamos  declarando  cada  verso  por  sí,  para  que  cum- 
plamos también  con  el  sonido  de  las  palabras  y  de  camino 
se  vea  la  propiedad  con  que  habla  el  autor  de  ellas,  en  las  5 
cuales  sin  duda  pide  grande  atenviíión,  pues  se  dice  en  ellas 
quién  es  Dios  y  quién  sea  para  ui:a  alma.  Y  quien  se  pone 
a  decirlo  es  quien  le  tiene  en  el  alma  y  le  conoce  bien.  Que 
aquel  que  tiene  a  Dios,  ese  lo  conoce  bien,  como  dice  San 
Juan.  10 

Cosa  grande  emprende  una  pastora,  pues  quiere  decir 
qué  cosa  sea  Dios  en  sí;  que  no  hay  quien  le  conozca,  y 
de  quien  dice  el  Profeta  que  está  en  ascondido.  Pero  si  el 
que  ha  de  decir  lo  que  es  le  ama,  bien  puede,  pues  le  co- 
noce bien  el  que  le  ama,  como  hemos  dicho.  15 

Quiso  un  Rey  cierto  día  saber  quién  fuese  Dios.  Que 
siendo  Rey  no  es  poco  tenga  tal  pensamiento,  porque  no 
hay  cosa  que  está  más  lejos  de  los  Reyes  que  pensamien- 
tos de  Dios,  que  para  ellos  no  es.  También  fué  Rey  el  que, 
a  un  recado  de  parte  del  Señor,  dijo:  ¿Quién  es  el  Señor?  20 
No  le  debía  de  haber  oído  nombrar  en  su  vida:  Este  es 
Rey  vivo. 

Puso,  pues,  en  su  pensamiento  un  Rey  cierto  día  de 
saber  quién  fuese  Dios,  y  teniendo  noticia  de  un  gran  fi- 
lósofo, le  dijo:   ¿Quién  es  Dios?  Atajado  el  sabio  con  tal  -5 
pregunta  — que  no  hay  sabio  que  no  se  ataje  con  la  gran- 
deza de  Dios  y  que  no  diga  que  no  puede  con  ella,  que  él 
se  rinde — ,  pidióle  término  de  tres  días  para  decir  quién 
es  Dios.  Fuese,  púsose  despacio  a  pensarlo  y  representósele 
al  entendimiento  una  Grandeza  tan  grande,  un  Ser  tan  in-  3G 
menso,  que  habiendo  pensado  antes  que  en  tres  días  podría 
descubrir  quién  fuese  Dios  — debía  de  conocer  poco  de  Dios, 
pues  tal  pensó — ,  pidió  treinta  días  de  término  para  decir- 
lo. Gastólos  en  la  contemplación  de  este  Señor,  y  fué  tanto 
lo  que  en  ellos  descubrió,  que  pasados  pidió  setenta.  Can-  35 
sado  el  Rey,  que  estaba  muy  ansioso  de  saber  quién  fuese 
Dios  — y  había  estado  atajado  tantos  días  de  esta  esperan- 
za—, le  dijo  airado:  Tú,  búrlaste  de  mí.  No  cierto,  dijo  el 
sabio,  sino  que  Dios  es  cosa  tan  excelente  y  tan  extraña 
de  los  hombres,  que  no  es  posible  acabar  de  conocerle,  y  40 
mientras  más  le  considero,  echo  de  ver  que  está  muy  an- 
tes y  que  aún  no  he  comenzado  a  conocerle. 

Este  Señor,  pues,  quiere  dar  a  conocerse  a  una  Pastora 
que  tiene  por  Esposa,  a  quien  se  descubrió  estando  recos- 
tado en  su  pecho  amoroso,  como  otro  discípulo  querido.  Y  45 
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el  estilo  que  guarda,  sin  salir  del  campo,  como  Pastora,  es 
opuesto  al  que  guardó  San  Dionisio,  que  por  excelencia  es 
llamado  el  Divino;  el  cual,  emprendiendo  lo  mismo  que 
ella  emprende,  va  por  otro  camino;  tan  diferente,  que  él 

5  niega  lo  que  ella  dice. 

El  púsose  a  decir  quién  es  Dios,  y  poniendo  los  ojos 
en  las  montañas,  que  son  unas  alturas  muy  anchas  y  ex- 
tendidas, apacibles  y  hermosas,  floridas  y  olorosas,  dice  que 
Dios  no  es  las  montañas.  Y  la  Esposa:  Mi  Amado  es  las 

10  montañas. 

Y  bajando  los  ojos  San  Dionisio  de  las  montañas,  po- 
niéndolos en  los  valles  umbrosos,  solitarios,  apacibles  y  sua- 
ves por  el  ruido  de  las  aguas  que  corren  por  ellos  y  canto 
de  las  aves,  que  es  un  retrato  del  cielo,  dice  que  Dios  no 
es  los  valles.  Y  la  Esposa  dice:  Mi  Amado  es  estos  valles. 

Y  dejando  de  verlos  San  Dionisio,  se  puso  a  ver  muy 
despacio  las  islas  ceñidas  del  mar,  y  allende  de  los  mares 
muy  apartadas,  en  las  cuales  se  crían  y  hallan  cosas  muy 
diferentes  de  las  que  por  acá  se  ven  entre  nosotros,  que, 

2^  como  nunca  vistas,  hacen  grande  novedad  y  causan  grande 
admiración  en  quien  las  ve;  y  dice  San  Dionisio  que  Dios 
no  es  las  islas  extrañas,  en  las  cuales  se  ven  cosas  nunca 
vistas,  que  causan  grande  novedad  y  admiración  en  quien 
las  ve.  Y  la  Esposa,  después  de  haber  estado  en  su  descan- 

25  so  en  el  pecho  amoroso  de  Dios  y  visto  en  él  las  cosas  que 
vió  tan  admirables  y  nunca  vistas,  dice:  Mi  Amado  es  las 
ínsulas  extrañas. 

Y  saliendo  de  ellas  San  Dionisio,  poniéndose  despacio  a 
mirar  los  ríos  y  el  sonido  que  hacen  — que  todo  otro  so- 

30  nido  se  rinde  delante  de  él  y  desaparece,  como  [que]  se 
enseñorean  de  cuanto  encuentran  y  lo  anegan,  y  llenan  todo 
vacío — ,  dice:  No  es  Dios  los  ríos  sonorosos.  Y  viendo  la  Es- 
posa lo  que  Dios  hizo  en  su  alma,  el  torrente  de  espíritu  que 
de  ella  se  apoderó,  pareciéndola  de  lo  que  veía,  que  venían 

35  sobre  ella  todos  los  ríos  del  mundo,  sintiendo  ser  anegadas 
con  él  sus  ansias  y  fatigas  con  una  grande  suavidad;  pare 
ciéndole  que  veía  en  sí  cumplido  lo  que  dijo  el  Señor  por  boca 
de  Isaías  (Cap.  66,  12):  Yo  enviaré  sobre  ella  como  un  río 
de  paz  y  como  un  torrente  que  revierte  gloria,  dice:  Mi 

40  Amado  es  los  ríos  sonorosos.  Y  más,  viendo  que  es  un  hin- 
chamiento  de  bienes,  que  llena  los  vacíos  y  deseos  del  alma, 
que,  como  dijo  la  Virgen,  a  los  hambrientos  llenó  de  bie- 
nes, y  entre  ellos  da  un  gran  poder  y  fortaleza,  que  se 
apodera  de  ella  y  la  hace  fuerte,  oyéndose  a  la  sazón  un  so- 

45  nido  y  ruido  tan  grande  que  parece  el  sonido  y  ruido  de 
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los  ríos.  Y  no  falta  quien  la  compara  al  de  los  truenos  muy 
grandes.  Y  porque  esto  se  hace  con  mucha  suavidad,  sin  la 
pena  y  molestia  que  se  recibe  del  sonido  corporal  cuando 
es  muy  grande,  dice  que  es  sonoroso;  como  dijo  San  Juan 
(Apocal.  14,  2),  que  oyó  una  voz  del  cielo,  que  era  como  voz  ■> 
de  muchas  aguas  y  de  un  gran  trueno,  mas  no  penosa,  sino 
dulce  y  suave;  [pues]  músicos  muy  primos  y  diestros  tocan 
sus  instrumentos  muy  encordados. 

Concluyamos  este  verso  diciendo  que  todo  esto  hizo  Dios 
en  esta  alma  con  su  voz  poderosa  y  muy  suave.  Que  sabe  10 
este  Señor  —como  dice  David —  hacer  que  su  voz  sea  muy 
poderosa,  que  haga  de  las  almas  lo  que  quisiera,  con  una 
fuerza  secreta,  mas  muy  suave,  arrebatando  a  una  alma 
y  enamorándola.  Que  la  voz  del  Señor  y  su  palabra  esto 
tiene.  Y  ansí  andan  colgadas  de  ella  muchas  almas.  15 

Digamos,  según  esto,  a  este  Señor:  Suene  tu  voz  en  mis 
oídos,  que  mata  y  enamora.  Esto  es  lo  que  dijo  San  Agus- 
tín cuando  dijo:  Que  mata  de  amor.  Sagittae  potentis  verba 
sunt  Dei:  novit  Dominus  saaittare  ad  amorem.  Mucho  nos 
hemos  divertido.  Volvamos  al  hilo  que  llevábamos,  decía-  2G 
rando  el  verso  que  se  sigue,  que  así  dice: 

El  silbo  de  los  aires  amorosos. 

Dejando  San  Dionisio  ya  los  ríos,  púsose  a  considerar 
los  aires,  su  toque  y  sonido,  por  no  le  llamar  silbo;  cosas 
que  se  perciben  con  el  tacto  y  oído,  cuando  blandamente  2.> 
toca  el  rostro  y  hiere  en  el  oído.  Y  habiendo  considerado 
esto  el  Santo,  dice:  Dios  no  es  el  silbo  y  sonido  del  aire 
blando  y  amoroso.  Pero  viendo  la  Esposa  amorosa  de  Dios 
lo  que  pasaba  en  su  alma  y  lo  que  este  Señor  hacía  en 
ella,  llenándola  de  tantas  gracias  y  virtudes,  salidas  de  las  30 
de  Dios,  y  un  silbo  e  inteligencia  y  noticia  de  Dios  muy 
prima  y  delicada,  que  con  grande  suavidad  se  le  entra  por 
el  alma,  dice:  Que  su  Dios  es  el  silbo  del  aire  blando  y 
amoroso.  Lo  mismo  parece  que  dió  a  entender  Elias  cuan- 
do se  postró  al  silbo  del  aire  muy  delgado.  35 

Y  pasando  de  aquí  San  Dionisio,  puso  los  ojos  en  la 
noche  serena  y  sosegada,  pasándola  al  alma  y  viendo  lo 
que  en  ella  pasa.  Y  luego,  mirando  a  Dios,  dice:  Dios  no 
es  la  noche  sosegada.  Mas  esta  alma,  viendo  su  descanso 
y  sosiego  y  la  paz  de  que  goza  en  el  pecho  de  su  Amado  45 
en  este  sabroso  sueño,  y  una  noticia  de  él  no  clara,  que  a  ser- 
lo fuera  gloria,  sino  entreoscura  y  entreclara,  dice  que  su 
Amado,  Dios,  es  la  noche  sosegada  en  par  de  los  levantes 
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de  la  aurora;  esto  es,  que  del  todo  no  es  noche  ni  del  todo 
es  día,  sino,  como  decimos,  entre  dos  luces;  no  oscura  no- 
che, sino  como  la  noche  junto  a  la  mañana,  cuando  se  va 
despidiendo  la  oscuridad  de  la  noche  y  descubriendo  la  luz 

5  del  día,  que  solemos  decir:  «rayando  el  día». 

Aquí  se  asombra  el  alma  con  esta  novedad,  como  el  que 
después  de  un  largo  y  profundo  sueño  abre  los  ojos  y  ve 
la  luz  que  no  esperaba. 

Pasó  adelante  el  Santo  y  púsose  a  pensar  en  una  mú- 

10  sica  en  la  quietud  y  sosiego  de  la  noche,  y  aunque  le  agra- 
dó mucho  la  armonía,  dice  que  Dios  no  es  la  música  o  ar- 
monía callada.  Mas  viendo  la  Esposa  del  Señor  lo  que  por 
ella  pasó  en  el  silencio  de  la  noche  quieta  y  sosegada,  allá 
al  rayar  del  alba,  y  de  lo  que  en  ella  vió  al  rayo  de  aquella 

t5  luz  con  que  Dios  la  bañó,  que  fué  una  suave  música  muy 
concertada  de  todas  las  criaturas,  diciendo  cada  una  en  su 
voz  lo  que  en  ella  [dice]  Dios  sin  ruido  de  voces;  música 
sin  duda  de  mejor  ser  y  mayor  melodía  que  todas  las  del 
mundo  juntas  en  una,  dice:  Que  su  Amado  Dios  es  música 

20  callada.  Porque  la  inteligencia  que  de  él  tiene  es  quieta  y 
sosegada  y  sin  ruido  de  voces,  y  ansí  es  [Dios]  para  su 
alma  la  armonía  de  la  música  y  quietud  de  la  noche,  lo  cual 
declaró  más  con  estas  palabras: 

La  soledad  sonora. 

25  Porque  es  muy  sonora,  y  porque  no  hay  cosa  que  la  impida 
ni  estorbe.  Y  es  muy  sonora  para  las  potencias  del  alma, 
que  están  entonces  solas  y  vacías  de  todo  lo  que  no  es  Dios 
y  a  él  lleva.  Y  ansí  oye  entonces  una  música  sobremanera 
suave,  de  tanta  diversidad  de  instrumentos  bien  concerta- 

30  dos  como  son  las  criaturas,  hechura  de  las  manos  de  este  gran 
Dios,  llevando  cada  una  su  voz,  y  todas  juntas  cantando 
alabanzas  a  Dios.  Que  es  lo  que  dijo  el  Sabio  con  estas 
palabras:  Spiritus  Domini  replevit  orbem  terram,  et  hoc 
Quod  continet  omnia,  scientiam  habet  vocis.  Hizo  el  Señor 

35  con  un  soplo  este  mundo  y  le  llenó  de  todas  cuantas  cosas 
en  sí  encierra.  ¡Oh,  que  voz  que  tiene!  ¡Qué  bien  que 
suena  y  dice  lo  que  es  Dios! 

Y  finalmente,  poniendo  San  Dionisio  los  ojos  en  la  cena, 
que  suele  ser  el  remate  del  trabajo  del  día  y  principio  del 

40  descanso  de  la  noche,  y  de  gran  gozo  y  alegría  para  los 
que  bien  se  quieren,  y  de  la  cual  se  hacen  lenguas  los 
poetas  — baste  decir  de  ella  que  llama  la  Sagrada  Escritura 
cena  a  la  gloria  que  esperamos — .  con  todo  eso,  dice  este 
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Santo:  Que  Dios  no  es  la  cena  que  enamora  y  recrea  a  los 
que  bien  se  quieren.  Mas  viendo  la  Esposa  lo  que  pasa  por 
ella,  y  que  su  Dios  en  esta  noche  que  he  dicho  es  remate 
del  trabajo  y  fin  de  males,  y  posesión  de  los  bienes  que 
hemos  dicho  y  del  mismo  Dios,  con  que  más  se  goza  y  5 
enamora,  dice  que  Dios  es  la  cena  que  recrea  y  enamora. 

Y  si  en  ella  cenó  con  Dios  y  le  cenó,  y  Dios  cenó  con  ella 
y  la  cenó,  conforme  a  lo  que  dice  San  Juan,  sin  duda  que 
dice  bien  en  decir  que  Dios  es  la  cena  que  recrea  y  enamo- 
ra, porque  de  tal  manera  sustenta  Dios  al  alma  que  la  10 

|;  enamora. 

I         Esto  es  lo  que  dice  la  Pastora,  contando  de  la  feria  como 
la  fué  en  ella.  Por  otro  camino  fué  San  Dionisio,  porque 
le  llevó  Dios  por  otro.  Que  lleva  este  gran  Dios  a  las  almas 
por  diferentes  caminos  y  se  les  comunica  no  de  una  misma  ir» 
t    manera.  Y  así,  habiendo  de  decir  cada  una  quién  es  Dios 
(    por  lo  que  en  ella  pasa,  como  cada  criatura  da  testimonio 
de  lo  que  es  Dios  y  le  alaba  conforme  a  lo  que  en  ella  puso 
y  el  ser  que  la  dió,  es  fuerza  que  cada  una  diga  quién  es 
Dios  y  le  alabe  diferentemente.  Y  siendo  esto  ansí,  conclu-  20 
yamos  diciendo  que,  aunque  Dios  no  sea  para  uno  la  mú- 
sica suave  y  acordada,  sino  la  flor  del  campo,  y  para  otro 
el  lirio  de  los  valles  — y  ansí  de  las  demás  cosas  que  hemos 
dicho — ;  Dios  en  sí  es  todas  las  cosas  mejoradas,  porque 
todas  ellas  en  él  tienen  vida.  Ninguna  hay  que  tenga  el  25 
menor  pelo.  Todo  cuanto  hay  en  Dios  es  suma  perfección. 

Y  al  que  tiene  a  Dios,  nada  le  falta. 


j  Canción  decimosexta 

'  Cazadnos  las  raposas, 

I  Que  está  ya  florida  nuestra  viña,  3^ 

I  En  tanto  que  de  rosas 

I  Hacemos  una  piña, 

j  Y  no  parezca  nadie  en  la  montiña. 

DECLARACION 

Aunque  esta  Esposa  de  Dios  goza  de  toda  paz  en  el  35 
alma  y  parte  racional  después  que  la  recogió  el  Amado  y 
la  reclinó  en  su  pecho,  empero,  cuanto  a  la  parte  sensitiva, 
que  no  pierde  tan  presto  sus  resabios,  todavía  queda  suje- 
7 
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ta,  de  su  parte  y  del  demonio,  a  fatigas,  penas  y  molestias, 
no  obstante  que  goza  de  la  paz  que  hemos  dicho,  y  muchas 
veces,  en  las  visitas  que  la  hace  su  Amado,  de  una  gran 
suavidad  y  fragancia,  que  salen  de  las  virtudes  que  recibió 

5  de  su  mano,  de  un  toque  que  él  mismo  hace  con  ellas,  como 
siente  y  percibe  esta  suavidad  y  fragancia  al  abrir  de  las 
azucenas  y  toque  de  las  flores. 

Que  no  hay  pensar  que  pueda  el  alma  obrar  con  las 
virtudes,  si  no  es  que  este  divino  aire  y  espíritu  toque  y 

10  aspire  en  ellas.  Y  cuando  esto  sucede  (que  es  cuando  el  alma 
no  tiene  como  marchitas  estas  flores,  sino  que  las  trata 
y  manoja  y  obra  con  ellas,  como  el  Espíritu  de  Dios  que 
la  previene  con  su  luz,  que  de  repente  se  le  entra  por  los 
ojos  como  un  relámpago  — por  el  entendimiento,  digo,  que 

15  son  sus  ojos — ;  y  del  relámpago  sale  una  centella  que  pren- 
de en  la  voluntad,  que  da  priesa  al  ejercicio  de  ellas,  que  es 
el  bien  obrar  que  dijimos),  sale  de  ellas  cosa  hermosa  y 
apacible  para  la  alma,  que  a  los  rayos  de  la  luz  diviná  la 
está  hinchiendo  de  simio  deleite.  La  cual,  viendo  cosa  tan 

20  hermosa  y  bella,  hace  de  todas  ellas  como  un  ramillete  de 
flores,  el  cual  ofrece  al  Amado,  a  quien  se  ofrece,  dándole 
lo  que  recibió  de  su  mano.  El  se  da  por  pagado  de  tal  ser- 
vicio y  ella  medra ;  éste  desea  hacerle,  como  dicen  sus  pa- 
labras, que  son  las  que  descubren  los  pensamientos  del  al- 

25  ma  y  la  mano  del  reloj  que  señala  lo  que  dentro  de  ella  pasa. 
Mas  como  se  conoce  al  rayo  de  la  luz  que  de  Dios  tiene 
— que  descubre  en  ella  hasta  los  átomos,  como  la  luz  en 
el  agua — ,  siente  de  sí  muy  humildemente.  Y  como  por 
otra  parte  tiene  enemigos  dentro  de  sí  misma,  que  la  es- 

30  torban  el  bien  sin  sa*ber  lo  que  hacen,  que  son  los  sentidos 
y  apetitos  sensitivos  que  comprehenden  esta  naturaleza  de 
carne  y  concupiscencia,  y  otros  que,  deseándole  beber  la 
sangre,  procuran  todo  su  mal  y  la  estorban  todo  el  bien 
— como  es  el  demonio  y  todo  el  infierno — ,  pide  a  Dios  y  a 

35  sus  amigos  que  la  ayuden  y  que  les  vayan  a  la  mano.  Y 
esto  es  lo  que  dice  en  esta  canción. 

Vayámosla  declarando.  Y  primero,  según  la  consonan- 
cia y  sonido  de  las  palabras.  Para  lo  cual  advierto  que  las 
primeras  palabras  de  esta  canción  responden  a  las  que  dice 

40  Salomón  en  los  Cantares  (cap.  2,  15).  Es  a  saber:  Capite 
nobis  vulpes  párvulas,  quae  demoliuntur  vineas,  nam  vinea 
riostra  floruit.  Las  cuales  entienden  muchos  que  son  del 
Esposo,  el  cual,  habiendo  dicho  a  la  Esposa  que  se  saliese 
al  campo  y  ella  consintiendo,  vuelto  a  sus  criados,  les  dijo. 

45  previniendo  cuando  saliesen  al  campo  no  les  sucediese  al- 
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guna  ocasión  de  turbación:  *[ saliendo  al  campo  a  recrearse 
que  les  fuese  estorbo,  vuelto  a  sus  criados  les  dijo]*:  Andad, 
id  luego  con  prisa;  sacad  los  raposinos  que  suelen  destruir 
las  viñas,  no  los  hallemos  en  la  nuestra,  que  ya  florece. 

Mas  el  autor  de  esta  canción,  siguiendo  las  pisadas  de  5 
muchos  hombres  doctos,  entendió  que  estas  palabras  no 
son  del  Esposo,  sino  de  la  Esposa,  y  así  se  aprovechó  de  ellas 
en  su  canción  y  las  puso  en  la  boca  de  su  Esposa  y  Pastora 
en  la  ocasión  que  hemos  dicho.  La  cual  dijo  a  sus  oídos  lo 
que  el  Esposo  dijo.  Esto  supuesto,  cuanto  al  sonido  de  las  ZO 
palabras,  vayamos  al  espíritu  que  está  encubierto  en  ellas, 
que  ya  hemos  significado. 

Cazadnos  las  raposas. 

Llena  esta  alma  de  dones  y  virtudes  del  cielo,  bañada  . 
de  luz  y  viendo  a  los  rayos  de  ella  que  sus  enemigos  no  son  15 
osos  ni  leones,  sino  unas  raposas  muy  pequeñuelas,  siente 
de  sí  tan  humildemente,  que  llama  al  cielo  y  dice  la  de- 
fienda y  no  consienta  que  la  hagan  guerra,  sino  que  se 
las  venza  y  prenda.  Cosa  maravillosa  y  digna  de  toda  pon- 
deración, que  siendo  los  demonios  los  que  son  y  su  poder  20 
tan  grande  y  fortaleza,  en  su  estima  sean  unas  hormigas, 
habiendo  dicho  el  cielo,  cuando  cayó  de  él  en  la  tierra  el 
mayor  de  ellos,  viendo  su  gran  poder  y  fortaleza:  ¡Ay  de  los 
que  viven  en  la  tierra!  Y  diciendo  que  es  el  demonio  fiero 
como  un  león,  ¡que  le  parezca  a  esta  alma  que  es  una  25 
raposa  pequeñuela  y  recién  nacida!  Todo  esto  le  venía  de 
las  virtudes  grandes  que  tenía.  Y  aunque  esto  es  mucho 
de  ponderar,  y  lo  ponderó  con  razón  San  Gregorio  Nacian- 
zeno,  diciendo:   «Extraño  caso  que  no  diga,  hablando  del 
demonio:  Cazad  el  puerco-espino  que  destruye  la  viña,  sa-  30 
liendo  de  la  selva  no  otra  fiera,  sino  unas  raposuelas  pe- 
queñuelas.» Cosa  grande  es  sin  duda  que  admira  no  poco, 
antes  mucho,  que  juzgando  que  los  demonios  y  todos  sus 
enemigos  son  unas  hormigas,  sienta  de  sí  tan  bajamente, 
estando  tan  llena  de  virtudes,  que  rehuse  el  venir  con  ellos  25 
a  las  manos  y  [pida]  que  antes  la  cojan  y  aten  estas  rapo- 
suelas,  que  tiembla  de  ellas. 

Mas,  ¡qué  humildad  tan  grande!  No  se  dirá  a  lo  menos 
de  ella  que  no  hace  lo  que  enseña  San  Pablo  con  estas  pala- 
bras: Cum  timore,  et  tremore  sálutem  vestram  operamini, 
pues,  mirando  por  ella,  así  tiembla;  y  que  acertó  quien  40 
dijo:  Cuanto  mayores  dones  da  el  cielo,  es  mayor  la  hu- 
mildad que  de  él  recibe,  y  sus  pensamientos  son  más  humil- 
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des.  No  es  mucho  que  tema.  Antes  me  espantara  yo  si  no 
temiera  teniendo  tanto  bien  que  perder  y  tan  precioso. 
Pero  vayamos  reparando  en  las  palabras. 

Cazadnos  las  raposas. 

5  Y  no  dice  a  quién.  Debía  de  estar  tan  turbada  con  la  vis- 
ta de  sus  enemigos,  con  ser  unas  hormigas,  que  dejó  de 
nombrar  a  quién;  como  David,  turbado  y  arrebatado  de 
sentimiento  de  haber  ofendido  a  Dios  delante  de  sus  ojos, 
cuando  dijo  Ubi  soli  peccavi  et  malum  coram  te  feci,  se  le 

10  olvidó  decir  lo  que  quería,  esto  es,  miserere  mei,  que  había 
de  decir,  y  luego,  ut  iustificeris  in  sermonibus  tuis. 

Digamos,  pues,  que  llamó  a  todos  los  Angeles  y  amigos 
de  Dios  que  fuesen  en  su  ayuda.  Mas,  ¡qué  temor  tan  gran- 
de! Y  no  digo  que  llamó  a  su  Amado  que  la  ayudase,  por- 

15  que  a  lo  que  llama,  juzga  que  le  toca  también  como  a  ella. 
Y  juzga  bien,  pues  cuando  el  amigo  padece,  no  huelga  el 
Amado,  y  así  dice:  Cazadnos  las  raposas,  no  hagan  daño 
a  mi  Amado  y  a  mí,  que  a  entrambos  nos  importa  que  es- 
tén atadas.  Y  lo  mismo  sería  si  las  palabras  fuesen  del 

20  Amado,  como  piensan  los  Santos.  Modo  de  hablar  de  Dios 
muy  ordinario,  porque  tiene  por  propio  nuestro  trabajo  y 
juzga  por  suyo  nuestro  peligro.  Y  ansí  dijo  una  vez,  estan- 
do Hierusalem  para  perderse:  Llora,  Hierusalem,  porque 
viene  grande  mal  sobre  nosotros.  Y  dejando  morir  de  ham- 

25  bre  al  pobre  que  la  tiene,  en  quien  el  Señor  pone  sus  ojos, 
dice:  ¿A  qué  me  matáis  de  hambre?  Y  ansí,  conociendo 
la  Esposa  esta  condición  de  Dios,  que  es  su  Amado;  viendo 
sus  enemigos  y  temiendo  su  daño,  dice  a  los  Santos  que 
salgan  en  su  busca  y  se  los  prendan.  Y  para  más  obligarlos. 

30  dice:  Que  también  toca  a  Dios,  a  quien  ellos  adoran,  lo 
que  ella  teme,  y  así  les  cuenta  consigo  y  dice:  Libradnos 
de  nuestros  enemigos,  esto  es,  a  mi  Amado  y  a  mí;  dados 
priesa,  que  ambos  tenemos  enemigos  y  estamos  en  peligro. 
Que  el  amor  une  a  los  que  se  aman,  y  es  de  modo  que, 

35  como  dijo  San  Gregorio  Nacianceno,  las  divinas  personas 
no  sólo  son  un  Dios  por  la  Divinidad,  que  es  una,  sino 
también  por  el  Amor  con  que  se  aman.  Y  si  el  amor  une 
a  los  que  se  aman,  es  fuerza  que  sean  comunes  a  los  do.*^ 
los  enemigos  de  cada  uno  y  que  no  venga  mal  sobre  el  uno 

40  que  no  llueva  sobre  el  otro. 

Bien  nos  obliga  esta  fineza  de  Dios,  conocida  de  las 
almas  que  le  aman,  a  tomar  su  causa  por  propia  y  darnos 
por  agraviados  y  ofendidos  de  sus  agravios  y  ofensas.  Kn 
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esta  obligación  parece  nos  pone  Dios  cuando  dice:  Si  peca- 
re contra  ti  tu  hermano...,  queriendo  decir:  Si  supieres  que 
me  ha  ofendido.  Que  fué  decir,  que  su  ofensa  lo  es  del 
hombre  o  que  lo  debe  de  ser,  y  que  no  cumple  lo  que  debe 
el  que  no  se  da  por  ofendido  viendo  que  se  ofende  a  Dios,  5 
y  bien  claro  muestra  que  no  es  amigo  de  Dios,  pues  no 
tiene  por  propio  su  agravio  y  enemigo,  como  tiene  el  Señor 
por  propios,  nuestros  males  y  enemigos. 

Y  en  esta  razón  cuenta  la  Esposa  [por]  sus  enemigos 
los  enemigos  de  Dios,  [y]  dice  que  son  de  ambos  los  males  lO 
propios  que  teme,  diciendo: 

Cazadnos  las  raposas. 

Con  razón  llama  zorras,  animales  muy  astutos,  a  sus 
enemigos,  y  no  bravos  leones,  con  serlo,  ni  hambrientos  15 
lobos,  por  sus  zorrerías  y  astucias  en  este  tiempo.  En  el 
cual  no  descubren  las  uñas  ni  la  boca  sangrienta,  como 
suelen  con  muchas  almas,  sino  usan  de  mil  ardides  y  en- 
gaños para  cogerlas,  haciéndose  los  dormidos  y  mortecinos, 
como  zorras,  para  hacer  mejor  su  presa,  como  dice  San  20 
Bernardo:  Et  ut  sagittaret  in  occulto  rectos  corde,  y  las 
destruyan  sin  ser  vistos  ni  sentidos,  aprovechándose  para 
salir  con  su  intento  — que  es  nuestro  daño —  de  cosas  tan 
encubiertas  que  no  parecen  malas,  y  aun  a  la  primera  vista 
parece  que  son  buenas,  para  coger  de  esta  suerte  al  alma  sin  25 
que  le  vea,  y  al  fin  vencerla  sin  ser  sentida,  y  bañarse  en 
su  sangre,  que  no  se  harta  esta  fiera  de  sangre  humana. 
Y  así,  con  razón,  pide  la  Esposa,  en  una  ocasión  como  ésta, 
que  la  ayuden  los  Angeles  y  Santos,  temiendo  a  tantos  ene- 
migos encubiertos,  pues  sabe  bien  sus  astucias,  diciendo  30 
con  San  Pablo  (Corinth.  2):  Non  ignoramus  astucias  Satha- 
nae  et  eius  cogitationes.  Esto  es:  Que  sabe  bien  sus  enre- 
dos y  marañas. 

Ahora  declaremos  bien  esto.  Quizá  será  de  provecho 
para  muchas  almas  y  causa  [de]  que  no  caigan  algunas,  35 
como  otras  que  miserablemente  cayeron  por  no  saber  estas 
mañas  del  demonio  y  zorrerías  de  que  habla  la  Esposa. 

Para  mí  tengo  por  cierto  que  habló  de  ellas  Salomón  en 
el  lugar  que  hemos  dicho,  como  hombre  acuchillado,  ha- 
biendo hecho  experiencia  en  su  propia  cabeza  y  enseñado  40 
a  su  costa  y  con  su  daño.  Que  hay  hombres  sabios  que  tie- 
nen por  maestros  sus  mismos  daños  y  que  en  ellos  apren- 
den. No  deja  de  ser  trabajosa  aquesta  ciencia.  Podrá  decir 
con  verdad,  quien  la  aprendió,  que  entró  con  sangre  la 
letra  45 
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Declaremos,  pues,  esto,  diciendo  lo  que  pasa  y  nos  pasa 
con  el  demonio,  nuestro  adversario;  el  cual  nos  hace  guerra 
descubierta,  como  león  — según  dice  San  Pedro — ,  descu- 
briendo los  dientes  j  la  boca  sangrienta,  no  se  hartando 

5  de  nuestra  sangre,  bañándose  en  ella  y  revolcándose;  tra- 
yéndonos  de  un  pecado  en  otro,  sin  saber  muchas  veces  a 
dónde  vamos,  sólo  que  nos  embarcamos  huyendo  de  Dios, 
comxO  se  embarcó  Jonás.  No  usa  de  engaños  ni  emboscadas, 
pelea  con  nosotros  muy  a  la  clara.  Muchas  veces  nos  pone 

10  delante  de  los  ojos  al  mismo  Dios  y  hace  que  le  ofendamos 
en  su  cara,  lo  cual  hace  de  mejor  gana:  [que]  cuando  le  viene 
a  las  manos  algún  hijo  de  Dios,  no  para  hasta  hacer  que  le 
escupa  en  la  cara  y  que  le  ofenda  mirando  que  le  mira. 
Esto  pretendió  con  el  Santo  Job,  mas  no  salió  con  ello 

15  porque  no  salió  con  lo  primero,  que  es  que  ofendiese  a 
Dios.  Que  si  con  ello  saliera,  él  le  hiciera  que  le  escupiera 
en  la  cara,  como  hizo  a  aquel  amigo  de  Dios,  tan  cortado  a 
medida  de  su  deseo,  y  al  Hijo  Pródigo,  de  quien  habla  el 
Evangelista,  como  ellos  mismos  dijeron,  después  de  haber 

20  vuelto  en  sí,  con  estas  palabras :  Of endite,  Señor,  en  la  cara. 
Pequé,  Padre,  mirando  que  me  mirabas.  Que  no  porque  el 
hombre  peque  deja  Dios  de  ser  su  Padre.  Y  ansí  puede  decir 
el  pecador,  hablando  con  él:  Padre,  pequé  delante  de  tus 
ojos.  Y  así,  ha  de  hacer  lo  que  el  Señor  le  enseñó,  llamán- 

25  dolé  del  cieno  de  vicios  en  que  estaba :  Padre  nuestro  que 
estás  en  los  cielos.  Todo  conforme  a  lo  que  dice  un  Profe- 
ta que  dijo  Dios  a  una  alma  muy  pecadora  que  halló  en- 
vuelta en  su  propia  sangre:  Llámame  Padre.  ¡Oh,  miseri- 
cordia de  Dios! 

30  Y  la  razón  de  esto  es  porque  Dios  es  padre  nuestro,  como 
Dios,  y  yo  su  hijo,  como  hombre.  Es  padre  de  mil  mane- 
ras. Y  si  por  caso  estas  almas  que  están  esclavas  del  de- 
monio, viendo  su  gran  miseria,  tienen  algún  rayo  de  luz 
del  cielo,  quieren  huir  de  la  cárcel  y  romper  con  el  ainada 

35  de  Dios  los  grillos  y  cadenas  con  que  las  tiene  el  demonio 
amarradas  — que  se  entra  Dios  con  el  hombre  en  la  cárcel 
y  no  se  le  deja  en  la  cadena — ,  acude  luego  el  demonio  muy 
al  descubierto,  échale  mano  de  él  (que  se  le  quiere  ir,  y  for- 
ceja para  ello  consigo  mismo  y  su  costumbre,  viendo  el 

40  estado  miserable  en  que  le  tiene  el  demonio  y  su  pecado), 
procura  echarle  tierra  a  los  ojos  del  alma  y  cegarle,  trayén- 
dole  a  la  memoria  las  cosas  de  gustos  y  entretenimientos 
que  se  le  pusieron  en  sus  manos,  y  represéntansele  en  ella 
unas  Imágenes  [tan]  vivas  de  sus  gustos  y  deleites,  que  si 
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no  ayuda  Dios  muy  de  su  mano,  le  llevan  casi  arrastrando, 
diciendo  el  triste:  No  es  en  mi  mano  otra  cosa. 

Aunque  miente,  que  sí  es.  Porque  tiene  la  ayuda  de  Dios, 
que  a  nadie  falta,  ni  es  posible  que  falte,  pues  no  lo  es 
faltarse  Dios  a  sí.  Y  por  caso,  si  vuelto  en  sí  se  vuelve  a  5 
Dios,  como  el  hijo  perdido  que  dice  el  Evangelio,  sálese  huyen- 
do del  poder  del  demonio,  diciendo :  Dirupisti  Domine  vincula 
mea;  y  aprovecha  mucho  en  la  virtud,  y  se  acostumbra  a 
ella,  y  viene  a  conocer  su  hermosura  y  la  de  Dios,  y  la  feal- 
dad del  pecado,  como  ella  es,  y  el  estrago  que  hace  en  el  10 
alma,  y  ansí  le  aborrece  más,  y  muestra  más  amor  de  Dios, 
cuya  hermosura  conoció  a  los  rayos  de  su  luz,  [y]  dice  con 
grande  ansia  lo  que  dijo  Agustino:  Sero  te  amavi  pulchritu- 
do  antiqua,  sero  te  amavi  pulchritudo  nova.  Tarde  te  amé, 
hermosura  antigua;  tarde  te  amé,  hermosura  nueva  para  mí.  15 
Entonces  el  demonio  no  la  hace  guerra  a  la  clara  ni  la 
persuade  sin  rebozo  a  que  ofenda  a  Dios,  porque  aborrece 
de  muerte  el  ofenderle  y  le  ama  más  que  a  sí.  Ni  la  dice 
sin  rodeos  que  se  vuelva  a  la  vida  perdida  que  ha  traído 
y  que  la  traía  deshecha  en  lágrimas;  antes  hace  del  ven-  20 
cido  y  del  que  se  vido  ya  cansado,  siendo  así  que  no  se 
cansa  ni  se  cansará  jamás  de  hacer  mal,  según  nos  abo- 
rrece y  es  de  malo.  Quédase  acechando  en  emboscado,  y 
desde  allí  el  maldito  comienza,  sin  ser  sentido,  a  hacer  la 
guerra,  poniéndola  delante  de  los  ojos  algunas  cosas  me-  25 
nudas,  que  a  mala  vez  se  ve  si  son  malas  y  cubiertas  mu- 
chas veces  con  capa  de  bien. 

Y  ansí  la  va  engañando,  usando  de  mil  engaños  y  zo- 
rrerías, moviendo  los  sentidos,  causando  movimientos  y  des- 
pertando pensamientos,  que  sin  sentir  y  a  hurtadillas  se  30 
entran  en  el  alma.  La  cual,  si  llega  al  estado  que  esta  Es- 
posa del  Señor  — de  quien  hablamos — ,  no  goza  de  las  cosas 
que  [a]  ella  la  hace  el  enemigo  despertando  en  ella  con 
gran  fuerza  los  movimientos  y  apetitos  sensitivos,  que  es- 
taban sosegados  y  dormidos.  Cosa  muy  penosa  para  el  alma  35 
que  está  muy  ocupada  en  su  ejercicio  de  coger  flores  de 
las  virtudes  que  tiene,  no  sólo  porque  la  impide  gozar  de 
la  dulzura  del  espíritu,  sino  también  porque  ve  que  el  de- 
monio procura  de  rendirla  con  estos  halagos  — que  son  muy 
halagüeños  los  movimientos  y  apetitos  del  sentido  — los  cua-  40 
les  algunas  veces  la  hacen  tan  gran  fuerza,  que  dice  con 
San  Pablo:  ¿Quién  me  librará  desta  muerte?,  y  con  esta 
alma,  Esposa  del  Amado:  ¿Quién  me  librará  de  estos  ene- 
migos, que  tal  guerra  me  hacen?  Los  cuales,  con  varias 
imágenes  y  apetitos  que  levantan  con  gran  vehemencia,  ha-  45 
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cen  guerra  cruel  al  alma,  que  está  en  su  reino  pacífico.  Y 
viendo  que  no  pueden  entrarla,  ni  echarla  de  él,  procuran  a 
lo  menos  inquietarla  con  ellos,  y  otras  veces  con  ruidos  y 
estruendos  corporales  y  con  temores  y  horrores,  porque  no 
5  entre  en  su  ejercicio  a  hacer  el  ramillete  de  las  flores,  ni 
le  acabe,  ni  goce  de  aquel  buen  rato  en  paz  ni  con  gusto. 
Y  ansí  dice: 

♦ 

Cazadnos  las  raposas. 

No  dice  cazadme  las  raposas,  sino  cazadnos,  por  la  ra- 

10  zón  que  hemos  dicho,  y  porque  el  que  ama  nunca  anda  solo 
sin  el  amado,  ni  sabe  comer  bocado  a  solas  que  bien  le  sepa. 
Y  así,  aunque  es  uno,  habla  por  entrambos.  También  habla 
de  sí  y  del  Amado,  porque  en  este  ejercicio  están  juntos, 
haciendo  ambos  en  uno  el  ramillete  de  -flores.  Y  así  no  es 

15  posible  ir  a  la  mano  al  uno  que  no  se  vaya  al  otro,  ni  que 
cese  el  uno  sin  que  cese  el  otro,  que  no  hace  el  alma  sola 
cosa  tan  bella  como  una  bella  rosa  y  flor  que  brota  la  vir- 
tud que  Dios  la  dio,  ni  Dios  tampoco  la  hace  sin  ella.  Y  así 
sale  con  no  sé  qué,  que  le  sube  de  precio  y  de  quilates,  y 

20  huele  a  Dios. 

Tan  cierta  cosa  es  ésta  que  decimos,  que  en  este  ejer- 
cicio de  hacer  flores,  que  hermosean  la  alma  y  la  hacen  un 
Paraíso  en  que  Dios  se  deleita,  andan  a  una  Dios  y  el  alma, 
y  que  ella  no  anda  ni  labra  cosa  si  él  no  labra.  Que  con 

25  ser  ansí,  que  no  se  puede  dudar  sino  que  la  alma  anda 
y  labra  cuando  hace  la  obra  de  virtud,  dice  el  Apóstol 
que  no  es  de  ella,  sino  de  Dios.  Y  es  porque  él  tiene  más 
en  ella  y  da  el  caudal  al  alma  para  que  la  haga  juntamente 
con  él,  de  suerte  que  son  el  alma  y  Dios  como  dos  de  com- 

30  pañía  en  este  trato.  Y  ansí,  agora  sean  del  Esposo  estas 
palabras,  agora  de  la  Esposa,  como  pensamos,  con  razón  dice : 

Cazadnos  las  raposas. 

Que  es  lo  mismo  que  si  él  dijera,  o  ella  cuidadosa  del 
bien  del  alma,  que  es  de  entrambos  y  que  nadie  la  impida: 

35  Oh,  Angeles,  a  cuyo  cargo  está  cuidar  del  alma,  Esposa 
del  Amado,  que  está  como  una  viña  ya  florida:  cuidad  no 
la  perturben  ni  entren  unas  zorrillas,  que  sin  sentírselas  sue- 
len hacer  gran  daño,  semejante  al  que  suelen  hacer  en  las 
viñas.  Miradnos  por  ella,  que  es  muy  tierna,  que  está  en 

40  cierne  y  flor  y  apenas  a  mala  vez  asoma  fruto  en  ella. 
Que  lo  más  que  tiene  son  unos  asomos  y  principios  de  él. 
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Cazadlas,  ponedlas  en  prisión,  idlas  a  la  mano,  atajad  cuan- 
to hacen,  por  poco  que  sea,  que  como  es  tan  tierna  cual- 
quiera cosa,  por  pequeña  que  sea,  la  hará  gran  daño. 

Y  como  ambos  a  dos  entran  a  la  parte  en  este  trato,  ha- 
blando uno  en  su  nombre  habla  también  en  nombre  del  i> 
otro,  y  dice:  Cazadnos  las  zorrillas.  Y  si  el  que  habla  aquí 

es  el  Amador  de  las  almas,  como  piensan  los  Santos,  verase 
verificado  io  que  dice  San  Pablo,  llamándole  Espíritu,  di- 
ciendo que  él  pide  por  nosotros  con  grandes  gemidos.  No 
es  esto  lo  menos  que  hace  por  el  alma.  Pues  siendo  Dios,  lu 
que  no  tiene  necesidad  de  nada  ni  a  quien  pedir,  porque 
todo  es  suyo,  da  traza  de  hacerse  a  una  con  la  misma  alma 
y  tener  necesidad  de  ella  se  le  una,  y  que  ansí  le  pida  asimis- 
mo, como  necesitado,  a  sus  Angeles,  que  hagan  lo  que  él 
mismo  les  mandó,  como  antes  de  hacerse  a  una  con  el  al-  35 
ma  [yl  como  uno  con  ella  en  esta  obra,  que  es  de  las 
maravillosas  que  Dios  hace. 

Viene  a  este  propósito  lo  que  le  sucedió  al  Señor,  que 
habiendo  señalado  otros  72  discípulos  sobre  los  primeros 
que  escogió  para  enseñanza  nuestra,  con  ser  Dios,  como  lo  20 
era,  y  viendo  la  grande  sementera  y  muchedumbre  de  mies 
de  su  Padre  [y]  ser  pocos  obreros,  con  ser  tantos,  para  lo 
mucho  que  había  que  hacer  en  la  salud  de  las  almas,  les 
dijo:  Que  rogasen  al  Señor  de  la  mies  que  enviase  obreros 
a  ella.  Así  el  mismo  Dios,  aquí,  hecho  a  una  con  el  alma  25 
en  este  trato,  pide  a  los  Angeles,  como  necesitado,  que  les 
ayuden  y  pongan  gran  cuidado  en  ir  a  la  mano  a  sus  ene- 
migos. Que  miren  que  su  viña  es  muy  tierna. 

Y  esto  es  lo  que  dice  en  el  verso  siguiente: 

Que  está  ya  florida  nuestra  viña.  30 

que  es  plantel  de  las  virtudes  del  alma.  Estos  enemigos, 
pues,  que  se  entran  como  zorras  en  las  almas,  que  son 
planteles  de  Dios  y  viña  suya,  pide  Dios  y  el  alma  a  una, 
o  el  alma  en  nombre  suyo  [de  Dios]  y  del  alma,  que  se 
prendan,  porque  no  le  hagan  daño  a  la  viña,  que  es  de  los  3f 
dos,  y  la  destruyen. 
Declaremos  esto  más. 

De  dos  m.aneras  se  puede  estorbar  este  daño:  la  una, 
haciendo  al  enemigo  que  no  llegue  al  alma  ni  la  tiente,  des- 
pertándola al  mal  con  malos  movimientos  y  pensamientos.  40 
La  otra  es  ayudándola  para  que  pueda  resistirle  y  hacer 
que  no  la  ofenda,  dando  luz  al  alma  con  que  vea  las  trazas 
y  marañas  del  enemigo.  Y  digo :  No  es  esto  lo  que  pide  la 
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Esposa  al  cielo  cuando  dice  Cazadnos  las  raposas,  sino 
aquello,  conviene  a  saber:  Que  no  dé  lugar  a  que  sus  ene- 
migos la  tienten  ni  molesten  con  embustes  y  ruidos;  que 
los  impidan  no  lleguen,  que  los  rindan  y  prendan  antes 
5  que  lleguen,  o  tengan  tan  atados  que,  aunque  quieran,  no 
puedan  hacerla  guerra.  Que  es  cosa  muy  deseada  vivir  sin 
guerra,  y  más  siendo  la  vida  amar  a  Dios.  Dice,  pues:  Ca- 
zadnos las  raposas,  esto  es,  atadlas. 

Que  está  ya  florida  nuestra  viña. 

10  Que  es  lo  que  dijo  Salomón:  Porque  nuestra  viña  está 
florida.  Buena  razón  para  que  se  mire  mucho  por  la  viña. 
Supone  el  autor  la  propiedad  de  las  raposas,  que  declaró 
Salomón  en  sus  Cantares,  a  cuya  imitación  se  hicieron 
estas  canciones.  Y  es  que  suelen  destruir  las  viñas.  Y  así 

15  las  llamó  Plinio  «peste  de  las  viñas».  Y  esto  supuesto,  da 
por  razón  de  lo  que  ha  dicho,  es  a  saber,  que  cojan  las 
raposas,  porque  está  ya  florida  nuestra  viña,  que  es  el 
plantel  de  virtudes  que  está  en  el  alma,  que  ya  apuntan 
y  florecen.  Porque  cuando  son  tan  tiernas,  fácilmente  se 

20  dañan  y  dan  o  dejan  descuajar  el  fruto,  y  sería  gran  lás- 
tima dejarle  de  llevar  habiendo  comenzado.  Y  cuando  no 
se  pierdan  ni  hielen  del  todo,  se  marchitarán  con  cualquie- 
ra cosa,  por  pequeña  que  sea,  y  dejarán  de  ir  adelante  en 
su  labor. 

25  Y  es  en  tanto  esto  verdad,  que  una  imaginación,  un 
pensamiento  que  se  entre  sin  sentir  en  el  alma,  como  zorro, 
la  hace  alzar  la  mano  de  la  labor  de  las  virtudes,  que  he- 
mos dicho,  o  por  lo  menos  las  marchita.  Dice,  pues,  el  alma 
en  nombre  suyo  y  de  Dios,  temerosa  de  este  daño,  que  la 

30  quiten  todos  estos  estorbos,  que  son  tantos;  que  miren 
mucho  por  la  viña,  que  está  florida;  que  sería  gran  lástima, 
estando  ya  asomando  el  fructo,  perderse.  Buena  razón  para 
persuadir  a  Dios  una  alma,  viniendo  a  servirle,  que  mire 
mucho  por  ella,  que  es  muy  niña;  que  cuando  la  planta 

35  es  tierna,  pide  gran  cuidado.  Y  añade  que  mire  no  se  pier- 
da lo  que  la  ha  dado,  que  es  don  del  cielo,  que  ya  ha  co- 
menzado a  llevar  fruto,  que  sería  gran  lástima  quedarse  en 
el  camino  estando  tan  al  cabo,  principalmente  siendo  la 
viña  de  ambos  y  haciendo  en  esto  su  misma  causa. 

40  También  es  buena  razón  para  pedir  el  alma  al  Angel 
de  su  guarda  y  a  todos  los  Angeles  y  cortesanos  del  cielo 
que  miren  mucho  por  ella,  pues  no  sólo  es  viña  suya,  sino 
de  Dios,  y  ansí  dice:  Cazadnos  las  zorras,  porque  nuestra 
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viña  está  florida  y  las  zorras  destruyen  las  viñas  y  las  aca- 
ban. Gran  confianza  puede  tener  el  alma;  porque  si  el  Se- 
ñor cuidó  de  unos  mendrugos  de  pan  de  cebada  que  no  se 
perdiesen,  mandando  a  sus  discípulos  que  los  guardasen, 
¿qué  cuidado  no  tendrá  de  una  alma  en  la  cual  plantó  esta  5 
viña  a  costa  de  su  sangre?  Razón  también  que  obliga  mu- 
cho al  alma  que  ha  llegado  a  este  estado,  a  mirar  mucho 
por  esta  viña,  que  está  florida,  temiendo  del  aire,  y  a  andar 
siempre  colgada  del  cielo,  pidiendo  que  mire  mucho  por 
esta  viña,  que  es  suya  y  de  Dios  y  está  ya  en  cierne  y  flor;  10 
que  lleve  al  cabo  lo  que  tiene  tan  adelante,  que  ya  no  es 
posible  volver  atrás,  estando  tan  empeñado  el  fruto  al  ojo: 
que  está  ya  florida  nuestra  viña. 

Compara  aquí  el  autor  una  alma,  dotada  de  las  gracias 
y  virtudes  que  ésta,  a  una  viña  florida;  como  la  comparó  15 
Salomón  a  un  jardín  de  plantas  odoríferas;  que  es  decir 
que  es  uno  y  otro,  y  que  no  sólo  es  viña  florida,  sino  tam- 
bién un  hermoso  jardín.  Y  siendo  tal  viña  y  tan  lindo  jardín, 
bien  se  le  puede  decir  a  Dios  que  venga  a  ver  su  viña,  y 
al  alma  también,  pues  es  suya  la  viña  y  suyo  el  jardín,  no  20 
sólo  porque  es  suya  el  alma  en  que  se  plantó  la  viña  y 
se  labró  el  jardín,  sino  también  porque  ella  le  labró,  y  plan- 
tó la  viña,  como  hemos  dicho. 

Mas,   ¡qué  gusto  será  para  el  alma  pasearse  por  esta 
hermosa  viña  y  por  tan  lindo  jardín!  Cuando  no  hubiera  25 
más  gozo,  parece  que  bastara  éste.   ¡Qué  afectos  que  se 
I     levantarán  en  el  alma  de  esta  visita!  ¡Qué  deseos  de  su  me- 
I     dra  y  bien!   ¡Qué  cuidado  de  mirar  por  ella  no  se  pierda, 
!     viendo  que  Dios  se  aposentó  en  ella  para  mirar  por  ella,  y 
en  este  jardín  para  labrarle  con  gozo  y  sin  zozobra;  como  20 
puso  a  Adán  en  el  Paraíso  para  labrarle  con  gusto  y  sin 
trabajo.  Que  cuando  una  alma  llega  a  tal  estado,  como 
ésta  que  decimos,  y  está  hecha  un  jardín  y  hermosa  viña, 
que  ya  está  en  flor  y  promete  el  fruto,  más  es  tiempo  de 
gozar  que  no  de  trabajar,  y  si  se  trabaja,  es  con  mucho  gozo.  35 

Todo  esto  obliga  a  mirar  mucho  por  la  viña  y  a  atar 
las  zorras  por  más  pequeñas  que  sean,  no  la  hagan  daño,  y 
porque  saliéndose  a  pasear  por  ella  Dios  y  el  alma  y  a 
gozar  de  lo  que  en  ella  plantaron,  no  vean  cosa  que  los 
estorbe  e  impida  el  gozo.  Y  no  contenta  con  esta  razón  la 
Esposa,  añade  otra  para  averiguar  lo  que  desea,  diciendo: 

En  tanto  que  de  rosas 
hacemos  una  piña. 
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En  las  cuales  palabras  no  sólo  da  otra  nueva  razón,  sina 
también  responde  a  esta  tácita  objeción  que  pudieran  po- 
nerlas, es  a  saber:  ¿Cómo  quieres  vivir  en  esta  vida,  sien- 
do de  guerra,  sin  enemigo  ninguno,  habiendo  tantos  (*n 

5  ella?  A  lo  cual  dice  la  Esposa,  dando  la  razón  que  he  dicho: 
No  pido  yo  que  aten  para  siempre  a  todos  mis  enemigos^ 
por  más  flacos  que  sean;  aunque  pudiera,  según  soy  [del 
flaca,  decirlo,  por  no  ver  a  peligro  una  viña  que  tanto  nos 
ha  costado  de  labrarla  a  mi  Esposo  y  a  mí:  a  él,  hasta 

10  derramar  su  sangre;  a  mí,  no  tanto,  aunque  mucho  traba- 
jo. Sino  sólo  pido  que  los  aten  mientras  hacemos  los  dos 
un  ramillete  de  flores  o  una  piña  de  rosas. 

Parece  que  se  olvidó  el  alma  que  hablaba  de  viña  flo- 
rida y  la  pareció  que  el  plantel  era  de  flores,  y  así  dijo,  es- 

15  tándose  gozando  y  deleitando  con  su  vista,  suavidad  y  fra- 
gancia que  de  sí  echaban:  En  tanto  que  de  flores  hacemos 
una  piña,  o  un  ramillete,  mi  Esposo  y  yo,  para  ofrecer  [lo] 
a  Dios.  Y  ello  es  ansí.  Si  no  es  que  digamos,  como  hemos 
dicho,  que  aunque  es  viña  es  jardín,  3^  que  ansí  muy  bien 

20  pudo  decir:  En  tanto  que  de  flores  hacemos  un  ramillete 
para  Dios  o  de  rosas  una  piña,  para  ponerle  en  la  mano. 

Considera  aquí  el  autor  a  las  virtudes  del  alma  como 
plantas  olorosas,  y  que  desea  la  alma  hacer  de  todas  ellas 
un  ramillete  para  Dios,  esto  es,  de  todas  sus  obras,  que 

25  son  más  diferentes  y  olorosas  que  las  flores  de  un  jardín, 
y  todas  así  juntas,  haciendo  una  piña  de  ellas  o  ramillete, 
ofrecérselas  a  Dios.  Mas,  ¡qué  ensayo  de  amor!,  ¡qué  in- 
vención! No  se  contenta  esta  alma  de  labrar  una  rosa  y 
flor  y  dársela  a  Dios,  ni  de  labrar  muchas  por  servicio  de 

30  su  Dios,  sino,  andando  en  qué  le  poder  dar  gusto,  tom6 
esta  invención  de  hacer  de  todas  juntas  un  ramillete  para 
que  le  parezcan  bien  y  huelan  mejor;  que,  aunque  cada 
una  flor  por  sí  sea  buena,  todas  juntas  sonlo  mucho,  y  así 
no  dudo,  sino  que  aun  cuando  el  Señor  vió  cada  una  por 

35  sí  y  dijo  de  cada  una  de  ellas  que  era  buena,  cuando  las  vió 
juntas,  como  en  piña,  dijo  que  eran  extremadamente  bue- 
nas. Como  le  sucedió  con  las  criaturas  que  crió  en  el  prin- 
cipio del  mundo,  según  dice  Moisés. 

Sin  duda  que  la  Esposa  deprendió  esta  invención  del 

40  Señor  mientras  vivió  entre  nosotros,  y  que  oyó  decir  de  él 
que  hizo  una  hermosa  piña  de  todas  sus  obras,  desde  que 
vivió  hasta  que  murió,  como  de  rosas  y  flores,  y  que  ansí 
se  la  ofreció  por  nosotros,  en  descuento  de  la  piña  de  tan- 
tos pecados  como  hacemos.  Y  ansí,  a  imitación  suya,  hizo 

45  esta  piña  de  virtudes  y  se  la  puso  en  la  mano. 
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Pero  sepamos  quién  la  hizo  y  a  quién  se  dió.  Hízola  el 
Esposo  y  la  Esposa,  el  alma  y  Dios,  como  si  fueran  uno; 
que  sin  su  favor  y  ayuda  no  puede  ella  hacer  esta  junta 
de  virtudes  y  ramillete  de  flores,  y  por  eso  dice:  Haremos 
una  pina;  esto  es,  mi  Esposo  y  yo.  Y  la  misma  alma  y  Dios  5 
que  lo  hicieron,  lo  ofrecen;  que  la  alma  por  sí  sola  no  pu- 
diera ofrecerlo,  como  [no]  pudo  hacerlo  si  no  se  le  juntara 
Dios.  Pues,  ¿a  quién  le  ofrece?  A  Dios  solo;  casi  al  modo 
que  el  Señor,  que  es  Hombre  y  Dios,  cuando  vivió  entre 
nosotros  ofreció  a  solo  Dios  por  nosotros  lo  que  hizo,  no  IG 
sólo  como  Hombre  solo,  sino  como  Hombre  y  Dios,  y  por 
eso  fué  tan  agradable  a  Dios  y  de  tan  precioso  valor  en 
sus  ojos.  Así  aquí,  lo  que  hace  Dios  y  el  alma  ofrécelo  sólo 
Dios,  y  por  eso  le  es  tan  agradable  y  de  tan  grande  estima. 
Que  a  ser  del  hombre  sólo,  ¿qué  valiera?  ¡Oh,  bondad  de  15 
Dios!  ¡Oh,  traza  de  amor  tuyo!  Que  otro  que  tu  amor  no 
pudiera  salir  con  una  invención  como  ésta. 

Dice,  pues,  la  Esposa,  según  esto,  no  sola,  sino  ella  y 
Dios,  hablando  con  Dios  sólo  o  con  los  Angeles  y  Santos: 
Que  les  aten  estas  raposas  entre  tanto  que  hacen  esta  pina  2C' 
de  rosas  y  ramillete  de  flores  para  Dios,  porque  no  los  es- 
torben ni  les  vayan  a  la  mano  con  sus  enredos. 

Y  no  contenta  con  eso,  para  labrarle  mejor  y  más  a  gus- 
to, deseando  estar  a  solas  — que  estas  cosas  hácense  mejor 
a  solas,  estando  el  alma  con  Dios — ,  añade  y  dice:  25 

Y  no  parezca  nadie  en  la  montiña. 

Para  cuya  inteligencia  advierto  que  en  el  alma  hay  una 
parte  sensitiva,  que  tiene  los  sentidos  que  sabemos,  así  in- 
teriores como  exteriores,  y  otra  parte  intellectual,  que  tiene 
las  potencias:  entendimiento,  memoria  y  voluntad.  El  hom-  30 
bre,  pues,  tan  lleno  de  sentidos  y  potencias,  o  por  mejor 
decir,  toda  esta  armonía  de  cosas,  se  llama  aquí  montiña, 
en  la  cual  se  hallan  todas  las  noticias  y  apetitos  y  movi- 
mientos de  la  naturaleza,  como  se  halla  la  casa  en  el  mon- 
e,  en  la  cual  suele  hacer  algunas  veces  presa  el  demonio  35 
para  hacer  al  alma  guerra;  otras  veces  no,  porque  le  atan 
y  le  van  a  la  mano;  pero  no  por  esto  deja  de  ser  molesto 
al  alma  este  tropel  de  cosas  que  se  le  ofrecen  en  los  senti- 
dos y  potencias,  y  es  de  muy  grande  estorbo  para  el  trato 
interior  con  Dios  y  para  hacer  un  dechado  de  virtudes  y  40 
hacer  de  todas  ellas  una  piña  y  ramillete  que  pueda  ofre- 
cer a  Dios  y  ponerle  en  la  mano.  Lo  cual  sabiendo  esta  al- 
ma, no  se  contentando  con  haber  pedido  a  Dios  y  a  sus 
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Santos,  con  quien  habla,  que  les  aten  los  enemigos  a  su. 
Esposo  y  a  ella  mientras  le  están  haciendo,  añade  y  dice: 

Y  no  parezca  nadie  en  la  montiña. 

Que  es  como  si  dijera:  Haya  silencio  en  el  alma.  Esté  a 
5  solas.  No  haya  otro  pensamiento  en  ella,  no  afecto,  no  de- 
seo, no  imaginación  ni  fantasía,  imagen  ni  figura,  ni  oiga 
ni  vea.  Todo  esté  en  silencio,  como  muerto.  Que  bien  es 
menester  para  labor  tan  prima  y  de  tan  grande  estima  en 
los  ojos  de  Dios  estar  el  alma  toda  en  ella  y  no  con  otra 
10  cosa,  por  pequeña  que  sea,  que  estorba  mucho. 
Esto  quiere  decir  la  Esposa  cuando  dice. 

Y  no  parezca  nadie  en  la  montiña. 

Queriendo  salirse  al  monte,  como  otro  Moisés,  a  tratar 
con  Dios,  quiere  que  todo  este  pueblo  se  quede  a  la  falda 
15  de  él,  que  el  ruido  y  bullicio  estorba  el  trato  interior  con  Dios. 
Pero  sepamos  con  quién  habla  cuando  dice: 

No  parezca  nadie  en  la  montiña. 

Con  quien  habló  primero,  cuando  dijo  Cazadnos  las  ra- 
posas, al  mismo,  o  a  los  mismos,  dice  que  No  parezca  na- 

20  die  en  la  montiña.  Que  una  alma  que  tiene  a  Dios  y  está 
revestida  de  él  bien  puede  — y  más  hablando  no  sola,  sino 
ella  y  Dios,  o  Dios  en  ella —  mandar  a  los  Angeles  que  es- 
tén en  centinela  mientras  ella  y  su  Esposo  están  a  solas; 
que  no  se  duerman,  que  miren  no  los  inquiete  ni  un  mos- 

25  quito.  Y  habló  así  porque  es  [tan]  delicado  el  espíritu,  que  le 
turba  cualquier  cosa,  como  a  los  ojos. 


Canción  décimoséptima 

Detente,  cierzo  muerto; 
Ven,  austro,  que  recuerdas  los  amores; 
30  Aspira  por  mi  huerto 

Y  corran  sus  olores, 
Y  pacerá  el  Amado  entre  las  flores. 
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DECLARACION 

Antes  de  retirarse  la  Esposa  con  Dios  a  la  labor  que 
hemos  dicho,  deseando  estar  muy  viva  toda,  y  toda  encen- 
dida en  amor  para  la  piña  de  rosas  que  hemos  dicho,  o 
ramillete  de  flores,  para  que  le  huela  Dios  y  se  deleite  5 
con  él  teniéndole  en  las  manos,  desea  esto;  esto  pide  en 
esta  canción  debajo  de  la  metáfora  de  huerto  de  flores, 
cierzo  y  viento  ábrego.  Lo  cual,  para  que  se  entienda  bien, 
advierto  que  llama  huerto  al  plantel  de  virtudes  de  su  alma, 
al  cual  llamó  viña  florida  en  la  canción  pasada,  y  que  el 
cierzo  es  un  aire  muy  dañoso  a  las  plantas  y  flores,  el 
cual,  por  ser  frío  y  seco,  las  seca,  marchita  y  encoge;  y,  por 
el  contrario,  el  ábrego  las  es  muy  provechoso,  por  ser  ca- 
liente y  húmedo.  Y  así  querrá  decir  la  Esposa,  según  el 
sonido  de  las  palabras:  Cierzo,  que  eres  muerte  y  cuchillo  -5 
de  las  plantas,  que  secas  y  marchitas  las  flores  olorosas  y 
las  encoges,  ¡detente!  No  asomes  en  mi  huerto.  No  te  vean 
mis  ojos,  [que]  no  podré  contigo  hacer  lo  que  deseo,  que 
es  un  ramillete  de  flores  muy  hermoso  y  oloroso,  para 
darse  [lo]  a  mi  Amado.  Lo  cual  no  podrá  ser,  si  corres  en  mi  2Q 
huerto,  porque  me  secarás  las  flores  y  harás  con  tu  frial- 
dad que  no  salga  su  olor,  como  deseo.  Abrego,  a  los  huer- 
tos y  a  las  flores  apacible,  no  te  detengas,  date  prisa  a 
abrir  la  rosa  y  clavelina  y  a  que  salgan  las  flores  espar- 
ciendo olores  que  enamoran,  que  quiero  hacer  la  piña  que  25 
deseo  y  el  ramillete  de  flores. 

Esto  había  de  decir,  conforme  a  lo  que  dijo  arriba  de 
la  piña  de  rosas,  y  en  su  lugar  dijo: 

Y  pacerá  eL  Amado  entre  las  flores. 

Que  es  lo  mismo  que  si  dijera:  Y  mi  Esposo  olerá  tan  3^3 
suave  y  dulcemente  como  si  apacentara  en  un  campo  de 
hermosas  flores.  Lo  mismo  casi  dijo  Salomón  en  sus  Can- 
tares, y  así  paso  por  ello  para  ir  en  busca  de  el  espíritu 
que  está  ascendido  en  las  palabras  que  he  dicho  y  en  su 
sonido,  pero  de  tal  manera  que  se  trasluce.  35 

Dice,  pues,  la  alma  a  una  con  su  Dios  — que  ya  hemos 
dicho  que  sin  él  no  hace  cosa  ni  la  dice  tampoco — ,  de- 
seando que  el  ramillete  sea  tal  que  se  pueda  dar  a  Dios; 
estas  palabras  dice,  y  en  ellas  significa  lo  que  desea,  que 
es  todo  bien  para  el  plantel  de  virtudes  que  en  ella  plantó  40 
Dios:  ¡Que  no  haya  mal  en  él!  ¡Que  no  desmedre,  ni  en 
él  se  vea  cosa  que  marchite  las  virtudes,  que  son  las  flores, 
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ni  las  encoja,  sino  que  las  abra  y  haga  salir  a  luz  y  en 
obras  muy  olorosas!  Que  las  cosas  y  obras  de  las  virtudes 
dan  de  sí  y  exhalan  grande  fragancia,  y,  como  dijo  San 
Pablo,  un  olor  suavísimo  que  dan  a  Dios. 

5  Y  porque  la  sequedad  espiritual  hiela  el  alma  y  todas 
sus  virtudes,  y  las  marchita  y  encoge  e  impide  que  no  sal- 
gan — ^com.o  la  frialdad  del  aire  impide  a  las  plantas  que 
no  broten  sus  flores,  y  marchita  o  encoge  las  que  salen,  y 
hace  que  no  huelan — ,  vuelta  a  ella,  como  si  fuera  alguna 

10  criatura  racional  que  la  entendiera,  le  dice  se  detenga  y 
no  asome  por  su  huerto  mientras  hiciere  el  ramillete  de 
flores;  esto  es,  de  actos  de  todas  las  virtudes  que  la  mano 
de  Dios  plantó  en  su  alma;  pues  no  sería  bien  que  fuese 
de  flores,  si  ya  no  secas,  a  lo  menos  marchitas  y  encogí- 

15  das,  como  es  fuerza  que  salgan  de  un  pecho  helado.  Y  así, 

Cierzo  muerto,  detente. 

Esto  es:  Sequedad  y  frialdad  de  espíritu,  que  sueles 
ser  cuchillo  del  alma  y  muerte  de  todo  buen  espíritu,  ¡de- 
tente!, ¡no  llegues! 

20  Esto  parece  que  significa  aquí  la  palabra  de  «cierzo 
muerto»,  supuesto  que  hablamos  de  una  alma  que  ha  lle- 
gado al  estado  que  hemos  dicho,  y  más  si  juntamos  con 
esta  palabra  la  que  se  sigue,  del  ábrego,  que  es  aire  calien- 
te y  húmedo,  a  quien  ruega  le  acompañe  en  la  labor  de  la 

25  piña  de  rosas  y  ramillete  de  flores  para  su  Amado,  dicien- 
do: ¡Ven,  austro!  Esto  es:  ¡Oh,  calor  divino;  oh.  Espíritu 
encendido  y  fervoroso,  que  haces  en  las  almas  lo  que  suele 
hacer  el  aire  ábrego  en  los  jardines  y  plantas,  que  los  hace 
brotar  flores  hermosas  y  olorosas  y  derramar  sus  olores: 

30  Aspira  por  mi  huerto. 

Esto  es:  Aspira  en  este  plantel  de  virtudes  que  puso 
Dios  en  él,  para  que  así  salgan  las  flores  y  actos  de  vir- 
tud y  así  huelan  a  Dios.  Y  salga  el  clavel,  que  está  como  | 
encerrado  en  su  botón,  y  se  abran  todos  estos  cogollos  de  | 
35  virtudes,  y  se  vean  sus  obras,  cuya  vista  es  tan  apacible  y  ' 
agradable  a  los  ojos  de  Dios  y  cuyo  olor  le  es  tan  suave. 

Y  a  la  verdad,  bien  mirado,  no  sé  qué  cosa  pueda  haber 
más  hermosa,  fuera  de  Dios,  ni  más  agradable  a  sus  ojos, 
que  ver  una  alma  tan  hermosa,  que  es  su  imagen  y  retrato, 
40  toda  adornada  de  gracias  y  virtudes  tan  preciosas,  y  que  f 
todas  a  una  están  brotando  flores  que  huelen  y  trascienden 
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al  mismo  Dios.  Lo  cual,  siendo  así,  como  lo  es,  bien  es  que 
la  Esposa  pida  para  esta  labor  que  se  detenga  el  mal  y  la 
acompañe  el  bien,  y  que  habiendo  dicho  a  la  sequedad 
que  se  detenga  porque  no  sea  causa  que  la  labor  salga 
mal  o  menos  buena,  diga  al  calor  divino  que  se  venga  y  5 
la  acompañe,  para  que  salga  buena  y  sin  tacha,  como  es 
razón  que  salga,  siendo  la  que  es,  y  para  Dios;  pues  no 
basta  no  hacer  mal,  sino  hacer  bien.  Y  así,  para  lo  uno 
pide  que  se  detenga  lo  que  podría  ser  causa  de  mal,  y  que 
venga  y  la  acompañe  lo  que  es  causa  de  bien.  10 

Este,  pues,  es  el  sentido  destas  palabras,  y  en  buen  ro- 
mance es  decir  que  la  sequedad  de  espíritu  y  la  frialdad, 
que  tienen  a  una  alma  como  muerta  y  sin  devoción  ni 
jugo,  no  llegue  a  ella,  que  se  detenga,  y  que  el  calor  divino, 
que  tiene  a  una  alma  viva  y  fervorosa  con  jugo  y  devoción,  ns 
esto  es,  una  aptitud  tan  grande  a  toda  virtud  y  a  todo 
cuanto  es  servicio  de  Dios,  la  cual  hace  ligero  lo  más  pe- 
sado y  muy  suave  lo  amargo,  la  acompañe  y  aspire  por  su 
huerto,  esto  es,  por  el  plantel  de  virtudes  que  Dios  puso 
en  el  alma,  para  que  así  se  descubran  en  sus  obras,  como  2ü 
se  descubren  en  las  flores  y  frutos  las  virtudes  de  las  plan- 
tas, y  de  camino  se  vean  las  riquezas  y  tesoros  del  alma, 
abiertas  en  ella  todas  las  virtudes  y  brotando  flores:  que 
cada  una  de  sí  exhala  olor  suavísimo,  según  su  propiedad, 
que  es  lo  que  dice  en  el  verso  siguiente:  25 

Y  corran  sus  olores. 

Esto  es,  de  todas  sus  plantas  y  olorosas  flores.  Desea, 
pues,  la  Esposa  todo  esto:  Que  se  vaya  el  cierzo,  que  se 
detenga  y  no  llegue;  que  venga  el  ábrego,  que  aspire  por 
el  huerto.  Todo  para  el  fin  que  hemos  dicho,  de  hacer  el  30 
ramillete  de  flores  para  su  Amado.  En  lo  cual  gana  mucho 
ella.  Lo  primero,  ver  abiertas  todas  las  virtudes,  cargadas 
de  flor  y  fruto,  y  gozar  de  ellas  en  su  ejercicio,  y  a  Dios 
en  ellas,  pues  a  su  Esposa  se  le  comunica  Dios  con  más 
estrecho  amor.  También  granjea.  Que  se  deleita  Dios  más  35 
en  ella  y  está  con  particular  gusto  todo  el  tiempo  que  dura  el 
ejercicio  actual  de  las  virtudes,  y  la  labor  de  las  flores  de 
virtudes  que  en  sí  tiene,  porque  en  todo  este  tiempo  da 
olor  de  suavidad  al  Amado,  que  en  ella  mora,  conforme  a 
lo  que  dice  Salomón:  En  tanto  que  estaba  el  Rey  en  su  40 
reclinatorio,  esto  es,  en  el  alma  florida  y  olorosa,  dió  olor 
de  suavidad;  entiéndase  al  Amado,  que  en  ella  estaba,  y 
•aun  conforme  a  lo  que  se  dice  en  el  verso  siguiente: 

8 
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y  pacerá  el  Amado  entre  las  flores. 

Esto  es,  según  lo  que  dijimos  arriba:  Y  mi  Amado  ole- 
rá tan  suave  y  dulcemente  como  el  pastor  que  está  apa- 
centando sus  ovejas  entre  violetas  y  flores  olorosas.  Que 

5  es  lo  mismo  que  si  dijera:  Y  mi  Amado  recibirá  sumo 
deleite  entre  las  flores. 

Aquí  se  verifica  bien  lo  que  dijo  este  Señor:  Mis  de- 
leites son  estar  con  el  hombre.  Otro  sentido  se  ofrece  de  este 
verso:  Y  pacerá  el  Amado  entre  las  flores:  Y  no  será  sólo 

la  olor  suave  el  que  recibirá  el  Amado  entre  las  flores;  esto 
es,  en  este  actual  ejercicio  de  las  virtudes,  sino  gusto  y  sus- 
tento. Que  el  pasto  y  comida  da  gusto  y  sustento. 

Y  esto  es  ansí.  Que  brotando  el  alma  estas  flores  de 
las  virtudes  que  tiene,  se  va  sazonando  más  para  el  gusto 

15  de  Dios,  porque  son  como  salsa  con  que  el  Señor  la  come 
y  la  transforma  en  sí.  Pero  sepamos  cómo  es  pasto  y  sus- 
tento de  Dios,  pues  esto  más  parece  sustento  y  medra  del 
alma  que  no  de  Dios.  Esa  es  la  maravilla  que  aquí  hay,  que 
se  sustenta  y  medra  el  alma,  con  ser  el  mantenimiento,  de 

20  que  se  sustenta,  Dios ;  el  cual,  ya  he  dicho  otras  veces, 
que  cuando  nos  da  su  gracia  y  virtudes,  nace  en  nosotros 
niño,  y  va  creciendo  en  nosotros  con  su  ejercicio,  no  por- 
que él  coma  las  virtudes,  sino  mi  alma,  sazonada  con  el 
ejercicio  de  ellas.  Y  mi  alma  le  come,  [y]  comiO  no  es  man- 

25  tenimiento  muerto,  sino  vivo,  él  la  transforma  en  sí  y  la 
hace  que  se  haga  a  sus  condiciones,  perdiendo  las  propias, 
y  que  pueda  decir  con  el  Apóstol:  Vivo  yo,  mas  no  yo,  sino 
Dios  en  mí.  Todo  esto  es  conforme  a  lo  que  dijo  Dios  al 
discípulo  querido  y  a  su  amado  Agustino  cuando  les  dijo, 

30  al  uno :  A  la  puerta  del  alma  estoy  y  llamo;  si  alguien  me 
abriere,  entraré  y  cenaré  con  él  y  él  conmigo;  como  soléis 
vos  decir,  que  pensáis  cenar  con  una  perdiz  que  os  han 
dado.  Y  al  otro,  que  dijo:  Hambre  tenía  yo  de  ti,  Dios  mío, 
cuando  le  dijo:  Manjar  soy  de  grandes,  crece  y  comerme 

35  has;  pero  tú  no  me  mudarás  a  mí  en  ti,  sino  tú  serás  mu- 
dado en  mi.  No  porque  deje  de  ser,  sino  porque  comiendo 
a  Dios,  manjar  del  alma,  perdió  los  resabios  que  tenía  y  se 
hizo  a  las  condiciones  de  Dios.  Tanto,  que  quien  le  viera 
bien  dijera:  No  vive  aquí  el  alma  de  Agustino,  sino  Dios, 

40  que  es  el  alma  de  su  alma. 

No  faltará  quien  piense,  y  no  sin  causa,  que  por  el  cier- 
zo frío,  tan  dañoso  a  las  plantas,  se  entiende  aquí  el  pecado, 
que  hiela  una  alma  y  la  pone  más  fría  que  un  carámbano, 
aunque  sea  muy  santa;  que  mientras  se  vive  en  esta  vida 
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no  hay  alma  que  no  esté  sujeta  al  pecado;  el  cual,  algu- 
nas veces  mata  el  alma  y  la  quita  la  vida  de  la  gracia 
y  la  deja  helada,  al  modo  que  el  cierzo  frío  hiela  el  agua 
y  abrasa  como  un  fuego  al  campo  por  doquiera  que  pasa. 
¡Así  vuelve  de  hielo  una  alma  llena  de  gracia  y  todas  sus  5 
potencias  y  la  deja  tullida  y  manca,  como  [un]  mal  aire! 

Otras  veces  no  la  mata  ni  la  quita  la  vida  de  gracia  ni 
las  demás  virtudes  que  la  acompañan,  mas  enfría  mucho 
al  alma,  adornada  de  tantas  gracias,  y  pónela  un  hielo  y 
hecha  un  carámbano.  ¡Que  tanto  daño  como  esto  suele  ha-  10 
cer  el  pecado  venial  en  el  alma,  aunque  no  la  mata!  El 
cual,  propiamente,  como  enseña  la  escuela  de  los  teólogos, 
se  opone  al  fervor  de  la  caridad;  que  es  como  una  gota 
de  agua  muy  helada,  que  hiela  por  do  pasa,  aunque  no 
mata;  pero  por  ahí  va  allá.  15 

Según  esto,  digamos  que  habiendo  pedido  el  alma  las 
cosas  que  hemos  dicho  para  entrarse  en  su  huerto  a  labrar 
la  piña  de  rosas  y  el  ramillete  de  flores,  antes  de  entrarse 
dice:  ¡Afuera  muerte  y  hielo  del  alma,  cierzo  frío,  que 
hielas  el  campo,  si  no  lo  abrasas!  Esto  es:  ¡Afuera  pecado,  20 
que  hielas  una  alma,  si  no  la  matas!  ;  detente,  no  llegues. 
Date  priesa  ábrego,  caliente  y  húmedo,  y  por  eso  apacible 
para  las  plantas.  Aspira  por  mi  huerto,  para  que  se  abran 
y  broten  flores  hermosas  y  olorosas;  esto  es:  Oh  Espíritu 
divino,  que  recreas  una  alma  y  la  inflamas;  aspira  por  este  25 
jardín  y  plantel  de  virtudes,  para  que  se  abran  y  broten 
flores,  y  exhalen  olores  suavísimos,  y  salga  una  fragancia 
de  cielo  de  todo  el  jardín.  Que  por  más  hermosa  que  sea 
el  alma  y  por  más  perfectas  y  acabadas  que  sean  las  vir- 
tudes que  puso  en  ella  Dios,  si  no  aspira  en  ella  este  aire  so 
divino,  el  Espíritu  Santo,  que  la  mueva  y  las  mueva,  esta- 
rase queda  y  estaranse  quedas;  no  se  abrirán  jamás,  ni 
brotarán  flores,  ni  se  deleitará  entre  ellas  el  Amado,  como 
el  alma  desea. 


Canciones  decimoctava  y  decimonovena  C5 

Oh  ninfas  de  Judea. 
En  tanto  que  en  las  flores  y  rosales 

El  ámbar  perfumea, 

Morá  en  los  arrabales, 
Y  no  queráis  tocar  nuestros  umbrales.  40 
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Escóndete,  carillo. 
Y  mira  con  tu  haz  a  las  montañas. 
Y  no  quieras  decillo; 
Mas  mira  las  compañas 
^  De  la  que  va  por  ínsulas  extrañas. 

DECLARACION 

Para  declarar  esta  canción  advierto  que,  deseosa  la  Es- 
posa, como  hemos  dicho,  de  gozarse  sola  con  su  Amado 
y  de  las  joyas  que  de  él  había  recibido,  de  las  cuales  no 

10  goza  como  querría,  sino  con  mil  zozobras  y  sobresaltos  a 
causa  del  cuerpo  mortal  en  que  mora,  y  viéndose  que.  está 
en  él  como  una  Princesa  en  la  cárcel,  sujeta  a  mil  menguas 
y  miserias,  impedido  el  señorío,  confiscadas  las  rentas;  que 
no  se  le  da  la  comida  de  su  hacienda  sino  muy  por  tasa; 

15  que  no  le  están  aún  del  todo  sujetos  los  domésticos  de  su 
casa,  sino  que  muchas  veces  se  airan  y  enojan  con  ella,  y 
aun  se  levantan  hasta  quererle  quitar  el  bocado  del  plato. 
Deseosa,  pues,  esta  alma,  como  hemos  dicho,  hambrienta 
de  Dios,  de  darse  un  hartazgo  y  gozar  sin  tasa  ni  zozobra, 

20  ni  sobresalto  de  enemigos  de  fuera  ni  de  dentro  de  casa,  de 
las  riquezas  que  tiene  de  su  Amado;  habiendo  pedido  con 
gran  ansia  al  cielo  que  detenga  a  sus  enemigos,  ansí  de 
los  domésticos  como  fuera  de  casa,  esto  es,  al  infierno  o 
al  enemigo  y  sus  secuaces,  y  al  reino  de  la  sensualidad  con 

25  todo  su  ejército  de  potencias  y  movimientos,  que  no  la  ha- 
gan guerra  ni  la  traten  como  a  esclava,  pues  es  Reina  y 
Esposa  del  Rey,  siquiera  mientras  hace  la  piña  de  flores 
para  darla  a  su  Amado;  pasa  ahora  adelante  y  desea  que 
entrando  a  labrarla  y  a  gozarse  a  solas  con  su  Amado  y  a 

30  gozar  de  sus  riquezas,  no  entre  con  ella  ni  a  la  parte  dei 
gozo  la  parte  sensitiva,  porque  como  es  tan  flaca  desfallece- 
rá por  su  flaqueza,  y,  por  consiguiente,  padecerá  el  espí- 
ritu y  no  podrá  gozar  en  paz  lo  que  desea.  Que,  como  dice 
el  Sabio,  el  cuerpo  mortal  es  pesado  al  alma,  que  pesa  para 

35  ella  diez  mil  quintales. 

Desea,  pues,  la  alma  que  este  bien  que  desea  se  le  haga 

.  sólo  a  ella  y  no  al  cuerpo,  porque  por  su  flaqueza  no  lo  ha 
de  poder  sufrir.  Y  ansí  la  hará  guerra  y  quitará  el  bocado 
de  la  boca  al  mejor  tiempo.  Que  cosas  tan  grandes  recíbalas 

40  el  alma  a  solas  sin  el  cuerpo,  el  cual  no  puede  con  tanto 
por  su  gran  flaqueza,  como  se  ve  en  San  Pablo,  que  dice: 
Que  no  sabe  si  [le]  recibió  [en]  su  alma.  Y  veces  hay  que  se 
ve  en  estas  personas  un  no  sé  qué  de  grandeza  y  dignidad  que 
les  sale  a  la  cara,  por  lo  cual  se  trasluce  lo  que  pasa  en 
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el  alma,  y  [que]  está  transformada  el  alma  en  Dios  y  revesti- 
da de  él.  Y  es  de  manera  que  las  demás  las  respetan  y  honran, 
causando  en  ellas  lo  que  ven,  que  no  saben  decir,  que  es 
un  respeto  3^  encogimiento  semejante  al  que  causaba  el 
semblante  de  un  gran  amigo  de  Dios  — causa  porque  fué  5 
llamado  en  aquel  siglo  Dios,  siendo  hombre  solo,  y  sus  hijos, 
hijos  de  Dios — ;  una  gran  merced  en  el  cuerpo  o  fuera  de  él, 
de  lo  cual  no  dejará  de  participar  el  cuerpo. 

Esto,  pues,  desea  el  alma,  sabiendo  que  cosas  tan  gran- 
des como  desea  no  pueden  recibirse  en  vaso  tan  estrecho,  10 
como  sentido  y  cuerpo;  que  se  las  haga  sin  él,  de  suerte 
que  el  sentido  se  quede  a  la  puerta.  Esto  quiere  decir  la 
Esposa  en  estas  dos  canciones. 

En  la  primera  habla  con  su  sentido,  diciéndole  que  se 
detenga,  no  entre  con  ella,  y  en  la  segunda,  con  su  Amado,  15 
a  quien  llama  Carillo.  Que  Dios  es  esposo  y  hermano  de  la 
alma,  y  aun  su  hijo,  como  dice  Agustino.  Mas,  ¡qué  de 
transformaciones  se  ven  en  Dios  por  bien  del  alma!  Ya  es 
Esposo,  ya  Hermano,  ya  Padre,  ya  Madre,  ya  Ama,  ya 
Amigo,  ya  Hijo.  Y  dice  que  la  alma  es  su  Padre.  ¡  Válame  20 
Dios,  con  tal  amor!  Que  siendo  el  que  es,  ¿quién  podrá 
valerse  con  él,  si  tú  no  le  vales  y  te  pones  de  su  parte 
porque  no  desfallezca  a  manos  de  tan  fuerte  amor? 

Vayamos  declarando  cada  canción  por  sí,  suponiendo  pri- 
mero el  sentido  de  ellas,  según  el  sonido  de  las  palabras  y  25 
metáfora  de  Esposa  y  Pastora,  que  hemos  dicho.  La  cual 
en  la  primera  canción  introduce  el  autor  deseosa  de  verse 
en  su  huerto  a  solas  con  su  Amado  haciendo  la  piña  de 
rosas  y  el  ramillete  de  flores,  [y  que  se]  vuelve  a  otras 
compañeras,  que  se  introducen,  a  las  cuales  dice  que  les  30 
dejen  a  solas.  Que  a  los  que  se  adoran  cualquier  compañía 
les  es  molesta  y  enojosa.  Y  en  la  segunda,  vuelta  a  su  Es- 
poso, a  quien,  como  pastora,  llama  Carillo,  le  dice  que  se 
asconda.  Debía  de  ser  bien  querido  de  todas  las  zagalas 
de  aquella  montaña,  y  así  no  le  dejaban.  Y  así,  juzgando  35 
la  Esposa  que  no  los  habían  de  dejar  solos,  aunque  se  lo 
rogaba,  vuelta  a  su  Amado  le  dice  que  se  asconda  y  que 
así  podrán  estar  un  rato  a  solas  en  su  huerto  entre  flores, 
lirios  y  rosas.  Y  no  parando  en  esto,  le  dice  que  no  lo  sepan 
sus  compañeras.  40 

Mas  si  temía  esto  de  ellas,  viéndole  tan  querido,  sea  ésta 
la  causa  —que  es  natural  de  la  mujer  que  ama  querer  que 
el  amado  sepa  callar — ,  ora  nazca  de  esta  causa,  ora  de 
aquélla.  Y  ansí  dice  esta  zagala  a  su  Esposo,  Carillo,  el  dedo 
en  la  boca:  No  hay  que  mirar  más  de  a  quien  os  adora.  45 
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Este  es  el  sentido  de  la  metáfora.  Vayamos  al  espíritu 
y  sepamos  qué  quiera  decir  en  ella  el  alma  a  Dios,  qué 
significa  la  montaña  de  Judea,  qué  ninfas  son  éstas  que 
andan  en  ella  con  quien  habla  el  alma,  sin  lo  cual  no  es 

5  posible  se  entienda  lo  que  desea. 

Decimos,  pues,  que  por  la  montaña  de  Judea  se  entien- 
de la  parte  sensitiva  del  hombre.  Y  llámala  Judea,  porque 
es  flaca  y  carnal  y  de  suyo  ciega,  como  aquella  tierra  o  la 
gente  de  ella.  Y  por  las  Ninfas  de  Judea  entiende  las  poten- 

10{  cias  que  están  y  viven  en  ella,  como  las  ninfas  y  zagalas 
en  las  montañas  en  que  andan  y  apacientan  sus  ganados; 
las  cuales,  con  sus  gracias,  que  son  muy  halagüeñas,  rin- 
den muchos  bríos  a  la  parte  intelectual  y  la  ganan  la  vo- 
luntad. Así  se  hace  señora  la  parte  sensitiva  de  la  inte- 

15  lectual,  que  es  la  principal.  Entre  estas  dos  partes  hay  tan 
grande  armonía,  que  si  se  mueve  la  intelectual  es  fuerza 
que  se  mueva  también  la  sensitiva,  como  dice  el  filósofo, 
y  que  parando  ésta  pare  aquélla.  Son  como  las  ruedas  de  un 
reloj,  que  todas  se  mueven,  y  en  parando  una,  para  otra. 

20  Pues  como  la  parte  sensitiva  sea  tan  flaca  que  desfallezca 
con  cualquier  cosa,  ora  de  pena  ora  de  gozo,  como  dicen 
las  historias  y  enseña  la  experiencia,  que  es  gran  maestra, 
previniendo  la  Esposa  este  daño,  escarmentada  quizá,  no 
en  cabeza  ajena,  sino  en  propia,  pide  a  su  Esposo  que  no 

25  entren  a  la  parte  con  ella  en  el  gozo  grande  que  desea, 
porque  desfalleciendo  ellas  desfallescerá  ella  y  dejará  de 
gozar  lo  que  desea.  Y  esto,  después  de  haberlas  pedido  a 
ellas  con  grande  afecto  tuviesen  por  bien  de  quedarse  de 
puertas  afuera.  Porque  hacer  otra  cosa  sería  perderse  y 

30  perderla. 

Este  es  el  espíritu  de  esta  letra  y  metáfora  y  el  sentido 
que  llaman  literal,  aunque  el  sonido  de  las  palabras  es  el 
que  hemos  dicho. 

Vayamos,  cumpliendo  la  palabra  que  dimos,  declarando 
35  cada  canción  por  sí. 

Dice,  pues,  la  primera: 

Oh  ninfas  de  Judea. 

Esto  es:  Oh,  potencias  mías,  cariciosas  y  halagüeñas, 
que  vivís  en  la  parte  sensitiva,  flaca,  carnal  y  de  suyo 
40  ciega:  Si  no  es  para  la  tierra,  no  me  seáis  molestas;  es- 
taos en  vuestro  punto;  no  salgáis  del  intento,  en  tanto 
que  yo  gozo  lo  que  deseo.  Dejadme.  No  os  entremetáis  en 
gozar  de  ella,  que  será  quitarme  el  bocado  de  la  boca,  no  co- 
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miéndole,  y  perderme  y  perderos.  Dejadme  sola  en  tanto 
que  estoy  con  mi  Amado  cogiendo  rosas  y  flores,  que  exha- 
lan suavidad  y  suavísimo  olor  y  una  fragancia  de  cielo. 
Esto  es:  en  tanto  que  aspirando  en  mi  huerto  y  en  el 
plantel  de  virtudes,  que  en  él  puso  mi  Amado,  el  Espíritu  5 
divino,  que  así  alienta  y  da  calor,  estoy  haciendo  con  él 
el  ramillete  de  flores  y  de  tedas  las  virtudes  y  gozando 
del  olor  suavísimo  y  fragancia  del  cielo  que  derraman.  Esto 
dijo  la  Esposa  con  la  ansia  que  hemos  visto,  hablando  con 
sus  potencias,  queriendo  decirlo  a  Dios,  a  quien  en  ellas  lo  lO 
dijo;  declarando  de  esta  suerte  su  gran  ansia.  Que  muchas 
veces  sucede  decir  a  uno  lo  que  deseamos  entienda  otro. 
Y  así,  después  de  haberlo  dicho  de  esta  suerte,  se  vuelve 
la  Esposa  a  su  Amado  y  le  dice:  Ascóndete.  Y  es  como  si 
dijera:  Contigo  hablo,  a  ellas  se  lo  digo.  Pero  entiéndelo  15 
tú,  amor  mío.  Escóndete,  dice,  carillo  mío,  dentro  en  mi  alma. 
Tan  dentro  de  ella,  que  no  puedan  llegar  tan  adentro;  de 
modo  que  no  sea  capaz  la  parte  sensitiva.  La  cual  dice  así: 

Escóndete,  carillo. 

Esto  es:  Entra,  amor  mío,  en  lo  más  interior  de  mi  20 
alma,  allí  te  asconde.  Dáteme  de  modo  que  el  sentido  no 
lo  sepa  ni  lo  sienta. 

Y  mira  con  tu  haz  a  las  moniañas. 

Esto  es,  tomando  el  todo  por  la  parte,  pon  esos  tus  ojos 
en  sola  la  parte  intelectiva;  enclávalos  en  ella,  de  suerte  25 
que  de  ellos  no  salga  afuera  ni  un  rayo  sólo.  No  lo  sepa  el 
sentido.  Que  es  lo  que  dice  luego: 

Y  no  quieras  decillo. 

Que  algunas  veces  pone  Dios  sus  ojos  en  la  alma  y  la 
visita  de  modo  que  lo  sabe  el  sentido  y  entra  a  la  parte;  30 
otras,  ni  por  pienso.  Y  es  de  tal  suerte,  que  no  sabe  el  alma, 
como  San  Pablo,  si  está  en  el  cuerpo  o  fuera  de  él;  ni  le 
es  dado  al  sentido  hablar  de  ello,  como  [no]  le  fué  dado  al 
sentido  ni  alcanzarlo. 

Mas  mira  a  las  compañas.  35 

Esto  es,  mira  la  multitud  de  gracias  y  virtudes  que  me 
has  dado  como  arras  de  desposada.  Mira  el  plantel  de  do- 
nes y  gracias  que  en  mí  has  plantado.  Que  como  desea  esta 
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alma  que  se  abran  las  hierbas  y  plantas  que  en  ella  puso 
Dios  de  su  mano  y  que  broten  flores,  saliendo  con  ejercicio 
de  actos  y  obras  virtuosas;  sabiendo  que  no  es  posible  ha- 
cerse sin  ayuda  de  Dios,  como  hemos  dicho,  pídela  dicien- 

5  do  que  la  ayude,  poniendo  en  ella  sus  ojos,  que  de  esta 
suerte  ayuda  Dios  a  quien  ayuda.  Y  así  querrá  decir  lo 
que  dijo  el  Profeta:  Mira,  Señor,  por  esta  viña  que  plantó 
tu  mano.  Que  aunque  es  huerto  y  jardín,  también  es  viña, 
como  hemos  dicho.  Mira,  dice,  las  compañeras;  esto  es,  la 
multitud  de  virtudes,  que,  como  estrellas,  has  esmaltado  y 
puesto  en  mi  alma,  que  la  tienen  más  bella  que  ellas  al 
cielo.  Que  si  tú,  oh  sol  de  misericordia,  no  las  miras,  no 
se  abrirán  ni  brotarán  flores,  antes  se  helarán  y  secarán, 
que  sería  gran  lástima.  Mira,  dice,  las  virtudes,  dalas  calor 

15  con  los  rayos  de  tu  vista,  como  el  sol  se  le  da  a  las  plantas 
con  su  rayo. 

Y  no  dice,  de  mi  alma,  sino 

de  la  que  va  por  ínsulas  extrañas. 

Como  si  dijera :  De  esta  alma  que  va,  llevada  de  tu  mano, 
20  tan  remontada  por  modos  o  por  caminos  tan  extraños. 

Cerremos  esta  canción  con  decir  que  no  se  dirá  a  lo 
menos  de  esta  alma  que  no  sabe  decir  lo  que  quiere  y  obli- 
gar a  Dios;  pues  si  bien  se  mira  en  ello,  no  deja  en  el 
tintero  razón  ninguna  para  obligarle. 


25  Canciones   vigésima,  vigésimoprimera 

y  vigésimosegunda 

A  las  aves  ligeras, 
Leones,  Ciervos,  Gamos  saltadores; 

Montes,  Valles,  Riberas. 
30  Aguas,  Aires,  Ardores, 

Y  Miedos  de  las  noches  veladores. 


Por  las  amenas  liras 
Y  canto  de  sirenas,  os  conjuro: 

Que  cesen  vuestras  iras, 
35  Y  no  toquéis  al  muro, 

Porque  la  Esposa  duerma  más  seguro. 


.  J 
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Entrado  se  ha  la  A'sposa 
En  el  ameno  huerto  deseado; 

Y  a  su  sabor  reposa. 

El  cuello  reclinado 
Sobre  los  dulces  brazos  del  Amado.  5 

DECLARACION 

Después  que  la  Pastora  salió  con  su  zagal  al  campo,  por 
ver  la  viña  y  huerto  y  hacer  la  piña  de  rosas  y  ramillete 
de  flores  que  hemos  dicho,  después  de  todo  esto,  cansada 
quizá  ya,  se  reclinó  en  los  brazos  de  su  Amado  estando  lO 
en  el  huerto.  Y  descansando  así  en  su  descanso,  se  le  que- 
dó dormida  entre  los  brazos.  El  la  guarda  el  sueño,  y  en 
esto  pone  todo  su  cuidado  y  fin.  Píntale  el  autor  muy  cui- 
dadoso de  esto,  y  que  pide  a  las  aves  y  animales,  a  las 
aguas  y  aires  no  hagan  ruido  ni  la  despierten.  Y  lo  que  15 
más  es,  a  los  sueños  medrosos  que  suceden  a  los  que  duer- 
men a  solas  en  el  campo  y  los  despiertan. 

Este  es  el  sentido  de  estas  tres  canciones,  según  la  metá- 
fora y  sonido  de  sus  palabras.  Y  pone  el  autor  al  Esposo 
tan  cuidadoso  de  esto,  que  antes  que  ponga  dormida  a  su  20 
Esposa,  le  pinta  a  él,  que  solicita  a  todas  las  cosas  que  he 
dicho  que  no  le  despierten  a  su  Esposa,  que  se  la  dejen 
descansar,  que  está  cansada. 

Basta  esto  acerca  de*  la  corteza  de  la  letra,  pues  sólo  ello 
basta  para  entenderla  y  declarar  con  todo  rigor  sus  pala-  25 
bras  sin  que  quede  ninguna.  Vayamos  al  espíritu,  pues  va- 
mos en  su  busca.  Quiero  decir,  que  nos  volvamos  a  Dios, 
que  es  el  Pastor  y  Esposo  de  esta  alma,  que  descansa  en  sus 
brazos  después  de  haber  entrado  en  el  huerto  y  hecho  tam- 
bién la  piña  de  rosas  y  ramillete  de  flores;  esto  es,  de  to-  30 
das  las  virtudes  que  Dios  puso  en  su  alma;  cosa  tan  agra- 
dable a  la  vista,  y  tan  hermosa  y  tan  suave  al  gusto  de 
Dios  y  el  alma,  que  la  sacó  de  sí    y  puso  en  los  brazos  de 
Dios,  que  es  su  descanso.  El  cual  la  guarda  el  sueño  y  trata 
que  nadie  la  despierte  ni  la  impida  su  descanso,  concedién-  35 
dola  mucho  más  que  había  pedido  y  deseado. 

Esto  es  lo  que  se  dice  en  estas  tres  canciones. 

Vayámoslas  declarando,  no  por  su  orden,  sino  primero 
la  postrera,  pues  es  primera  en  orden  del  sentido;  la  cual 
estuviera  mejor  por  hacer.  Y  fuera  mucha  gracia  y  confor-  40 
me  al  estilo  de  Salomón  en  sus  Cantares,  a  quien  imita  el 
autor  de  estas  canciones,  suponer  lo  que  en  ella  dice,  que  no 
ponerse  a  decir  el  autor  muy  despacio  lo  que  sucedió,  des- 
pués de  haber  dicho  lo  que  hemos  referido,  que  deseaba 
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esta  Esposa.  Pero  ya  que  lo  dijo  tan  despacio  y  por  tan 
expresas  palabras,  es  fuerza  que  las  declaremos,  pues  so- 
mos intérpretes. 

Habiendo,  pues,  la  Esposa  puesto  diligencia,  como  he- 

5  mos  visto,  en  que  se  prendiesen  las  raposas,  porque  no  les 
fuesen  estorbo  para  gozarse  ella  y  su  Amado,  y  que  el 
cierzo  se  fuese  y  viniese  el  ábrego,  y  las  ninfas  de  Judea 
se  sosegasen  [y]  que  no  la  estorbasen,  como  hemos  visto, 
dice  el  autor  que  se  entró  en  su  huerto  ameno,  en  el  cual 

10  vio  lo  que  no  supo  decir.  Al  fin  fué  tanto  lo  que  recibió 
de  mano  de  Dios,  que  llegó  [a]  reclinarse  en  su  seno  y 
entre  sus  brazos. 

No  dijo  más  San  Juan  del  Hijo  Unigénito  de  Dios,  de 
quien  dijo  que  estaba  en  el  seno  de  su  Padre 

15  Vayámoslo  declarando  palabra  por  palabra  o  verso  por 
verso. 

Entrado  se  ha  la  Esposa 
en  el  ameno  huerto  deseado. 

Esto  dice  el  autor.  Después  de  todo  esto,  llegando  la 

20  hora  que  tenía  esta  alma  comprada  a  deseos,  se  entró  en 
el  huerto  ameno  o  plantel  de  virtudes  tan  deseado  que 
plantó  en  ella  su  Dios  y  Esposo.  Y  como  iba  sola  y  sin 
estorbo  y  embarazo,  como  hemos  visto,  y  toda  abrasada 
en  amor  del  Espíritu  divino,  que  [la]  había  llamado  y  la 

25  llevaba,  pudo  hacer  muy  presto  la  piña  de  rosas  y  ramille- 
te de  flores  que  deseaba.  Y  viendo  abiertas  todas  las  plan- 
tas, y  las  flores  hermosas  y  olorosas  que  brotaban,  que  en 
buen  romance  fué  ver  un  paraíso  más  hermoso  y  más  ame- 
no sin  duda  que  el  que  plantó  el  Señor  por  su  mano  en 

30  el  principio  del  mundo,  pues  a  lo  menos  no  entró  como 
en  él  el  demonio  en  figura  de  serpiente,  ni  pudo,  pues  le 
dejaba  atado,  como  hemos  dicho.  (Iba  a  decir  que  era  mejor 
que  el  tercer  cielo,  al  cual  fué  llevado  San  Pablo,  mas 
detúveme  luego,  viendo  que  San  Agustín  y  su  gran  dis- 

35  cípulo  el  Doctor  Angélico  dicen  que  fué  el  Paraíso  que  pro- 
metió el  Señor  a  quien  murió  a  su  lado  enclavado  en  un 
palo,  cuando  le  dijo:  Hoy  serás  conmigo  en  el  Paraíso.) 
Pero  ya  que  no  decimos  esto,  digamos  lo  que  vamos  di- 
ciendo: que  viéndose  la  Esposa  en  este  jardín,  mucho  más 

40  hermoso  y  más  ameno  que  el  paraíso  primero,  con  tanta 
diversidad  de  plantas,  no  de  la  tierra  sino  del  cielo,  tan 
cargadas  de  flores  y  frutos  tan  diferentes  que  se  diferen- 
ciaban entre  sí  como  una  estrella  de  otra;  viéndose,  pues. 
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el  alma,  y  no  sin  Dios,  labrar  cosa  tan  bella,  admirada  de 
verla,  creciendo  poco  a  poco  el  amor  con  cada  flor  y  rosa 
que  ponían  en  la  piña  el  Amado  y  ella,  del  todo  se  abrasó. 
Y  fué  tan  grande  el  fuego,  que  la  convirtió  toda  en  su 
Dios  y  transformó.  Y  así  la  pinta  el  autor  en  el  seno  de  5 
Dios  y  entre  sus  brazos,  gozando  de  ellos  y  descansando  en 
el  seno,  como  pinta  el  Señor  al  mendigo  [Lázaro],  que 
deseaba  comer  de  las  migajas  siquiera  que  caían  de  una 
mesa  rica  y  opulenta  y  nadie  se  las  daba  después  de  tan- 
tos deseos  y  menguas,  reclinado  en  el  seno  de  Abraham.  10 

Y  no  parando  en  esto,  pasó  tan  adelante  la  mano  del 
Señor,  que  él  mismo  se  reclinó  entre  los  brazos  de  ella  y  en 
su  seno,  conforme  a  lo  que  dice  el  Evangelio,  y  así  quedó 
el  alma  como  en  un  cielo,  y  Dios  lleno  de  gozo,  pues  le 
tiene  puesto,  como  él  dice,  en  estar  con  nosotros.  El  cual,  15 
mirando  por  el  bien  y  descanso  de  su  Amada,  la  guardó 

el  sueño,  para  que  nadie  la  despertase.  Y  esto  con  un  cui- 
dado y  ansia,  que  cuando  no  hiciera  Dios  más  por  esta 
alma  de  la  ansia  que  tiene  porque  no  se  la  despierten  de 
su  descanso,  esto  sólo  bastaba  y  rebastaba.  Y  para  pintar-  20 
le  al  vivo  muy  ansioso  de  esto,  le  introduce  que  no  sólo  ruega 
a  aquestas  cosas  [que]  la  pueden  despertar,  que  no 
la  despierten,  que  la  dejen  dormir  hasta  no  más  y  descan- 
sar cuanto  quisiere;  sino  que  las  conjura  que  ansí  lo  ha- 
gan, como  hizo  el  Esposo  de  Salomón  a  las  hijas  de  Hieru-  25 
salem,  teniendo  descansando  entre  los  brazos  a  su  amada 
Esposa. 

Y  aunque,  conforme  a  lo  que  dijo  el  autor  arriba,  in- 
trodujo la  Esposa  que  pedía  a  las  ninfas  de  Judea  que  la 
dejasen  con  su  Amado,  esto  es,  a  todas  las  pasiones  y  po-  3G 
tencias  de  la  parte  sensitiva,  que  son  las  que  estorban  al 
alma  de  mil  maneras  estos  dulces  ratos,  parece  que  cum- 
pliera con  decir  que  luego  que  vió  Dios  a  su  Esposa  en- 
tre sus  brazos  y  reclinada  en  su  seno,  conjuró  a  las  ninfas 
de  Judea  que  estuviesen  quietas  y  sosegadas,  porque  dur-  35 
míese  el  alma  más  sosegada  su  dulce  sueño;  no  se  con- 
tentó con  esto,  sino  quiso  introducirle  hablando  con  cada 
una  de  ellas  y  sus  afectos  y  operaciones  en  particular,  dán- 
dola nombre  de  su  afecto.  Y  ansí  le  pintó  la  ansia  que 
tenía  porque  nadie  se  la  despertase.  40 

Y  no  discurro  por  cada  vocablo  en  especial,  por  ser  ne- 
gocio largo  hablar  de  tantas  potencias  y  sus  operaciones, 
de  tantas  pasiones,  afectos  y  movimientos,  aunque  no  ex- 
cuso decir  cómo  y  por  quién  las  conjuró,  pues  descubro 
en  ello  el  estado  tan  dichoso  a  que  llegó  esta  alma  y  el  bien  45 
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de  que  gozó  en  el  seno  de  Dios  y  entre  sus  brazos.  «Con- 
juróos —dice  el  Amado —  a  todas  juntas  y  cada  una  por  sí, 
con  ser  tantas,  y  a  todos  vuestros  afectos  y  movimientos, 
que  os  detengáis.  ¡No  lleguéis  al  umbral  de  nuestras  puer- 
5  tas!  ¡Haceos  atrás!  No  hagáis  ruido,  porque  duerma  la  Es- 
posa, y  descanse  como  desea,  y  goce  sin  miedo  ni  zozobra 
del  bien.» 

Y  si  queremos  saber  cómo  y  por  quién  las  conjura,  mi- 
rémosle a  la  boca,  veamos  lo  que  dice: 

10  Por  las  amenas  liras 

y  canto  de  sirenas  os  conjuro. 

que  no  os  mováis  ni  déis  un  paso  hacia  do  está  mi  alma 
descansando,  porque  goce  más  a  su  gusto  el  bien  que  goza 
y  se  deleite.  Esto  os  pido 

15  por  las  amenas  liras 

y  canto  de  sirenas. 

Que  es  como  si  dijera:  Cesad  — dice — ,  por  las  amenas 
liras  y  canto  de  sirenas.  Y  así  le  comparó  Dios  a  estas  cosas 
junUs,  es  a  saber,  a  la  suavidad  de  la  música  de  las  liras, 

20  que  es  muy  suave  3^  tiene  a  un  alma  suspensa  y  como 
ajena  de  sí,  y  a  la  suavidad  del  canto  de  las  sirenas,  que 
dicen  es  tan  dulce  y  tan  suave  que  suspende,  encanta  y 
enajena  a  quien  lo  oye.  Que  en  buen  romance  es  decir,  que 
cesaron  las  penas  y  molestias  en  el  alma,  que  todas  se  re- 

25  tiraron,  y  la  dejaron,  y  quedaron  suspensas,  y  como  en- 
cantadas — como  suelen  quedar  los  hombres  a  la  música  y 
canto  de  las  liras  y  sirenas —  a  la  suavidad  del  alma  en 
este  estado  y  a  su  deleite  y  gozo.  Que  toda  cosa  penosa  y 
de  embarazo  quedó  como  suspensa  y  encantada. 

30  O,  que  así  como  la  música  suave  de  las  liras  y  canto 
dulce  de  las  sirenas  suspende  y  arrebata  al  que  le  coge, 
que  le  hace  olvidar  [se]  de  todas  las  cosas,  ansí  la  suavi- 
dad y  deleite  de  esta  alma  de  tal  manera  la  baña  y  la  recrea, 
que  la  suspende  y  la  arrebata  y  la  tiene  como  encantada 

35  a  todas  las  penas,  turbaciones  y  molestias  de  tantas  cosas 
juntas,  como  hemos  dicho,  y  de  cada  una  por  sí. 

Y  para  decir  el  autor  el  gusto  con  que  Dios  cumplió  el 
deseo  al  alma,  la  introduce  que  lo  desea  con  gran  ansia, 
y  que  conjura  a  todas  estas  cosas  que  la  estorbaban  y  da- 

40  ban  pena,  que  no  le  sean  pesadas;  siendo  así  que  no  hubo 
nada  de  esto,  sino  llenar  solamente  el  alma  de  tanta  suavi- 
dad y  dulzura  y  quedarse  como  encantada  a  todas  ellas; 
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como  fingieron  los  Poetas  que  lo  quedaban  los  hombres 
con  el  canto  suavísimo  de  las  sirenas. 

Digamos,  según  esto,  que  quedando  esta  alma  en  la  tie- 
rra quedó  como  en  un  cielo,  pues  quedó  sin  pena  ni  mo- 
lestia, ni  miedo  de  tenerla,  y  como  en  el  estado  de  la  ino-  5 
cencia  antes  del  pecado;  pues  la  pone  tan  bañada  de  gozo 
y  suavidad  del  cielo,  que  está  como  encantada  a  todas  las 
penas  y  molestias  y  á  todas  cuantas  cosas  pueden  darlas, 
y  a  la  verdad,  ¿cómo  había  de  quedar  de  otra  manera  quien 
estaba  reclinada  en  el  seno  de  Dios  y  entre  sus  brazos,  ^0 
símbolo  que  dice  bien  lo  que  la  amaba  y  cómo  se  gozaba 
con  ella,  si  atendemos  al  modo  de  hablar  de  la  Escritura 
Sagrada?  Y  pues  la  tiene  su  Dios  en  tal  estado  y  manda 
que  nadie  la  perturbe,  bajando  la  cabeza  a  su  mandado, 
dejémosla  con  él  y  a  él  con  ella,  coligiendo  de  estas  an-  15 
sias  de  Dios,  que  hemos  dicho,  que  Dios  gime  y  llora  por 
lo  que  el  alma  desea,  pues  le  vemos  aquí  con  tan  grandes 
ansias  por  lo  que  ella  desea 

Nacido  viene  a  esto  lo  que  dice  San  Pablo:  Que  el  mismo 
Espíritu  Santo  pide  con  ansias  y  gemidos,  que  no  se  pue- 
den  decir,  lo  que  pedimos.  Y  lo  que  él  mismo  dice  en  otra 
parte:  Que  el  Señor  enclavado  en  la  cruz,  con  lágrimas, 
para  nosotros  pidió  lo  que  pedimos;  pues,  aunque  es  hom- 
bre este  Señor,  también  es  Dios;  el  cual,  según  esto,  desea 
más  mi  bien  que  yo  mismo,  por  más  que  le  desee.  Buen  ^5 
argumento  es  de  esto  lo  que  hemos  dicho;  que,  como  dice 
San  Pablo,  nunca  hemos  llegado  a  derramar  sangre  como 
él  ni  a  perder  la  vida  por  el  bien  de  nuestra  alma,  como 
él  la  perdió.  De  do  coligió  San  Agustín  que  nos  quiso 
más  que  a  sí  mismo  este  Señor,  pues  murió  por  nosotros, 
y  que  estimó  en  más  nuestra  salud  que  no  su  vida,  pues 
la  dió  por  ella  con  grande  gusto.  Ponderación  es  de  Nues- 
tro Padre;  él  se  entendió,  pues  la  dijo,  que  no  es  de  los 
nombres  que  hablan  al  aire  ni  de  aquellos  que  se  dejan 
llevar  la  capa. 

La  del  cielo  nos  cubra,  que  ansí  cubrió  a  esta  alma,  que 
se  goza  y  descansa,  después  de  tantas  ansias  y  fatigas,  en 
el  seno  de  Dios  y  entre  sus  brazos,  que  vive  y  reina  (sin 
fin.  Amén). 

Quitados  de  por  medio  los  estorbos,  que  lo  pudieran  ser  40 
a  esta  Esposa  de  que  no  gozase  del  bien,  tan  deseado;  ha- 
oiendo  llamado  a  Dios  que  la  ayudase,  como  hemos  dicho, 
debajo  de  nombre  de  viento  próspero  — llamándole  así,  no 
sólo  porque  mientras  vive  el  alma  en  esta  vida,  navega 
como  en  mar  tempestuoso,  y  ansí  tiene  necesidad  del  soplo  4C> 
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de  este  viento,  sino  también,  porque  cuando  viene  este  Señor 
al  alma,  es  como  un  viento,  que  se  oye  el  sonido  y  no 
se  sabe  por  do  entra  ni  a  do  para,  como  dice  él  mismo,  y 
cuando  menos  se  piensa,  ya  es  ido — ;  llamado,  pues,  del 

5  alma  este  Señor  debajo  del  nombre  de  aire,  que  dijimos, 
no  sólo  para  decirle  viniese  como  un  viento,  que  así  lo 
pedía  el  ansia  que  tenía,  sino  también  para  decir  [le]  no 
es  posible  gozarle  si  él  mismo  no  da  traza  y  se  deja  go- 
zar — que  bienes  hay  tan  grandes,  que  corazones  cortos 

10  se  cortan  y  embarazan  en  su  presencia — :  Dice  el  autor: 
Suponiendo  que  ya  vino  en  la  forma  que  quiso  — que  no 
sabe  este  Señor  faltar  a  quien  le  llama — ,  dióse  tal  prie- 
sa el  alma,  que  volaba;  y  así  llegó  con  el  viento  tan  prós- 
pero que  la  llevaba  al  puerto  deseado  y  a  gozar  a  solas 

15  de  su  Amado,  que  es  lo  que  dice  la  canción  siguiente,  en 
la  cual  habla  el  autor  y  dice  lo  que  he  dicho  con  otras 
palabras. 

Quizá  no  es  el  autor  el  que  habla,  sino  el  mismo  Es- 
poso, haciendo  oficio  de  historiador  de  lo  que  con  él  le 
20  pasa  al  alma,  hablando  de  sí  mismo  en  tercera  persona. 

Y  es  bien  que  el  mismo  Dios  lo  diga,  y  no  el  alma,  porque 
no  tuviera  palabras  para  decirlo,  que  le  faltan  al  alma 
para  decir  lo  que  con  Dios  le  pasa  y  los  bienes  que  goza. 

Y  si  no,  traslado  a  San  Pablo.  Que  con  ser  San  Pablo,  y 
25  hecho  Apóstol  de  la  mano  de  Dios,  para  decir  cosas  sobe- 
ranas, que  jamás  cayeron  en  pensamiento  humano,  cuando 
quiso  decir  lo  que  le  pasó  con  Dios  en  su  jardín,  que  llaman 
paraíso,  apenas  comenzó  a  decirlo,  cuando  se  quedó,  di- 
ciendo: «Lo  que  allí  pasó,  no  es  posible  decirlo.»  Y  así,  con 

30  razón,  toma  Dios  la  mano  en  esta  ocasión  y  comienza  a 
decir  lo  que  con  él  le  pasó  al  alma,  y  de  los  gozos  que 
goza  en  su  jardín,  que  es  un  Paraíso.  Cosa  que  si  él  no 
la  dijera,  cuando  quisiera  decirla  ella,  enmudeciera. 

Dice,  pues,  el  autor  o,  por  acertar,  el  mismo  Dios,  ha- 

35  ciendo  oficio  de  autor : 

Entrado  se  ha  la  Esposa 
en  el  ameno  huerto  deseado. 

No  dice  que  llamó  ni  dió  aldabada,  como  dijo  del  Esposo 
cuando  llamó  queriendo  descansar  con  su  Esposa.  Sepamos 
40  qué  es  la  causa.  Muchos  dirán  en  esto  muchas  cosas,  mas 
yo  sólo  diré  una  que  se  me  ofrece  al  alma,  y  es,  que  Dios 
no  tiene  puerta  cerrada  para  el  alma  que  le  ama,  y  así  se 
entra  esta  alma,  que  como  a  Esposa  la  ama,  sin  llamar  ni 
dar  aldabada.  Pero  el  alma  tiene  cerrada  la  puerta  para 
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Dios,  y  ansí  llama  y  da  aldabada.   ¡Oh,  misericordia  de 
Dios!   ¡Oh,  ingratitud  y  ceguedad  humana! 

Dejo  aparte  que  esta  alma  había  llamado  ya  y  dado 
muchas  aldabadas  con  tanta  ansia  como  hemos  visto,  las 
cuales  le  abrieron  la  puerta  de  par  en  par.  Y  cuando  no  5 
se  la  abrieran  las  ansias  y  deseos  que  digo,  de  que  hace 
mención  cuando  dice,  en  el  jardín  ameno  deseado,  el  aire 
que  la  acom.pañaba  se  la  abriera,  que  hace  lo  que  quiere 
y  como  quiere.  Entróse,  pues,  en  el  jardín  ameno  de  su 
Amado,  que  halló  abierto  a  costa  de  ansias  y  deseos.  Venía  io 
desalada.  Y  ansí  no  dice  el  autor  de  ella  que  entró,  sino  en- 
trado se  ha  Como  quien  dice:  No  fué  oída  ni  vista.  Ape- 
y  como  quiere.  Entróse,  pues,  en  el  jardín  ameno  de  su 
Amado.  Y  ansí  no  dice  el  autor  que  la  llamó  su  Esposo, 
ni  convidó,  como  la  [que]  introduce  Salomón,  que  llama,  se-  15 
gún  piensan  algunos,  a  la  Esposa  y  alma  de  quien  habla  con 
estas  palabras:  Ven  a  mi  huerto,  hermana  mía,  Esposa. 
Y  llámala  así,  porque  esta  alma  era  hermana  y  Esposa  de 
Dios,  que  no  todas  lo  son,  que  algunas  son  sólo  hermanas 
y  no  esposas.  Ven,  dice,  hermana  mía,  Esposa,  ven  a  mi  20 
jardín.  Y  para  convidarla  a  que  viniese,  siguiendo  el  pare- 
cer que  he  dicho,  añade  y  dice:  Ven  y  gozarás  de  las  flores 
olorosas  que  tengo  ya  cogidas.  Y  aun  con  esto  nunca  acaba 
el  alma,  que  tiene  pies  de  plomo.  Mas  la  alma  de  que  ha- 
blamos va  volando,  sin  llamarla,  y  entra  desalada  en  el  25 
jardín  ameno  de  su  Amado.  No  dice  que  entró,  de  tiempo 
pasado,  sino  entrado  se  ha,  para  significar  que  no  es  cosa 
pasada  y  que  fué.  Que  a  serlo,  fuera  el  gusto  pasado  y  no 
durara,  que  es  cosa  muy  ajena  de  aquella  casa. 

Y  así  añade  y  dice:  P^v 

Y  a  su  sabor  reposa, 
el  cuello  reclinado 
sobre  los  dulces  brazos  del  Amado. 

Alma  que  ansí  ha  trabajado,  según  se  ha  visto,  bien  es 
que  descanse  como  descansa;  buen  provecho  la  haga.  Vaya-  35 
mos  declando  lo  que  aquí  pasa.  Y  antes  de  ello,  no  excuso 
primero  preguntar,  viéndola  en  los  brazos  del  Amado: 
¿Quién  la  puso  en  ellos?  Debióse  de  arrojar  a  ellos  desala- 
da en  viendo  que  los  vió,  diciendo  y  haciendo.  Como  diji- 
mos también  que  se  entró  en  el  jardín  ameno  en  viendo  4^ 
que  le  vió;  que  quien  conoce  a  Dios  así  le  trata.  De  a  do 
decía  aquella  alma  que  ansí  le  conocía  y  amaba,  de  Agus- 
tino: Arrójate,  alma,  en  los  brazos  de  Dios  con  seguridad, 
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que  no  los  apartará  para  que  caigas.  Bien  puedes  arrojar- 
te. No  dudes.  Que  aquél  sale  con  ello,  que  se  atreve.  Con- 
fieso que  es  menester  gran  ánimo  para  hacer  esto,  y  que 
parece  no  ser  posible  que  tenga  boca  un  alma  para  decir 

5  a  Dios  que  la  sirva  de  almohadilla  y  de  regalo  en  que 
descanse  un  rato.  Y  quizá  por  eso  la  pinta  el  autor  muda. 

Y  no  dice  que  dijo  a  Dios  tal  cosa,  ni  la  pidió,  pues 
sólo  dice  que  descansa  y  reposa  sobre  los  dulces  brazos  del 
amado  y  no  quién  la  puso  en  ellos.  Mas  sí  dice,  si  bien  se 

10  mira  en  ello,  habiéndola  pintado  tan  enamorada,  pues  no 
nay  niño  que  no  lo  sepa :  que  es  atrevido  el  amor  y  muy  osa- 
do. Y  si  alguna  vez  se  le  puede  pintar  ciego  es  en  una  ocasiór. 
como  ésta,  porque  parece  no  es  posible  que  viendo  un  al- 
ma lo  que  es,  se  atreva  a  tanto.  Quizá  por  eso  no  lo  dijo 

15  el  autor,  temiendo  que  no  le  creerían,  y  sólo  dijo  que  des- 
cansa y  reposa  en  los  brazos  de  Dios,  que  suele  tomar  al 
alma  y  ponerla  en  sus  brazos  y  encima  de  sus  hombros.  Y 
si  no,  traslado  a  la  oveja  perdida  y  descarriada,  y  a  lo 
que  dice  el  Profeta  que  hace  el  Pastor,  para  decirnos  lo 

20  que  hace  Dios  en  la  misma  sazón. 

Parece  que  no  dice  San  Juan  quién  le  puso  en  el  seno 
de  Dios,  sino  que  reclinado  en  su  pecho,  descansó.  Y  la 
verdad  es  que  él  se  reclinó  en  el  pecho  del  Señor,  como 
esta  alma  en  el  de  Dios,  sin  decir  palabra;  que  para  todo 

25  esto  tiene  licencia  el  amor  con  que  le  ama.  Que  a  no  ser 
el  que  fué,  no  se  arrojara  sin  decir  primero  a  Dios  lo  que 
le  dijo  el  alma  que  introdujo  Salomón:  Leva  eius  sub  ca- 
pite  meo,  et  dextera  illius  amplexabitur  me.  Esto  es,  toman- 
do un  tiempo  por  otro:   Véame  yo  entre  sus  brazos.  No 

.30  dijo  de  Dios,  porque  no  la  tuviesen  por  loca,  y  así,  aunque 
quiso  decirlo,  cuando  comenzó  se  atajó  y  dejó  de  nom- 
brarle. Mas  esta  alma  está  tan  adelante  en  el  amor  de  Dios, 
que  sin  hablar  palabra  se  reclina  en  sus  brazos  y  descansa. 
¡  Oh,  bondad  de  Dios,  que  a  tanto  llega  una  alma  si  le 

35  ama!  ¿Quién  no  le  amará?  Vayamos  declarando. 

Reposa,  dice,  reclinado 
sobre  los  dulces  brazos  del  Amado. 

Que  es  lo  mismo  que  si  dijera:  En  el  seno  de  Dios. 
Modo  de  hablar  muy  usado  para  decir  ansí  los  bienes  de 
que  goza,  y  la  seguridad  y  paz  con  que  los  goza,  y  el  amor 
con  que  es  amada  de  su  Esposo.  Así  descubrió  Dios  ea 
otro  tiempo  los  bienes  que  halló  un  pobre  en  la  otra  vida, 
dando  lugar  le  viesen  los  del  infierno  en  el  seno  de  Abra- 
ham.  Ansí  dijo  un  Profeta  lo  mucho  que  amaba  un  hom- 
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bre  a  su  mujer,  debajo  de  [la]  metáfora  de  una  oveja  y 
pastor,  diciendo  que  dormía  reclinada  en  su  seno.  Y  a 
San  Juan  ponen  reclinado  en  el  pecho  del  Señor.  Y  final- 
mente, al  Hijo  de  Dios  en  el  seno  de  su  Padre. 

Ansí  también  el  autor  de  esta  canción,  queriendo  decir  5 
los  bienes  de  que  goza  esta  alma  y  Esposa  del  mismo 
Dios,  la  pinta  reclinada  en  su  seno  y  descansando  en  él, 
que  es  como  si  dijera  que  era  señora  de  su  pecho. 

No  es  posible  dejar  de  reparar  más  en  esto,  principal- 
mente viendo  que  San  Juan  y  otros  Profetas  dicen  que  vie-  10 
ron  los  Angeles  del  cielo  estar  en  pie  delante  de  Dios. 
¿Y  estará  una  alma  no  sólo  asentada,  sino  reclinada  en 
€l  pecho  de  Dios  y  entre  sus  brazos?  ¿Qué  es  esto,  Señor? 
¿El  Angel  en  pie  y  el  gusano  reclinado  y  recostado  en  tu 
pecho?  Dejadle  que  descanse  sentado  y  recostado  en  el  15 
seno  de  Dios  y  al  Angel  en  pie.  Que  cuando  [éste]  llegó  a 
gozar  de  los  bienes  que  goza  no  llegó  reventando  ni  sudan- 
do sangre  como  esta  alma.  Y  así  descanse,  que  bien  lo  ha 
menester  quien  llegó  tan  cansada.  Sírvala  de  regazo  el 
mismo  Dios,  pues  por  su  amor  padeció  hasta  derramar  20 
sangre,  y  el  Angel  no.  Y  si  él  y  los  demás  sin  tener  lengua 
la  pusieran  en  lo  que  vemos,  viéndose  en  pie  delante  de 
su  Dios  y  que  jamás  vieron  cosa  semejante  por  su  casa, 
digámosles  en  nombre  de  esta  alma  y  de  otras  semejantes: 
Que  antes  que  llegasen  a  un  estado  tan  alto,  padecieron  lo  25 
que  sabe  solo  Dios:   Nondum  enim  usque  ad  sanguinem 
restitistis. 

Quitando  de  la  boca  estas  palabras  al  Apóstol  San  Pa- 
blo y  tornando  a  hablar  de  la  Esposa  que,  como  dice  el 
autor :  30 

A  su  sabor  reposa 
entre  los  dulces  brazos  del  Amado, 

digamos  de  ella  que  goza  lo  que  jamás  pensó,  y  así  está  mu- 
da y  como  fuera  de  sí  de  lo  que  goza,  y  que  ha  llegado  ya 
a  aquel  estado  tan  deseado  de  la  Esposa  que  introduce  Sa-  35 
lomón  en  sus  Cantares;  es  a  saber:  estado  de  descanso, 
estado  de  honra.  Cosa  tan  deseada  de  ella  como  dicen  sus 
palabras,  que  descubren  lo  que  pasa  en  el  alma:  Quién  te 
me  diese,  amado  mío,  que  te  hallase  solo  afuera,  y  ya  nadie 
me  menospreciase;  pues  no  hay  Angel,  por  levantado  que 
sea,  que  pueda  menospreciarla  en  el  estado  que  está,  y  tie- 
ne mucho  por  [qué]  mirarse  en  ella,  por  no  decir  envi- 
diarla. 

Y  finalmente  ha  hallado  a  Dios  sólo  afuera,  que  ansí 
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se  halla  a  Dios.  Es  a  saber:  En  soledad,  fuera  de  todas  las 
cosas.  Que  ansí  le  halló  esta  alma,  como  hemos  visto,  y  así 
le  goza. 

¡Qué  de  Santos  desearon  gozar  de  lo  que  goza,  mas 
5  nunca  lo  alcanzaron!  Al  devoto  Bernardo  se  le  cerró  la 
puerta  estando  bien  abierta,  cierto  día,  y  le  dieron  con 
ella  en  los  ojos,  como  el  mismo  confiesa,  deseando  gozar 
algo  de  lo  que  goza  esta  alma,  sin  atreverse  a  echarlo  por 
la  boca;  pues  apenas  lo  deseó,  cuando  le  fué  dicho:  ¡Los 
10  perros,  afuera!  Mas  sí,  se  quiso  entrar  de  rondón,  viendo 
tan  abierta  la  puerta  del  costado,  como  esta  alma  se  entró. 
Así  lo  parece,  pues  le  dijeron:  No  me  toques,  ¡los  perros,, 
afuera ! 

Esto  pasó  allí  y  ha  pasado  y  pasa  por  muchas  almas. 

15  de  las  muy  queridas  y  regaladas  de  Dios.  Mas  aquí  pasa 
lo  que  hemos  dicho  y  ansí  no  es  mucho  que  esté  esta  alma 
absorta  y  muda  viendo  lo  que  por  ella  pasa,  y  más  si  se 
acuerda  de  a  do  vino  a  tal  estado,  que  es  lo  ordinario  que 
sucede  al  alma  que  ha  andado  arrastrada  y  entre  los  pies 

20  de  los  caballos  cuando  se  ve  después  muy  levantada.  Es- 
talo tanto  esta  alma,  después  de  haber  pasado  por  ella  lo 
que  hemos  visto,  que  puede  decir  de  ella  el  Señor,  lo  que 
dijo,  viviendo  entre  nosotros,  de  sus  Apóstoles:  Que  le  lle- 
varon los  ojos  y  el  corazón,  mostrándose  con  ellos  tan  ma- 

25  nirroto  como  sabemos :  ¡Que  de  Santos  desearon  gozar  los 
bienes  que  gozáis,  mas  no  los  vieron  jamás  de  sus  ojos! 
Que  es  lo  que  pasa  aquí,  como  hemos  visto. 

También  está  diciendo  el  autor,  pintando  a  la  Esposa  en 
el  pecho  de  su  amado,  que  la  está  viendo  el  alma  y  corazón; 

30  que  es  señora  de  su  pecho,  que  no  suele  estar  cerrado  para 
el  que  ama,  como  dice  el  Señor,  si  bien  se  entiende  lo  que 
dice,  hablando  con  los  que  ama.  Aquí  la  enseña  Dios  sin 
ruido  de  palabras,  que  es  lo  que  el  alma  deseaba  de  quien 
habla  Salomón.  Por  eso  está  tan  muda,  colgada  de  la  boca 

33  de  su  Amado,  que  sin  hablar  palabra  la  enseña  y  descubre 
misterios  soberanos,  que  la  tienen  absorta  y  como  fuera  de 
sí,  en  especial  de  nuestra  Redempción,  que  es  obra  de  la 
diestra  de  Dios  y  de  su  brazo,  sabrosa  en  demasía  para  el 
alma;  cosa  que  no  la  harta  jamás  ni  la  cansa,  como  dice  la 

40  Iglesia,  hablando  de  aquella  alma  santa  de  San  Agustín, 
nuestro  Padre.  Aquí  está  oyendo  el  alma  a  su  Dios  la  traza 
que  tuvo  en  remediarla,  como  dice  el  autor  en  la  canción 
siguiente,  que  ansí  dice: 
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Canción  vigésimotercera 

Debajo  del  manzano, 
Allí  conmigo  fuiste  desposada; 
Allí  te  di  la  mano, 

Y  fuiste  reparada,  S 
Donde  tu  madre  fuera  violada. 

DECLARACION 

La  grandeza  de  lo  mucho  que  goza  la  Esposa  en  los  bra- 
zos de  su  amado  despierta  en  su  alma  deseos  de  saber  por 
dónde  la  ha  llevado  Dios  hasta  ponerla  en  tal  estado.  Que  es  jo 
cosa  ordinaria,  y  no  poco  gustosa  para  una  alma  que  se  ve 
en  la  casa  de  Dios,  pensar,  como  pensaba  San  Agustín,  nues- 
tro padre,  los  caminos  por  donde  le  llevó  Dios  hasta  traerle 
a  ella  — como  él  mismo  decía — ,  deseando  saber  de  a  do  le 
vino  tan  grande  bien  y  de  a  do  manó.  Estos  deseos  cumple  15 
el  Señor,  diciendo  la  traza  que  tuvo  en  remediarla,  que  fué 
la  de  nuestra  Redempclón,  esto  es,  de  su  pasión  y  muerte 
en  un  palo 

Y  porque  la  del  Señor  fué  su  vida  y  salud,  se  hace  men« 
ción  de  ella,  en  especial  en  esta  canción.  Que  es  decirla:  Mi  20 
muerte  y  pasión  te  tiene  en  tal  estado.  Según  lo  cual,  na- 
die se  maraville  de  lo  que  ve,  porque  ¿qué  no  hará  la  muer- 
te [de]  Dios?  ¿Qué  no  alcanzará  su  pasión?  No  se  dirá,  al  me- 
nos con  verdad,  lo  que  dice  San  Pablo  de  la  nuestra:  que 
con  ser  la  que  es,  dice,  no  es  digna  de  la  gloria  que  espe-  25 
ramos. 

Pues  una  sola  gota  de  la  sangre  de  la  pasión  del  Señor 
vale  más  que  toda  la  gloria,  y  realza  tanto  nuestra  pasión, 
que  la  hace  de  tanto  valor  como  la  gloria,  siendo  de  suyo 
de  tan  bajos  quilates,  como  dijo  San  Pablo.  Estaba  asom-  30 
brada  la  alma  del  amor  de  Dios,  viéndose  en  sus  brazos,  como 
el  Hijo  de  Dios  en  su  seno,  según  hemos  dicho;  y  asombra- 
da de  lo  que  veía,  dice  por  señas,  sin  hablar  palabra:  ¿cómo 
vine  aquí?  A  esto  la  responde  su  Dios  y  Señor:  Por  medio 
de  mi  muerte  y  pasión  se  hizo  lo  que  ves.  Tan  de  atrás  como  35 
esto  trae  su  origen  el  bien  que  gozas. 

Estando,  dice  el  Esposo,  colgado  de  un  palo,  bañado  en 
mi  sangre,  allí  me  desposé  contigo  y  di  [te]  la  mano  debajo  de 
aquel  árbol.  Lo  mismo  dice  Dios  al  alma  que  introduce  Sa- 
lomón en  los  Cantares,  aunque  usa  de  esta  palabra,  Excitavi  40 
íe,  que  es  decir:  Allí  te  desperté  estando  dormida,  y  resuci- 
té estando  muerta.  De  a  do  nos  persuadimos  que  el  autor 
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desta  canción  no  habla  de  la  misma  alma  que  Salomón,  aun- 
que se  aprovecha  de  sus  palabras.  Y  así  no  dijo  la  palabra 
de  despertar,  y  sacar  de  muerte  a  vida,  que  dijo  Salomón; 
cosa  que  hace  Dios  con  cualquier  alma  cuando  la  da  la  pri- 
5  mera  gracia.  Pero  aquí  no  habla  de  toda  alma,  sino  de  una 
tan  querida  de  Dios  y  regalada,  como  hemos  visto,  que  en- 
tre las  esposas  de  Dios  alcanzó  el  nombre  de  Esposa;  que 
no  todas  las  esposas  de  Dios  son  iguales  entre  sí,  como  no 
lo  fueron  las  de  Salomón,  sino  muy  desiguales. 

10  Y  hay  muy  gran  diferencia  de  una  a  otra.  Que  aunque 
es  así,  que  allí  también  remedió  el  Señor  a  esta  alma,  y  la 
despertó,  y  sacó  de  muerte  a  vida;  no  se  habla  de  ello  aquí, 
sino  del  desposorio  que  hemos  dicho,  el  cual,  aunque  se  hizo 
al  paso  del  alma,  quiero  decir  muy  despacio  y  esperándola 

15  Dios,  yéndose  poco  a  poco  a  su  paso,  dice  que  allí  se  hizo, 
porque  allí  fué  su  principio,  y  se  puso  la  costa  de  todo  el 
adorno  del  alma.  Que  de  allí  salió  todo.  Que  la  muerte  y  pa- 
sión del  Señor  no  es  sólo  como  la  fe,  que  nos  justifica  y  sal- 
va, como  dice  San  Pablo,  no  porque  ella  sea  la  justicia  y  sa- 

20  lud  de  nuestras  almas  ni  su  precio,  sino  porque  es  su  prin- 
cipio y  raíz,  como  dicen  los  Padres  del  Concilio  de  Trento. 
Pero  la  muerte  y  pasión  del  Señor  no  sólo  es  principio  de 
nuestra  salud,  sino  también  el  precio  de  ella  y  de  todo  el 
adorno  que  tiene  el  alma.  Allí  se  labró  cuanto  bueno  tiene 

25  toda  alma,  aunque  sea  la  del  niño  inocente  que  murió  en 
gracia  de  Dios  y  [la]  de  la  Reina  de  los  Angeles. 

Y  ansí  lleva  Dios  a  esta  alma,  que  deseaba  saber  el  prin- 
cipio de  su  bien,  a  que  vea  aquesta  fuente,  de  la  cual  salie- 
ron los  arroyos  de  tantas  gracias  como  ha  recibido  de  mano 

30  de  su  Amado ;  y  también  porque,  viendo  la  causa  de  sus  gra- 
cias, diga  que,  aunque  se  las  dió  de  balde,  las  dió  a  su  Es- 
poso por  más  de  lo  que  valían.  Y  acaben  los  incrédulos  de 
creer  que  semejantes  gracias  las  hace  Dios  al  alma  y  no  sin 
causa,  estando  de  por  medio  la  muerte  y  pasión  del  Señor. 

35  También  pienso  que  hace  mención  de  su  muerte  y  pasión 
en  este  caso  para  decir  al  alma  que  no  se  olvide  de  la  pasión 
del  Señor;  que  piense  mucho  en  ella;  que  la  traiga  delante 
de  los  ojos  y  señale  con  piedra  blanca,  pues  fué  la  causa  de 
todo  el  bien  que  goza.  De  suerte  que,  como  a  la  sombra  del 

40  árbol  de  la  cruz  redimió  el  Señor  a  esta  alma  y  [la]  libró 
del  poder  del  demonio  y  del  pecado,  así  también  la  hizo  tan- 
tas mercedes  como  hemos  dicho  y  significa,  pintándola  el 
autor  reclinada  en  el  pecho  de  Dios  y  entre  sus  dulces  bra- 
zos. Y  llámalos  dulces  del  efecto  que  en  ella  hacen,  que  es 

45  muy  dulce  y  sabroso  para  una  alma.  Mas  ¡  qué  gran  cosa 
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que  es  un  alma  así,  estando  entre  los  brazos  de  Dios,  no  dan- 
do lugar  a  unos  ángeles  que  vió  Isaías  que  le  tocasen  en  los 
pies  ni  que  los  viesen!  Que  no  sé  qué  se  tiene  con  Dios  una 
alma,  que  no  lo  tiene  el  ángel.  Mejor  es  [el  ángel]  que  el 
alma,  no  hay  duda  de  ello;  pero  esta  gracia,  que  he  dicho  no  5 
la  halló  el  ángel  en  los  ojos  de  Dios,  y  hallóla  el  alma. 

Despidámonos  de  esto,  diciendo  con  San  Pablo  que:  Nus- 
quam  angelas  apprehendit,  sed  Semen  Abrahae  apprehendit, 
y  concluyendo  con  esta  canción,  quitando  de  la  boca  al  Pro- 
feta Ezechiel  unas  palabras  que  son  muy  a  propósito,  al-  10 
gunas  [al]  menos,  y  puestas  en  la  boca  de  Dios,  digamos 
— y  dice  al  alma  que  desea  saber  la  diga  Dios  por  do  la  ha 
traído  al  estado  en  que  está,  y  por  qué  medio,  estando  arro- 
jada sobre  la  tierra  como  cosa  despreciada — :  Pasando  por 
ti  — que  pasa  Dios  por  encima  del  alma  que  está  en  peca-  15 
do — ,  vite  revolcando  en  tu  propña  sangre,  y  díjete,  viéndo- 
te ansí:  Vive.  Creciste  hasta  ser  mujer;  creciéronte  los  pe- 
chos y  los  cabellos;  mas  diste  tan  mal  cobro  de  ti  y  de  mi 
gracia,  que  quedaste  desnuda  y  llena  de  confusión  — que  esto 
es  el  efecto  del  pecado — .  Pasé  por  ti,  que,  como  ya  dije,  hue-  20 
lia  Dios  las  almas  que  están  en  pecado.  Vite;  y  vi  que  tu 
edad  y  tiempo  era  de  amantes;  lavéte  de  la  sangre  en  que 
estabas  revolcada;  limpiéte,  ungíte  con  olores  preciosos  y 
aromáticos;  cubrí  tu  desnudez,  vestíte  y  adornéte  de  mi 
mano,  desde  la  cabeza  hasta  los  pies;  puse  manillas  en  tus  25 
manos,  collar  en  tu  cuello,  perlas  en  las  orejas  y  jacintos  en 
tu  calzado.  Díte  la  mano,  hícete  juramento,  entré  contigo  en 
pacto  y  quedaste  por  mía.  Comías  de  mi  mano,  saliste  her- 
mosa a  maravilla  y  agraciada  que  era  un  espanto. 

Quedémonos  aquí,  que  lo  demás  no  hace  a  nuestro  caso  30 
ni  puede  decirse  sin  gran  golpe  de  lágrimas.  Y  concluyendo, 
digamos:  todo  esto  tuvo  principio,  medio  y  fin,  a  la  sombra 
del  árbol  de  la  cruz,  que  aquí  se  llama  manzano.  Allí  fuiste 
reparada;  de  allí  saliste  tan  otra,  pues  andando  antes  tras 
de  mis  pies,  estás  ahora  entre  mis  brazos  dulces  reclinada.  35 
Traza  es  que  tuvo  Dios  en  nuestro  reparo.  Perqué  así  como 
nos  perdimos  a  la  sombra  de  un  árbol,  siendo  causa  de  todo 
daño  la  primera  madre  que  tuvimos,  haciéndose  madre  de 
muertos  por  su  culpa  y  pecado,  habiéndola  Dios  hecho  «ma- 
dre de  vivos»  por  su  favor  y  gracia,  nos  reparase  él  mismo  40 
haciéndose  Hijo  de  una  hija  suya,  llena  de  gracia,  en  quien 
no  hubo  pecado;  y  quedase  vencido  debajo  de  un  árbol  el 
demonio,  que  nos  venció  debajo  de  un  árbol,  y  pasó  de  la 
suerte  que  hemos  dicho.  Que  es  lo  que  dice  la  Iglesia:  Ut 
qui  in  ligno  vincebat,  in  ligno  quoque  vinceretur.  45 
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Canción  vigésimocuarta 

Nuestro  lecho  florido 

De  cuevas  de  leones  enlazado, 
«  En  púrpura  tendido, 

^  De  paz  edificado. 

De  mil  escudos  de  oro  coronado. 

DECLARACION 

Habiendo  dicho  el  autor  de  esta  canción  amorosa  en  común 
y  por  mayor  lo  que  sucedió  a  la  Esposa,  declárase  un  poco 
10  más.  Y  porque  nadie  dice  mejor  estas  cosas  que  pasan  en  el 
alma  que  la  misma  alma  por  quien  pasan,  aun  [que]  ni  las  co- 
noce ni  entiende,  como  dice  San  Juan — ,  introduce  al  alma, 
que  habla,  y  dice  que  las  dice  y  canta,  mostrándose  agrade- 
cida de  mercedes  tan  grandes  y  loando  así  a  Dios  y  engran- 
as deciéndole,  diciendo  quién  es  para  ella.  Que  el  bien  que  hace 
Dios  a  una  alma  descubre  quién  es  Dios. 

Esto  es  lo  que  dice  la  Esposa  en  esta  canción.  Oigámosla 
qué  dice,  recostada  en  su  Amado,  como  en  un  lecho  de 
flores : 

20  Nuestro  lecho,  dice,  florido. 

Habla  como  una  Reina,  y  dice:  Nuestro  lecho  florido. 
Esto  es:  Mi  Amado  es  para  mí,  en  el  estado  que  estoy,  un 
lecho  de  flores  y  de  rosas.  Estoy,  dice,  estando  entre  sus  bra- 
zos, llena  de  gozos  y  deleites,  como  si  estuviera  en  un  lecho 

25  de  flores  suaves  y  olorosas,  que,  tocándolas,  deleitan  y  re- 
crean, echando  de  sí  olor. 

Para  entender  esto  es  menester  suponer  que  el  autor 
de  esta  canción  ya  llama  huerto  a  Dios,  ya  lecho  florido,  ya 
dice  que  se  entró  la  Esposa  en  el  huerto,  ya  que  se  reclinó 

30  entre  las  flores  o  lecho  de  ellas,  diciendo  que  se  reclinó  entre 
los  brazos  del  Amado,  a  quien  llama  lecho  florido.  Y  todo 
esto  es  decir  que  se  juntó  y  unió  con  Dios  y  transformó,  ha- 
ciéndose un  espíritu  con  él,  como  dice  San  Pablo.  Y  es  la 
unión  y  junta  tan  estrecha,  que  siendo  dos  cosas  distintas 

35  el  alma  y  Dios,  después  que  se  entró  en  Dios  parece  Dios; 
como  la  luz  de  la  estrella,  junta  con  la  del  sol,  aunque  es  luz 
de  estrella,  parece  que  es  luz  del  sol;  o  como  el  fuego,  que 
después  de  entrado  en  el  hierro,  se  une  y  junta  con  él,  y 
aunque  es  muy  distinto  de  él,  parece  fuego.  Es,  pues,  tan  es- 

40  trecha  esta  unión  del  alma  y  Dios,  que  el  alma  parece  Dios, 
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y  puede  decir  con  San  Pablo  que  vive  vida  de  Dios.  Mas 
¡qué  vida  tan  sabrosa!  ¡Qué  feliz  y  bienaventurada!  ¡Qué 
ajena  de  fatigas,  y  penas,  y  sinsabores!  ¡Qué  llena  de  go- 
zos !  Esto  es  lo  que  pasa  de  esta  alma ;  éste  es  su  estado  y  lo 
•que  dice  el  autor  en  esta  canción  y  en  la  pasada,  del  huerto, 
Y  porque  nadie  pensase  que  el  alma  se  había  transformado 
•o  convertido  en  Dios  — como  el  agua,  que  se  mezcla  con  el 
vino,  o  el  pan  en  el  cuerpo  del  Señor,  dejando  de  ser  pan  y 
siendo  cuerpo  de  Cristo;  porque  dijo  que  se  entró  el  alma 
en  Dios,  llamándola  huerto —  la  pone  luego  reclinada  entre  10 
sus  brazos  para  decir  que  no  deja  de  ser  alma  y  cosa  distin- 
ta de  Dios,  aunque  se  entró  y  unió  con  él. 

Dicho  hemos  el  estado  de  la  Esposa,  que  dice  el  autor  en 
^stas  dos  canciones;  que  en  buen  romance  es  decir  que  tie- 
ne una  vida  de  Dios  ajena  de  penas  y  pesares  y  llena  de  go-  15 
zos.  Esto  dice,  diciendo  que  se  entró  en  el  huerto,  esto  es, 
^n  Dios;  que  bien  mirado  es  un  huerto  y  un  Paraíso.  Y  aña- 
dió luego,  para  declararse  más:  A  su  sabor  reposa  sobre  los 
brazos  del  Amado.  Esto  es,  sin  temor  de  cosas,  estribando 
•en  la  fortaleza  de  Dios,  entendida  por  sus  brazos,  y  reclina-  ^0 
da  en  ellos,  y  estando  a  su  cuidado. 

Lo  mismo  dice  en  esta  canción  24  con  diferentes  pala- 
bras, que  pone  a  cuenta  de  la  Esposa,  por  la  razón  que  he- 
mos dicho. 

25 

Nuestro  lecho  florido, 

dice.  Que  es  lo  mismo  que  si  dijera:  Es  para  mí  el  Señor 
un  lecho  de  flores;  está  para  mí  Dios  muy  florido,  estando, 
como  está,  para  otras  almas  como  si  fuera  de  abrojos.  Que 
Dios  es  para  el  alma  lo  que  quiere.  Tiéneme  este  Señor  en 
«1  estado  que  estoy  hecha  una  flor;  todo  cuanto  veo  en  mí  30 
'Son  rosas  y  flores  olorosas;  ni  hay  cosa  muerta  ni  marchi- 
ta; todas  cuantas  cosas  hay  en  mí  están  floridas.  Que  las 
"Virtudes  del  alma  que  sirve  a  Dios  algunas  veces  están  en- 
cogidas y  marchitas  y  acompañadas  de  espinas.  Pero  aquí  es- 
tán floridas  en  su  punto  y  perfección,  y  echan  de  sí  lindo  35 
olor;  de  modo  que  puede  decir  la  Esposa  lo  que  dice  Dios 
de  sí:  La  hermosura  del  campo  está  conmigo.  ¿Y  qué  mu- 
cho, pues  está  recostada  en  la  misma  flor,  que  ansí  se  llama 
«1  Esposo  con  estas  palabras:  Yo  soy  la  flor  del  campo  y  li- 
rio de  los  valles?  Y  con  ser  ansí,  no  hay  quien  la  tome  en  ^-^ 
las  manos. 

Y  prosiguiendo  adelante  en  su  cuento  la  Esposa,  habien- 
do dicho  de  su  Esposo  que  era  para  ella  un  lecho  florido; 
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que  cuantas  cosas  de  su  mano  tenía,  como  virtudes,  estaban 
floridas  en  su  punto  y  perfección,  añade  y  dice: 

De  cuevas  de  leones  enlazado. 

Esto  es:  Mi  Esposo  es  para  mí  un  lecho  florido  todo  de 
5  flores,  de  gustos  y  de  gozos,  sin  temores  ni  sobresaltos.  Que 
es  un  esmalte  de  los  bienes,  gozarlos  sin  recelo  de  perderlos 
ni  temor  de  ladrones  que  los  roben.  En  este  estado  tan  le- 
vantado, parecido  algo  al  del  cielo,  dice  la  Esposa  que  la  tie- 
ne su  Amado.  Y  para  decir  la  paz  con  que  goza  en  él  de  tan- 

líí  tos  bienes,  dice  que  al  derredor  de  su  lecho,  en  que  goza  de 
ellos,  están  muchas  cuevas  de  leones,  cuya  fortaleza  la  ase- 
gura que  nadie  se  le  atreva.  Como  si  dijera:  Los  dones  y 
virtudes  que  gozo  de  su  mano  son  como  flores  suaves  y  olo- 
rosas, y  fuertes  como  leones,  de  cuya  fortaleza  todos  tiem- 

15  blan.  Aunque  están  en  flor,  son,  por  otra  parte,  robustos  > 
perfectos,  y  están  unas  con  otras  tan  fortalecidas,  que  nc 
hay  quien  se  me  atreva.  El  mundo  y  el  infierno  tiemblan 
de  parecer  delante  de  mí;  no  hay  por  dónde  entrar  a  ha- 
cerme guerra,  según  me  tiene  Dios.  Y  si  está,  como  hemos 

20  dicho,  tan  unida  con  Dios  y  dentro  de  él,  ¿qué  mal  se  le  atre- 
verá? Pues  no  hay  mal,  por  atrevido  que  sea,  que  se  atreva 
a  llegar  a  Dios  ni  a  su  casa,  como  dice  David;  no  se  le  atre- 
ve el  mundo,  no  la  carne  ni  el  demonio;  todos  tiemblan;  no 
osan  llegar  a  ella  de  mil  leguas.  Tiemblan  de  parecer  delan- 

25  te  de  ella,  como  de  parecer  las  fieras  delante  de  una  escuadra 
de  leones. 

Con  esto  dice  el  autor  la  paz  y  la  seguridad  de  la  Esposó 
en  tal  estado,  que  duerme  a  sueño  suelto,  sin  temor,  en  los 
brazos  de  su  Amado.  Y  por  eso  pone  cercado  todo  el  lecho 

30  de  cuevas  de  leones ;  como  Salomón  puso  el  lecho  cercada 
de  70  varones,  los  más  valientes  y  esforzados;  esto  es,  el 
número  cierto  por  el  incierto;  como  decimos  de  mil  sold¿; 
dos,  que,  desnudas  las  espadas,  hacen  temblar  al  más  bravc^ 
y  que  se  retire,  y  aun  vuelva  atrás  más  que  de  paso. 

35      Y  a  la  verdad,  si  esta  Esposa  del  Amado  tiene  tan  rendi 
das  las  pasiones  como  hemos  dicho,  libre  de  su  molestia  y 
pesadumbre  pesada;  si  está  en  salvo  de  la  tormenta  y  va- 
riedad de  los  cuidados  de  esta  vida  pasada,  y  finalmente,  (si 
está]  dentro  de  Dios,  que  es  la  misma  fortaleza,  y  transfor- 

40  mada  en  él,  ¿a  quién  ha  de  temer?,  ¿quién  se  le  ha  de  atre- 
ver?, ¿qué  seguridad  y  paz  no  ha  de  tener?,  ¿quién  ha  d(^ 
poder  entrar  en  una  alma  tan  fortalecida  de  virtudes,  qui 
juntas  unas  con  otras  no  dejan  puerta  abierta  ni  lugar  por. 
donde  se  le  entre? 
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Con  esto  parece  quedan  declarados  bastantemente  estos 
dos  versos;  advirtiendo,  de  propósito,  el  fin  de  ellos,  porque 
no  se  olvide.  Y  es  que  dice,  que  florecen  sus  virtudes,  que 
están  en  flor ;  cosa  grande,  pues  no  siempre  florecen  las  vir- 
tudes muy  crecidas  en  el  alma  ni  están  en  flor,  sino  cerra-  S 
das,  como  el  clavel  en  su  botón.  Ni  dan  siempre  olor  de  sí, 
como  dice  la  Esposa  que  pasa  por  su  alma  cosa  rara. 

De  la  Madre  de  Dios  se  suele  decir  esto,  y  con  razón.  De 
otro  no  sé  que  se  haya  dicho  en  este  valle  de  lágrimas.  Pue- 
de ser,  no  hay  duda,  pues  ha  sido,  como  acabo  de  decir;  ni  lO 
hay  cosa  imposible  para  Dios  la  cual  no  pueda  el  alma  con 
su  ayuda  y  favor,  como  dice  San  Pablo.  Pero  mucho  es  di- 
gamos que  pintó  aquí  el  autor  al  alma,  como  había  de  ser; 
como  Tulio  pintó  a  un  amigo,  y  el  otro  al  cortesano.  Si  no  es 
que  gozando  el  alma,  como  goza,  en  este  estado  de  una  paz  15 
y  suavidad  que  nunca  falta,  aunque  no  florezcan  siempre  las 
virtudes,  estén  en  actual  ejercicio. 

Y  siendo  así,  bien  se  puede  decir  que  florecen  y  dan  de 
sí  olor,  por  ser  nacidos  de  ellas  los  efectos  que  hemos  dicho. 
Que  del  abrirse  las  virtudes  de  ordinario  como  se  abre  el  20 
clavel  y  jazmín  dando  de  sí  suavísimo  olor,  como  muchas 
flores  juntas,  suele  quedar  en  el  alma  el  efecto  que  hemos 
dicho:  como  en  el  jardín,  un  olor.  Y  ansí  pudo  decir  de  esta 
alma  tan  ejercitada  en  virtud  que  todas  las  tenía  en  flor  y 
que  daban  de  sí  una  fragancia  del  cielo,  pues  la  paz  y  sua-  25 
vidad  que  siente  el  alma  en  tal  estado  nació  del  abrirse  to- 
das juntas  tan  de  ordinario. 

En  púrpura  tendido,  o  teñido. 

Dijo  del  lecho  que  es  florido.  Agora  dice  que  es  de  púr- 
pura; que  en  buen  romance  es  decir:  Mi  Amado  es  un  le-  30 
cho  florido  y  un  jardín  de  virtudes  no  encogidas  ni  marchi- 
tas, sino  floridas;  todo  cubierto  de  amor  y  caridad,  enten- 
dida por  la  púrpura,  que  es  la  hermosura  de  las  virtudes  y 
su  alma.  Que  es  decir,  que  están  en  ella  con  su  esmalte  y 
todas  bañadas  de  amor.  Y  así  no  es  mucho  que  enamoren  a  35 
Dios,  pues  se  enamora  del  alma  que  le  adora  o  que  le  ama. 
Y  pues  esta  alma  le  ama  en  todo  cuanto  hace,  quiero  decir 
con  todas  sus  virtudes  — y  por  eso  dice  que  están  todas  cu- 
biertas y  bañadas  de  amor — ,  bien  es  que  Dios  la  ame  como 
la  ama,  y  tenga  entre  sus  brazos,  y  se  regale  con  ella,  y  la  40 
regale.  Gran  bien  es  éste  que  goza  el  alma.  Cuando  la  fe,  que 
está  en  el  alma,  que  es  un  conocimiento  que  envía  Dios,  no 
la  hace  salir  a  luz  y  que  haga  alí^una  obra  de  virtud,  dice  el 


138 


AGUSTIN  ANTOLINEZ 


Apóstol  Santiago  que  está  muerta  :  y  es  porque  no  mueve  al 
alma.  Pero  si  mueve,  no  es  sino  viva.  Y  ansí,  para  saber  si 
vive  o  muere  no  hay  sino  mirarla  a  las  manos,  que  son  la 
caridad  y  amor.  Que,  como  dice  San  Pablo,  la  fe  obra  por 
5  la  caridad. 

Según  esta  doctrina,  si  la  caridad  moviere  a  todas  estas 
virtudes  y  las  hiciere  obrar,  pegarálas  su  fuego  y  vida.  De 
manera  que  siendo  la  virtud  de  templanza  o  justicia,  como 
es  el  ayuno,  y  dar  a  su  dueño  lo  que  es  suyo,  si  el  amor  de 

10  Dios  mueve  al  alma,  aquestas  obras  saldrán  esmaltadas  todas 
y  bañadas  en  él;  y  ansí  de  25  quilates  éstos  tienen  las  vir- 
tudes en  el  alma,  de  que  hablamos,  estando  como  estaban  te- 
ñidas en  caridad  y  amor  de  Dios.  Pero  sepamos  cómo  se 
tiñe  esta  alma  de  las  virtudes;  con  qué  se  viste  la  alma. 

15  Muchos  dirán  muchas  cosas.  Libros  enteros  hay  de  sólo  esto. 
Mas  yo  por  agora  me  contento  con  decir  lo  que  encontré  en 
un  libro  de  oro  de  Madrid,  que  vino  a  mis  manos  siendo 
mozo:  «Que  no  haga  el  alma  cosa  sin  que  primero  la  mueva 
el  gusto  de  Dios  y  su  servicio;  y  trabada  de  su  gusto,  vien- 

20  do  que  se  sirve  de  ella,  la  ponga  en  ejecución,  y  no  antes.»  Y 
ansí  vendrá  a  ayunar  por  amor  de  Dios,  y  ayunando  y  mal- 
tratando su  carne,  amará  a  Dios,  pues  ayunará  no  llevada 
de  la  bondad  que  tiene  en  sí  el  ayuno,  ni  del  provecho  que 
hace  al  alma,  sino  llevada  del  gusto  de  Dios,  que  quiere 

25  ayune.  Y  dando  limosna  al  pobre  no  por  remediar  su  nece- 
sidad, aunque  es  muy  buena  obra,  sino  porque  Dios  gusta 
que  dé  limosna.  Si  así  la  diere,  saldrá  la  obra  de  misericor- 
dia que  se  hace  con  el  pobre  bañada  de  amor  de  Dios. 

Baste  esto  para  decir  el  estado  de  la  Esposa.  Vayamos 

30  adelante.  Pongamos  los  ojos  en  otro  epíteto  que  da  la  Es- 
posa al  lecho  de  Dios,  con  estas  palabras: 

De  paz  edificado. 

La  paz  es  propiedad  del  amor,  que  echa  fuera  todo  te- 
mor, como  dice  San  Pablo.  Y  así,  habiendo  dicho  lo  que  he- 

35  mos  visto  del  amor,  se  sigue  luego  la  paz  del  alma.  Pero 
para  que  mejor  se  entienda,  advierto  que  no  hay  virtud  que 
no  sea  de  su  cosecha  pacífica,  mansa  y  fuerte;  y  ansí  cau- 
sa en  el  alma  que  la  tiene  paz,  mansedumbre  y  fortaleza. 
Y  mirando  a  esto  el  autor  de  esta  canción,  habiendo  dicho  que 

40  ol  lecho  era  florido  para  el  alma  de  virtudes  esmaltadas  de 
amor,  por  las  que  en  ella  causa,  siendo  todas  ellas  pacíficas, 
mansas  y  fuertes,  con  razón  dijo  de  él: 

De  paz  edificado. 


i 


AMORES  DE  DIOS  Y  EL  ALMA. — CANTICO  ESPIRITUAL 


139 


Según  esto,  dirá  la  Esposa:  Todo  cuanto  veo  en  mí  son 
virtudes  celestiales  y  divinas,  abiertas  como  unas  flores,  y 
una  seguridad  y  paz,  que  me  parece  estoy  toda  de  ella  edifica- 
da. Y  declarándose  más,  dice  del  lecho,  hablando  de  él  no 
como  es  en  sí,  sino  como  es  para  su  alma:  5 

De  mil  escudos  de  oro  coronado. 

Llama  escudos  a  las  virtudes,  porque  son  fuertes  en  su 
defensa.  Y  dice  que  está  de  ellos  coronada,  porque  son  corona 
y  premio  de  su  trabajo;  que  la  virtud  por  sí  sola  es  premio 
y  corona  de  oro  para  una  alma.  Y  para  significar  el  precio  10 
de  ellas,  llámalas  escudos,  por  ser  defensa.  Dice  que  son  de 
oro.  Esto  es  lo  que  dice  en  este  verso,  diciendo  del  lecho 
que  está  de  mil  escudos  de  oro  coronado,  supuesto  que  en 
él  no  habla  de  Dios  como  es  en  sí,  sino  sólo  como  es  para 
esta  alma,  de  quien  habla,  diciendo  de  esta  suerte  sus  gran-  15 
dezas. 


Canción  vigésimoquinta 

A  zaga  de  tu  huella 
Las  jóvenes  discurren  al  camino, 

Al  toque  de  centella,  *0 

Al  adobado  vino 
Emisiones  de  bálsamo  divino. 

DECLARACION 

No  contenta  la  Esposa  de  loar  a  Dios  contando  las  mer- 
cedes que  de  él  recibe,  cosa  que  despierta  al  alma  a  amar  25 
a  Dios  y  a  servirle,  prosigue  y  refiere  otras,  que  hace  tam- 
bién a  muchas  almas  que  descubren  a  Dios,  estando  recli- 
nada entre  sus  brazos;  cosa  que  acaece  a  un  estado  más 
bajo  del  que  tiene  esta  alma. 

A  zaga  de  tu  huella,  30 
las  jóvenes  discurren  al  camino. 

Que  es  como  si  dijera:  Fuera  de  tu  belleza,  la  fragancia 
suavísima  que  das  de  ti  enamora  a  las  piedras.  Por  doquie- 
ra que  pasas  dejas  un  olor  que  lleva  tras  sí  muy  apriesa. 
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arrastrando  y  sin  fuerza,  las  almas  más  exemptas,  que  llama 
aquí  las  jóvenes.  Diciendo  esto,  de  camino  dice  que  si  sólo 
el  olor  que  deja  Dios  por  doquiera  que  pasa  hace  tal  efecto 
en  las  almas,  que  las  saca  desaladas,  apriesa,  de  su  casa  en 
5  su  seguimiento,  ¿qué  hará  el  mismxO  Dios?  Si  la  huella  del 
pie  y  el  rastro  que  de  sí  deja,  no  siendo  Dios,  hace  esto  con  ■ 
una  alma,  ¿qué  no  hará  el  mismo  Dios  de  un  alma  reclina-  | 
da  en  sus  brazos? 

Hacen  estas  palabras  alusión,  al  parecer,  a  aquellas  de  i 

10  Salomón  en  sus  Cantares,  en  las  cuales  dice  la  Esposa  a  su  j 
Dios:  Que  es  el  mismo  olor  derramado;  causa  porqué  las  { 
Doncellas  se  pierden  por  él.  Y  nunca  más  ganadas.  Y  que-  j 
dan  presas  de  su  amor,  las  que  prenden  del  suyo  a  muchas  i 
almas,  y  a  las  veces,  de  un  cabello.  Y  dice  luego:  Vaya  en 

1^  pos  de  ti,  a  la  vista  de  tu  huella,  que  huele  a  Dios  y  está 
diciendo:  por  aquí  pasó  Dios.  Que  la  suavidad  del  olor  me 
llevará  corriendo. 

Dicen  los  que  saben  de  esto  que  es  una  suavidad  que  de  sí 
da  Dios  al  alma,  un  olor  suavísimo  de  tan  gran  fuerza,  que 

20  la  lleva  volando  tras  sí,  sin  hacerla  fuerza,  harto  conforme 
al  lugar  de  los  Cantares  que  hemos  dicho  y  a  lo  que  he  leí- 
do en  [la]  Historia  Eclesiástica  de  algunos  Santos.  No  decla- 
ran éstos  si  es  cosa  del  sentido  y  que  de  allí  pase  al  alma, 
como  de  ordinario  pasan  las  demás  cosas,  por  la  trabazón  que 

25  hay  entre  los  dos.  Y  aunque  esta  merced  de  Dios  es  tan  gran- 
de, no  es  menor  la  que  se  sigue,  que  es: 


Al  toque  de  centella, 

que  dice  luego.  Que  es  un  toque  sutilísimo  de  fuego  de 
amor  con  que  Dios  abrasa  al  alma,  aun  cuando  ella  esté 

30  más  descuidada.  Que  no  parece  sino  una  centella  que  saltó 
de  Dios  y  la  abrasó. 

No  dicen  cómo  se  hace  esto,  si  es  cosa  que  pasa  en  el 
alma  ni  si  os  como  la  centella,  que  salta  del  fuego  y  pren- 
de en  el  madero.  No  faltará  quien  piense  que  así  pasa,  si- 

35  guiendo,  a  su  parecer,  el  de  San  Agustín,  nuestro  Padre,  y  ^ 
los   Padres  del  concilio  Arausicano,   cuando   dicen:  Que 
hace  Dios  en  nuestras  almas  muchas  cosas  sin  nosotros. 

Pero  siendo  como  es  esta  centella  viva,  es  fuerza  que  diga- 
mos que  hace  Dios  esta  centella  que  abrasa  al  alma,  apro- 

40  vechándose  de  ella.  Y  es  que  estando  el  alma  descuidada,  le-  i ' 
vanta  en  ella  un  pensamiento  como  un  relámpago,  y  de  él  ; 
salta  un  afecto  en  la  voluntad,  que  es  esta  centella,  que  | 
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suele  ser  como  un  rayo  en  que  se  abrasa.  ¡Que  es  de  ver 
a  una  alma  entonces!  ¡Qué  deseos  de  amor  a  Dios!  ¡Qué 
ansias  de  padecer  por  él!  Todo  es  fuego,  que  se  encendió 
en  el  alma  ,de  la  centella  que  pasó  como  un  rayo.  Consi- 
dero lo  que  hace.  Admiróme,  viendo  el  incendio  grande  5 
que  ha  levantado  en  el  alma.  Y  cosa  es  de  ver  cuál  la  deja, 
abrasándose  toda  en  amor  de  Dios,  sin  que  haya  quien  la 
valga  ni  toque  a  fuego,  y  diga:  ¡fuego!,  ¡fuego!,  ¡que  se 
abrasa  el  alma!  Que  bien  se  ve  que  se  injirió  Dios  en  la 
centella,  pues  que  tal  hizo.  Pues  otro  que  aquel  fuego  di- 
vino,  que  lo  es  de  las  almas,  no  es  posible  hacer  tan  gran 
efecto. 

Otra  merced  cuenta  luego,  que  es  más  de  asiento  que 
la  pasada,  y  es  de  un  vino  adobado  que  da  el  Señor  a  las 
almas,  que  las  saca  de  sí  y  embriaga.  Que  no  pasa  tan  pres-  15 
te  como  la  centella  que  dijimos,  que  apenas  es,  cuando 
desaparece;  antes,  dura,  crece  y  mengua,  sin  ser  más  en 
la  mano  de  nuestra  alma.  Dicen  que  es  en  la  sustancia  de 
la  alma,  que  llaman  algunos  centro.  Pero  como  el  saber  sea 
obra  de  vida,  es  fuerza  que  digamos  que  pasa  en  las  po-  20 
I  tencias  y  no  en  el  alma,  como  dijimos  de  la  centella. 

Bien  es  que  quien  viera  el  fuego  diría  luego  que  estaba 
i  en  la  sustancia  del  alma,  pero  sin  falta  no  está.  Es  casi 
lo  de  la  zarza  de  Moisés,  que  ardiendo  no  se  quemaba.  Y 
es  que  no  prendía  el  fuego  en  la  zarza  ni  salía  de  ella,  como  25 
sale  de  la  leña  cuando  arde,  sino  estaba  como  el  aire  cuan- 
do cerca  una  zarza.  Así  pienso  que  la  centella  no  pasa  al 
centro  del  alma  ni  abrasa  la  sustancia,  ni  que  el  fuego 
de  ella  se  levanta;  todo  se  queda  en  las  potencias  del  alma 
y  muchas  veces  pasaba  los  sentidos,  y  si  toca  algo  a  la  30 
!  sustancia  del  alma,  será  como  el  fuego  del  infierno,  que 
I  tocando  al  cuerpo  toca  al  alma.  Y  como  decimos  del  agua 
¡  del  baptismo,  que  tocando  al  cuerpo  toca  al  alma  por  el 
¡  efecto  de  gracia  que  en  ella  causa.  Bien  puede  ser  esto, 
principalmente   siendo   esta   centella   cosa    extraordinaria  35 
como  lo  es,  aunque  no  se  nos  ofrece  por  agora  qué  efecto 
pueda  hacer  desde  las  potencias  en  la  sustancia  del  alma. 

Casi  al  mismo  paso  se  ha  de  discurrir  del  vino  adobado 
que  da  el  Señor  a  algunas  almas  de  que  vamos  hablando; 
pues  no  es  más  que  su  amor  en  abundancia,  con  que  las  40 
i   embriaga  y  causa  en  ellas  los  mismos  efectos  que  dijimos 
de  la  centella,  más  o  menos  intensos.  Que  el  amor  se  llama 
fuego,  porque  abrasa,  y  vino,  porque  saca  de  sí  al  alma  y 
I   hace  viva  a  donde  ama  más  que  en  el  cuerpo  que  anima, 
i  como  dicen  San  Augustín,  nuestro  Padre,  y  San  Bernardo.  45 
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Al  toque,  dice  pues,  de  una  centella,  con  que  recuerdas 
mi  alma  y  la  abrasas,  y  al  adobado  vino,  con  que  amorosa- 
mente la  embriagas,  ella  te  envía  a  ti  deseos  de  ansias  que 
trascienden,  que  llama  emisiones  de  bálsamo  divino.  Que  es 
5  decir  que  huelen  y  trascienden.  Que  estos  actos  del  alma 
son  un  olor  suavísimo  para  Dios.  Así  lo  dice  San  Juan,  y 
se  colige  bien  de  lo  que  dice  Moisés  hablando  del  sacrificio 
de  Noé.  Todo  esto  ha  sido  abrir  camino  la  Esposa  para 
contar  luego  una  merced  singular  que  Dios  la  hizo;  la  cual, 

10  para  que  se  entienda,  y  la  pasada  del  vino,  que  hemos  di- 
cho, es  bien  se  advierta  que  se  suele  decir  de  ella  lo  que  del 
vino  nuevo  y  viejo,  en  el  cual  hay  una  gran  diferencia.  Que 
como  el  nuevo,  recién  puesto  en  la  bodega,  no  tiene  dige- 
rida la  hez  ni  asentada,  hierve  a  gran  priesa  ni  da  lugar 

15  se  conozca  su  bondad,  ni  si  está  fuera  de  perderse;  pero 
el  añejo,  ya  digerida  la  hez  y  asentada,  no  tiene  aquellos 
hervores  por  de  fuera  ni  aquellas  furias,  déjase  conocer  su 
bondad  y  a  maravilla  se  pierde.  Tiene  toda  su  virtud  y 
fuerza  en  la  sustancia,  y  beber  de  él  es  como  beber  un  poco 

20  de  agua  y  da  gran  fuerza. 

Lo  mismo  decimos  del  amor,  que  del  vino  nuevo  y  viejo: 
que  hay  amor  de  Dios  nuevo  y  viejo.  El  nuevo  tiene  los 
fervores  del  vino,  pero  del  vino  nuevo  por  de  fuera,  en  el 
sentido  flaco,  y  la  fuerza  en  su  sabor.  Es  cosa  de  ver  la 

2ó  fuerza  que  da  para  obrar  este  su  dejo  y  sabor  sensitivo  y 
lo  que  hace  una  alma  movida  de  él.  Bueno  es,  no  hay  duda 
de  ello;  porque,  si  es  amor  divino,  ¿cómo  es  posible  no  sea 
bueno?  P?ro  no  hay  que  fiar  de  él  hasta  que  se  acaben  sus 
furias  y  gustos  del  sentido,  que  llevan  volando  al  alma  y 

30  hacen  de  ella  lo  que  parece  imposible.  Es  cosa  de  ver  las 
ansias  y.  fatigas  sensitivas  que  tiene.  Así  es  menester  mi- 
rarle mucho  a  las  manos  a  éste,  no  se  vuelva  vinagre,  que 
sería  gran  lástima. 

Pero  el  amor  de  Dios  viejo  — no  le  llamemos  así.  sino 

35  antiguo,  pues  tiene  la  propiedad  de  Dios  y  su  hermosura, 
que  por  más  antiguo  que  es  no  se  envejece;  que  a  enve- 
jecerse, como  dice  San  Pablo,  estuviera  cerca  de  acabarse 
y  dejar  de  ser — ;  pero  el  amor  antiguo  no  tiene  los  fervo- 
res sensitivos  que  hemos  dicho,  ni  aquellas  furias  y  fuegos. 

40  No  tiene  su  fuerza  en  aquellos  sabores  sensitivos  tan  vio- 
lentos, que  están  muy  muertos  en  los  amadores  viejos,  ni 
aun  los  quieren  gustar,  por  no  tener  quizá  sinsabores  ni 
fatigas.  No  tienen  estas  suavidades  espirituales,  que  tiene 
su  raíz  en  el  sentido,  la  cual,  si  falta,  es  fuerza  quede  en 

45  seco  la  espiritual,  que  es  como  una  rama  salida  de  tal  raíz. 
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Y  así  este  amor  es  de  gran  precio.  Bébese  con  gran  suavi- 
dad, como  el  vino  generoso;  tiene  toda  su  fuerza  muy  se- 
creta, no  pierde  del  sentido,  casi  de  ordinario  es  muy  se- 
guro, y  así  a  mala  vez  se  pierde,  ni  falta  a  Dios,  ni  falta 

al  amigo  viejo.  Y  si  falta,  no  llora  ni  llorará  duelos  ajenos.  5 

Viene  muy  nacido  aquí  lo  que  dice  el  Eclesiástico,  con 
estas  palabras:  El  amigo  nuevo  es  como  el  vino  nuevo; 
añejarse  ha,  y  beberasle  con  suavidad.  Y  luego:  No  desam- 
pararás al  amigo  viejo,  porque  el  nuevo  no  será  semejante 
a  él.  Pues  no  para  aquí  la  comparación.  Más  adelante  pasa.  IC» 
Que  no  es  éste  el  amor  de  que  habla  la  Esposa,  y  así  le 
llama  vino  adobado.  Que  así  como  se  suele  adobar  el  vino 
generoso,  así  también  el  Señor  adoba  este  vino  del  cielo  y 
amor  divino;  y,  adobado  de  su  mano,  le  da  a  quien  quiere. 

Y  trae  a  la  alma  todo  el  tiempo  que  dura,  que  no  suele  ser  15 
poco,  como  embriagada  y  con  unos  afectos  que  no  se  pue- 
den decir,  que  llama  aquí  el  autor  de  esta  canción  emisiones 

y  exhalaciones  de  bálsamo  precioso;  tales,  que  echan  de  sí 
una  fragancia  de  cielo  que  enamora  a  Dios. 

Con  esto  queda  declarada  esta  canción,  y  abierto  el  ca-  20 
mino,  y  allanado  para  la  que  se  sigue,  que  ansí  dice: 


Canción  vigésimosexta 


En  la  interior  bodega 
De  mi  Amado  bebí,  y  cuando  salía, 

Por  toda  aquesta  vega  25 

Ya  cosa  no  sabia. 
Y  el  ganado  perdí,  que  antes  seguía. 


DECLARACION 


Canta  la  Esposa  en  esta  canción  un  bien  singular  que 
recibió  entrando  en  el  jardín  ameno,  digo  en  Dios,  como  30 
hemos  dicho,  y  de  camino  veremos  la  causa  de  reclinarse 
en  el  pecho  de  su  Esposo  y  descansar  entre  sus  brazos, 
colegido  todo  del  cap.  2.°  de  los  Cantares,  al  cual  mira  sin 
duda  esta  canción  y  hace  alusión. 

Y  antes  que  declaremos  sus  palabras  es  bien  se  advierta  35 
que,  así  como  este  nombre  de  jardín  y  huerto,  que  significa 
lo  que  sabemos,  se  suele  trasladar  para  significar  un  gran 
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montón  de  bienes  y  de  gozos,  de  la  misma  suerte  este  nom- 
bre [de]  vino,  que  significa  lo  que  se  sabe,  se  traslada  para 
significar  un  gran  bien  y  deleite;  y  este  nombre  [de]  pieza 
o  bodega  de  vino,  para  significar  grandes  bienes  y  deleites 
5  o  un  sin  fin  de  ellos. 

En  esta  canción  llama  aquí  su  autor  bodega  a  lo  que 
llamó  jardín;  de  suerte  que  ambos  nombres  significan  una 
cosa,  y  es,  una  gran  suma  de  bienes  y  deleites,  un  sin  fin 
de  ellos.  Y  aunque  es  ansí,  que  todos  están  en  Dios  y  como 

10  suyos,  son  muy  diferentes  unos  de  otros.  Y  como  son  tan- 
tos, pues  son  más  que  las  estrellas  del  cielo  y  las  arenas 
del  mar,  y  tengan  orden  entre  sí  y  no  estén  como  en  mon- 
tón, es  fuerza  que  hagamos  de  ellos  muchos  jardines  y  mu- 
chas bodegas  de  vino,  que  dijimos  significan  gran  suma 

15  de  bienes  y  de  gozos,  porque  el  vino  alegra  y  regocija.  Y 
suponiendo  el  autor  esto  que  digo,  y  con  razón,  introdu- 
ciendo a  la  Esposa  en  una  bodega  de  bienes  y  deleites,  se- 
ñala la  que  es;  y  dice  que  es  la  mejor,  que  llama  la  interior, 
la  menos  vista  y  la  más  guardada,  la  más  extremada.  Que  en 

20  la  casa  de  Dios,  como  dice  el  Señor,  hay  muchas  piezas  y 
mansiones,  en  las  cuales  entran  las  almas  que  le  sirven  y 
le  aman.  Que  amando  se  sirve  a  Dios  y  no  reventando.  Mas 
unas  entran  en  éstas  y  otras  en  aquéllas;  unas  se  quedan 
en  las  primeras,  mas  ésta  en  la  última  e  interior,  a  la  cual 

25  muy  pocas  llegan. 

No  se  puede  decir  lo  que  aquí  pasa.  Y  no  es  mucho  no 
se  diga,  pues  se  comunica  Dios,  que  es  indivisible,  y  el  al- 
ma se  transforma  en  él,  como  hemos  dicho,  ora  sea  como 
la  vidriera  retocada  del  sol,  o  el  espejo  en  que  se  mira  el 

30  sol  y  reverbera,  o  la  luz  de  la  estrella  con  la  del  sol,  o  el 
hierro  o  madero  con  el  fuego.  Y  queda  el  alma  como  es- 
condida con  el  sol  y  toda  parece  un  sol.  Esto,  que  es  inde- 
cible, dice  la  Esposa  aquí  como  puede  decirse,  moviendo 
Dios  su  lengua  con  estas  palabras: 

35  En  la  interior  bodega 

de  mi  Amado  bebí... 

No  dice  que  entró  ni  quién  la  entró,  como  tampoco  dijo 
que  entró  en  el  huerto  ameno  ni  quién  la  entró.  Debióse 
de  hallar  dentro  sin  saber  por  dónde  ni  quién  la  entró,  y  de 
40  boca  a  la  fuente  de  tantos  bienes,  como  sucede  mil  veces. 
Aunque  algunas  hay  que  sienten  que  las  llevan,  como  estas 
cosas  se  sienten,  mas  no  ven  la  mano  que  las  lleva.  Como 
le  sucedió  a  San  Pablo,  que  echó  de  ver  le  llevaban  volan- 
do hasta  el  tercer  cielo,  y  así  lo  dejó  escrito,  mas  no  quién 
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le  llevó.  Lo  mismo  sucedió  a  mi  glorioso  santo,  San  Juan 
de  Sahagún,  cuando  diciendo  Misa  en  la  Real  de  Madrigal, 
se  sintió  levantar  en  alto,  mas  no  quién  le  llevaba;  si  acaso 
le  llamaron,  y  subió  volando  a  ver  quién  le  llamaba. 

Otros  hay  que  sienten  uno  3'  otro,  como  le  sucedió  a  la  5 
Esposa  en  los  Cantares,  según  ella  confiesa  con  estas  pa- 
labras :  Entróme  mi  Amado  en  la  bodega  e  hízome  blanco  de 
su  amor;  esto  es,  entróme  en  la  pieza  de  bienes  y  deleites 
porque  me  amaba  y  era  yo  el  espejo  en  que  se  veía  y  [ell 
blanco  de  su  amor.  Sino  es  que  diga:  y  estando  allí,  me  10 
hizo  blanco  de  su  amor. 

Mas  nuestra  Esposa  no  dice  quién  la  entró,  sino  que 
bebió  en  la  interior  bodega  de  su  Amado.  ¿Qué  bebida  fué 
ésta  que  hechizó  de  amor,  inclinándose  el  mismo  Dios  para 
que  le  bebiese,  como  dice  por  el  Profeta :  que  se  inclinó 
para  que  le  comiese?  Que  el  mismo  que  es  comida  es  be- 
bida también,  y  el  que  es  luz  para  que  vea  el  alma  y  cen- 
tella para  que  se  caliente,  es  fuente  para  que  beba,  como 
dice  San  Agustín,  nuestro  Padre.  Mas,  ¡cuál  quedaría,  be- 
biendo a  Dios!  ¡Toda  endiosada!  Que  la  bebida  penetra  todo  20 
el  cuerpo  que  la  bebe,  todos  los  miembros  y  venas.  ¡Qué 
buena  que  quedó  el  alma!  Estoy  por  dejarla  así,  bañada 
de  Dios  y  toda  vestida  de  él,  como  el  espejo  bañado  de  la 
claridad  del  sol,  de  suerte  que  se  pueda  preguntar,  si  es  el 
alma  o  Dios.  25 

Pero,  ¿cómo  es  posible  que  pueda  el  alma  con  tanto? 
¿Cómo  no  desfallece,  estando  como  está  en  un  cuerpo  tan 
flaco,  que  el  demasiado  gozo  y  deleite  la  suele  sacar  de  sí 
y  hacer  que  desfallezca,  no  menos  que  el  pesar  y  tristeza 
excesiva?  Quien  esto  pregunta,  no  se  acuerda  que  la  pintó  30 
el  autor  en  la  canción  pasada  caído  el  cuello  y  reclinada 
la  cabeza  entre  los  brazos  de  su  Amado.  Y  fué  que,  no  pu- 
diendo  con  tanto,  desfalleció  y  cayó,  y  así  la  cogió  Dios 
entre  sus  brazos.  Que  quien  se  desmayó  de  su  amor,  bien 
merece  sus  brazos.  Aunque  es  tan  gran  favor,  no  lo  dice  35 
aquí  el  autor  en  esta  canción,  porque  lo  dijo  en  la  pasada, 
pintándola  caído  el  cuello  y  entre  los  brazos  de  su  Amado 
y  sin  hablar  palabra,  que  es  un  desmayo  pintado. 

Aquí  no  la  pinta  así,  porque  la  pinta  que  habla,  habien- 
do vuelto  del  desmayo  sin  decir  que  volvió  de  él,  como  tam-  40 
poco  dijo  que  se  desmayó.  Artificio  muy  usado,  y  no  sin 
primor  y  gala,  de  poetas  en  semejantes  casos,  que  suceden, 
o  fingen,  de  tejas  abajo.  Agora  vendrá  bien  decir  lo  que 
dice  Salomón  de  la  Esposa  de  que  habla,  pues  tienen  gran 
consonancia  con  nuestra  canción  y  viene  muy  nacido  uno  45 
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con  otro.  Mi  Amado,  dice  aquella  Esposa,  me  entró  en  la 
bodega,  hízome  blanco  de  su  amor.  Báñeme  con  flores,  que 
desfallezco  de  amor.  Su  izquierda  debajo  de  mi  cabeza: 
abráceme  su  derecha.  Que  es  como  si  dijera:  Sustenta  mi 
5  cabeza,  Amado  mío,  con  tu  izquierda,  que  no  puedo  con 
ella;  abraza  con  tu  derecha  este  cuerpo  lánguido  y  casi 
muerto.  Tenme,  amor  mío,  que  me  caigo.  Esto  dijo  Salo- 
món. Y  nuestro  autor,  hablando  de  su  Esposa,  la  pinta 
muda,  caído  y  reclinado  el  cuello  entre  los  brazos  de  su 

10  Amado.  Lo  cual,  como  hemos  dicho,  sucedió,  vencida  de  la 
fuerza  de  los  bienes  y  deleites  que  gozó.  Que  no  es  más 
valiente  una  alma  para  los  gozos  y  deleites  que  para  las 
amarguras  y  tristezas. 

Pero  veamos  qué  provecho  sacó  la  Esposa  de  tantos 

15  bienes.  Oigamos  su  confesión,  que  dice  así: 

...  Y  cuando  salía, 
por  toda  aquesta  vega 
ya  cosa  no  sabía, 

y  el  ganado  perdí,  que  antes  seguía. 

20  Que  es  como  si  dijera:  Lo  que  saqué  de  aquella  avenida 
de  bienes  y  deleites  que  bebí  en  la  casa  de  Dios  es  un  ol- 
vido y  dejo  de  todas  las  cosas,  que  cotejadas  con  lo  que 
allí  pasa  parecen  lo  que  son,  y  ve  el  alma  a  la  clara  que 
no  merecen  ser  vistas  y  que  sólo  son  buenas  para  dejadas. 

25  Que,  como  dijo  San  Gregorio:  Angusta  est  omnis  creatura 
animae  intuenti  creatorem.  Ve  aquí  el  estado  de  la  Esposa. 
Pero  vayamos  desenvolviendo  esto,  reparando  en  las  pala- 
bras, pues  lo  merecen,  y  dice  lo  que  pasa,  y  no  sé  si  se 
entienden. 

30  Dice,  pues,  la  Esposa  que  saliendo  después  por  toda 
esta  vega  no  sabía  cosa.  Perdió,  según  esto,  la  memoria  de 
cuanto  antes  sabía  en  la  enfermedad  de  amor  que  dijimos: 
que  enfermedades  hay  que  pierden  la  memoria  y  borran 
lo  escrito  en  ella.  Y  suele  ser  tan  grande  este  olvido,  que 

35  el  hijo  no  conoce  al  padre  ni  a  la  madre,  y  lo  que  más  es, 
ni  aún  el  padre  al  hijo  que  engendró  ni  la  madre  al  que 
parió,  que  arguye  mayor  olvido,  como  da  a  entender  una 
ponderación  de  Isaías.  Según  esto,  digamos  que  no  conoció 
esta  alma  del  caso  al  padre  que  la  engendró,  y  que  po- 

40  niéndosele  delante  la  madre  que  la  parió,  la  desconoció  y 
dijo  que  no  sabía  quién  era,  habiéndola  traído  encerrada 
nueve  meses  en  su  seno  y  comido  por  su  beca.  Que  es  lo 
que  dice  el  Señor  de  su  discípulo  y  declara  San  Gregorio: 
Que  ha  de  negar  todas  las  cosas,  que  es  decir,  que  las  ol- 
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vide,  y  que  si  se  le  pusiere  delante  el  amigo,  que  le  niegue 
y  diga  no  le  conoce.  Cosa  muy  dificultosa,  si  bien  se  mira. 

Pero  sepamos  si  llegó  el  olvido  de  esta  alma  a  olvidarse 
de  sí  misma  y  a  negarse  y  decir  que  no  se  conocía  ni  sabía 
quién  era,  como  dice  el  Evangelista  que  negó  San  Pedro  5 
a  Dios.  Esto  es  más  dificultoso,  como  dice  San  Gregorio: 
Minus  quippe  est  abnegare  quod  habes,  valde  eiiim  multum 
est  abnegare  quod  es. 

Habiendo  dicho  antes  ser  cosa  muy  pesada  olvidarse  un 
hombre  de  sí  mismo  y  dejarse,  respondió  que  quedó  enaje-  10 
nada  de  sí  y  olvidada,  de  manera  que  pudo  decir:  No  soy 
la  que  solía.  Tan  otra  soy,  que  tengo  otra  vida,  y  esa  vida 
es  Dios.  Que  es  lo  que  dijo  San  Pablo:  Vivo  yo,  ya  no  yo, 
sino  Dios  en  mi.  Extraño  caso.  Que  se  esté  mirando  el  alma 
después  del  caso,  y  esté  tan  olvidada  de  sí  misma  que  pueda 
negarse  y  decir  a  quien  la  pregunta  si  conoce  lo  que  ve,  si 
sabe  qué  es  su  alma:  No  conozco  de  a  do  nace  esto  de  la 
transformación,  que  hemos  dicho.  Que  como  se  transformó  en 
Dios,  no  es  mucho  no  se  conozca  y  diga  que  no  es  ella,  sino 
Dios.  Estando  tan  endiosada  y  estando  tan  olvidada  de  sí,  20 
no  trata  de  cosa  propia;  como  por  el  mismo  olvido  de  las 
demás  cosas  no  trata  de  cosa  ajena  ni  se  entromete  en  ella. 
Ya  no  se  acuerda  de  sí  misma;  y  así  está  en  el  mundo  como 
si  en  él  no  estuviera.  Todo  su  trato  es  con  Dios.  Que  como 
absorta  en  él  y  embebida,  no  puede  estar  en  otra  cosa  fuera  25 
de  él.  Todas  las  deja,  así  ajenas  como  propias. 

Y  así  añade: 

Y  el  ganado  perdí,  que  antes  seguía. 

Que  aunque  era  muy  espiritual  esta  Esposa  del  Señor 
antes  de  este  caso,  tenía  por  la  cuenta,  como  tienen  los  más  30 
siervos  de  Dios  por  espirituales  que  sean,  algún  ganadillo 
de  apetitos  y  gustillos  y  otras  cosas,  ora  espirituales,  ora 
temporales,  que  siguen  y  apacientan,  procurando  cumplir- 
las. No  hace  mención  de  ellas,  por  ser  tantas,  que  sería  nunca 
acabar  ponerse  un  hombre  a  decirlas.  Pero  con  ser  tantas  35 
como  son,  todas  se  acabaron  para  esta  Esposa  de  Dios  en 
bebiendo  que  bebió  el  vino  que  dijimos.  Todo  aquel  gana- 
dillo de  gustillos  e  imperfecciones  oue  antes  apacentaba, 
se  perdió,  sin  quedar  de  él  ni  un  cordero,  lo  cual  confiesa 
diciendo :  40 

Y  el  ganado  perdí  que  antes  seguía. 

Pérdida  sin  duda  gananciosa.  Esto  es  lo  que  se  ofrece  a 
la  primera  vista  en  la  declaración  de  esta  canción.  Y  parece 
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que  basta.  Mas  no,  si  bien  se  mira.  Porque  sin  duda  en  ella 
hay  mucho  más  de  lo  que  suena.  Y  es,  que  esta  Esposa  del 
Señor,  después  de  la  bebida  no  sólo  quedó  olvidada  de  todas 
las  cosas  del  mundo  y  de  sí  misma,  sino  también  de  lo  que 

5  antes  sabía.  Lo  cual  es  justo  que  sepamos  cómo  es. 

¿Acaso  es  decir  que  siendo  antes  sabia  quedó  necia? 
¡Extraña  bebida  fuera!    ¡Extraño  hechizo!  Y  así  querrá 
decir:    Después  del  caso,  no  supe  cosa;   quedé  una  ne- 
cia, juzgando  por  ignorancia  todo  cuanto  antes  sabía,  es- 

10  tando,  como  estaba,  unida  con  Dios  y  transformada  en  él. 
Que,  como  dice  San  Pablo,  nuestra  sabiduría  es  una  igno- 
rancia junto  a  Dios  y  delante  de  él.  Que  será  decir:  Después 
que  salí  de  allí  eché  de  ver  que  antes  no  sabía  cosa,  cote- 
jado con  lo  mucho  que  allí  supe.  Y  ello  es  ansí.  Que  le  pa- 

15  rece  al  alma,  a  quien  Dios  enseña,  lo  que  antes  sabía  y 
sabe  todo  el  mundo  una  pura  ignorancia,  y  juzga  con  San 
Pablo  que  todo  otro  saber  que  el  de  Dios,  es  no  saber,  y 
que  es  pura  ignorancia  la  sabiduría  de  los  hombres. 

Así  parece  lo  dice  un  gran  varón  con  quien  estaba  Dios, 

20  habiendo  recibido  otra  merced  señalada,  como  esta  alma ; 
y  porque  nadie  dudase  de  ello,  dijo  antes  que  quería  decir  lo 
que  vió:  «No  hay  hombre  tan  necio  como  yo:  no  sé  nada.» 
Si  esto  no,  acaso  querrá  decir  que  olvidó  todo  cuanto  an- 
tes sabía  y  perdió  la  ciencia  que  tenía,  como  dice  San 

25  Pablo:  Que  se  destruirá  la  ciencia  cuando  viere  el  alma 
a  Dios,  y  se  bañare  de  luz  bebiendo  de  aquella  fuente  y  to- 
rrente de  bienes  en  la  casa  del  Señor,  en  la  cual  entra  muy 
sin  imperfección,  dejando  a  la  puerta  todas  sus  imperfec- 
ciones y  purificada  de  ellas,  y  en  su  lugar  muchas  medras. 

30  De  suerte  que  quien  la  viere  dirá  que  según  está  trocada 
que  no  ha  la  ciencia  del  mundo  o  que  esa  se  perdió.  Cosa 
que  declara  bien  la  grandeza  del  bien  que  recibió  esta  alma 
en  la  casa  del  Señor,  pues  tal  efecto  causó  en  su  alma,  pa- 
recido y  semejante  al  que  ha  de  causar  la  gloria.  Que  mer- 

35  cedes  hace  Dios  en  este  valle  de  lágrimas  a  las  almas  que 
le  sirven,  que  si  no  son  la  gloria,  porque  se  acaban,  a  lo 
menos  lo  parecen. 

Traigamos  un  testigo  de  vista  en  prueba  de  esto,  mayor 
de  toda  excepción  que  valga  por  mil,  que  es  el  mayor  des- 
40  pués  de  los  Apóstoles  y  discípulos  de  Cristo,  que  es  San 
Agustín,  nuestro  Padre,  el  cual,  refiriendo  una  merced  se- 
ñalada que  Dios  le  hizo,  dijo  de  ella:  Si  durara,  ¿acaso  no 
fuera  verdad  lo  que  dice  Dios,  «intra  in  gaudium  Domini 
tui»?  Que  fué  decir:  Si  no  se  acabara  esta  merced  que  me 
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hizo  Dios,  yo  dijera  que  era  la  gloria  y  que  me  había  en- 
trado Dios  en  su  gozo. 

Con  esto  queda  dicho  algo  de  la  merced  que  hizo  Dios 
al  alma  con  el  vino  que  la  dio.  Y  no  digo  más  que  algo, 
porque  pienso  que  todo  lo  que  hay  en  ella  no  es  posible  5 
decirlo.  Que  tales  mercedes  suele  hacer  el  Señor  a  quien 
le  sirve,  que  no  es  posible  decirlas.  Buen  testigo  de  esto  es 
el  Apóstol  San  Pablo,  y  de  vista.  Lugar  es  bien  sabido,  y 
ansí  lo  dejo. 

Pero  digamos  algo  más  de  lo  mucho  que  hay  en  esta  10 
merced  y  bebida  que  dió  el  Señor  a  su  Esposa.  Y  es,  que 
después  no  sabía  qué  cosa  era  mal,  como  antes  lo  sabía; 
que  es  como  un  estado  de  innocencia,  que  no  entiende  ni 
sabe  cosa  mala.  Todo  esto  es  decir  cuán  trocada  salió;  cuán 
otra;  qué  llena  de  bienes.  Que  así  sucede  a  los  que  Dios  15 
entra  en  su  casa,  como  dice  David  con  estas  palabras:  Ine- 
briabuntur  ab  ubertate  domus  tuae,  et  torrente  voluptatis 
tuae  potabis  eos;  quoniam  apud  te  est  fons  vitae.  Esto  es: 
Vendrá  sobre  la  alma  que  entrare  en  esta  pieza  interior  de 
tu  casa,  a  do  Señor  estás,  fuente  de  vida,  una  tan  gran  20 
avenida  de  bienes  y  deleites,  que  harten  al  alma  y  la  lle- 
nen, de  manera  que  no  tenga  más  que  desear;  que  revien- 
te de  bienes  y  en  ellos  se  anegue  al  fin,  como  bienes  que 
nacen  de  tal  fuente.  ¿Qué  hará  el  alma  entre  tantos  bie- 
nes? ¿Qué  dirá  de  ellos?  25 

Veamos  qué  dice,  qué  hace:  que  bien  es  para  ver.  Mas 
quien  quisiere  verlo  esté  atento  a  la  canción  siguiente,  en 
la  que  dice  de  ellos  la  Esposa  cuanto  puede  decirse  y  cómo 
se  los  dió,  y  también  lo  que  ella  le  dió. 


Canción  vigésimoséptima  30 

Allí  me  dió  su  pecho. 
Allí  me  enseñó  sciencia  muy  sabrosa. 

Y  yo  le  di  de  hecho 

A  mí,  sin  dejar  cosa; 
Allí  le  prometí  de  ser  su  Esposa.  35 

DECLARACION 

Habiendo  dicho  la  Esposa,  como  pudo,  la  merced  que  la 
hizo  Dios,  cuenta  ahora  cómo  se  la  hizo.  Porque  el  modo  como 
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se  da  una  cosa  la  suele  subir  de  punto.  Y  declárase  un  poco 
más.  Hízome,  dice,  el  Señor  esta  merced  señalada  con  gran 
amor  y  voluntad;  que  lo  que  se  suele  estimar  en  el  don 
es  el  corazón  con  que  se  da.  De  a  do  vino  a  decir  en  aquel 
3  libro  de  oro,  De  contemptu  mundi,  el  autor  que  le  escri- 
bió: Que  lo  que  estima  el  Señor  no  es  el  don,  sino  el  co- 
razón con  que  se  da.  No  parece,  dice  la  Esposa  en  estas 
palabras,  sino  que  me  quería  entrar  el  Señor  en  sus  entra- 
ñas cuando  derramaba  sobre  mí  la  avenida  de  sus  bienes. 

10  Al  fin  no  paró  hasta  darme  su  pecho.  No  hubo  regalo  ni 
caricia  que  no  me  hiciese.  Ni  se  vió  madre  jamás  que  tan- 
to amor  mostrase  al  hijo  colgado  de  sus  pechos  como  el 
Señor  me  mostró  en  esta  ocasión. 

Digamos,  pues,  según  esto,  que  vió  la  Esposa  por  su 

15  casa  cumplida  la  promesa  que  hizo  Dios  por  Isaías  con  es- 
tas palabras:  Ecce  ego  declinabo  super  eani  quasi  fluvium 
pacis,  et  quasi  torrentem  inundantem  gloriam  [Gentium], 
quam  sugetis;  ad  ubera  portabimini  et  super  genua  blandie- 
tur  vobis.  Pues  habiéndola  bañado  la  avenida  de  bienes 

20  que  hemos  dicho,  no  paró  Dios  hasta  llegarla  a  su  pecho 
y  ponerla  encima  de  sus  rodillas,  y  gozarla. 

Este  es  el  un  sentido  que  pueden  hacer  estas  palabras. 
Pero  mirando  con  atención  lo  que  hasta  agora  ha  dicho  y 
las  que  luego  se  siguen,  en  las  cuales  parece  hace  alusión 

25  su  autor  a  otras  de  los  Cantares  que  hablan  de  la  entrega 
de  los  dos,  es,  a  saber,  de  Dios  al  alma  y  del  alma  a  Dios, 
así  será  el  sentido  y  querrá  decir  la  Esposa:  No  sólo 
me  dió  el  Señor  tantos  bienes  en  su  casa,  sino  que  él  mis- 
mo se  me  dió  y  entregó  todo  por  mío;  allí  me  hizo  señora 

30  de  su  pecho ;  en  él  tomé  la  posesión  de  Dios ;  y  asi  se 
hubo  conmigo  en  aquesta  ocasión,  como  si  fuera  mi  siervo 
y  yo  su  Señora.  ¡Oh,  maravillosa  cosa  y  digna  de  toda  ad- 
miración! ¡Que  venga  Dios  a  sujetarse  a  una  alma  como 
si  fuera  su  siervo!  Esto  hizo  cuando  se  entregó  al  alma,  y 

35  se  le  dió.  ¡Válame  Dios,  qué  de  cosas  juntas  hay  aquí!  Va- 
yámoslas  desenvolviendo  y  tocando  siquiera,  pues  no  es 
posible  más  por  agora. 

Y  porque  no  es  bien  se  diga  cosa  tan  grande,  como  ésta 
que  hemos  dicho,  sin  gran  fundamento,  séalo  la  sentencia 

40  misma  de  la  Esposa  en  los  Cantares,  a  la  cual  mira  la  nues- 
tra. Es,  a  saber:  Ego  dilecto  meo,  et  ad  me  coni:ersio  eius. 
Esto  es:  Toda  soy  de  mi  Amado,  y  él  está  debajo  de  mi 
potestad;  que  esto  significan  estrs  palabras  si  bien  se  en- 
tienden. Que  así  entendió  las  mismas  nuestro  intérprete 

45  en  el  Génesis,  a  cU)  dice  Dios  a  P^va:  A  tu  varón  será  tu 
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apetito,  o  conversión.  Como  trasladaron  los  70  intérpretes, 
trasladó  nuestro  intérprete,  y  con  razón:  Sub  viri  potesta- 
te  eris:  Estarásle  sujeta,  como  dicen  claramente  las  pala- 
bras que  luego  se  siguen:  Et  ipse  dominabitur  tibi:  El  te 
mandará,  y  tú  le  obedecerás,  que  es  todo  conforme  a  otra  5 
traslación:  Et  ad  virum  tuum  obedientia  tua:  Obedecerás 
a  tu  varón. 

Según  esto,  ya  tenemos:  a  un  lado,  que  llega  la  alma 
a  tal  estado  en  esta  vida,  que  manda  a  Dios,  y  El  la  obe- 
dece ;  que  ella  es  Señora,  y  El  su  siervo ;  y  que  está  tan  10 
sujeto  en  servirla  y  regalarla  como  la  madre  en  servir  y 
regalar  al  hijo  que  cría,  como  si  él  fuera  su  esclavo  y  ella 
su  dios.  Y  aunque  parece  bastara  lo  que  hemos  dicho,  aña- 
do y  digo:  Que  vino  Dios  al  mundo,  como  El  dice,  para 
servir  y  no  para  ser  servido.  Lo  cual  quien  advirtiere  en-  15 
tenderá  que  no  es  ajeno  de  Dios  y  de  su  amor  venir  a  ser- 
vir a  una  alma  sola,  de  la  cual  cuida,  como  dice  San  Agus- 
tín, nuestro  Padre,  como  si  no  hubiera  otra  en  el  mundo. 

Y  la  razón  de  esta  como  subiección  de  Dios  al  alma  nace 
de  que  él  tomó  por  suya  la  culpa,  que  mereció  que  la  pri-  20 
mera  mujer  se  sub  jetase  a  su  dueño,  y  la  sub  jetase  Dios 
en  castigo  de  su  culpa,  como  se  colige  bien  de  la  Sagrada 
Escritura.  Y  así,  pues  Dios  toma  a  su  cuenta  la  culpa  y  no 
se  la  hecha  al  alma,  como  Adán  a  su  mujer,  esté  muy  su- 
jeto al  alma,  que  es  su  Esposa,  como  la  mujer  con  culpa  25 
a  su  dueño.  Y  si  dió  a  su  Hijo  Dios  a  todas  las  almas,  aun 
estando  en  pecado,  para  que  las  sirviese,  como  da  a  en- 
tender San  Pablo  y  El  mismo  dice  con  estas  palabras:  Ego 
sum  in  medio  vestri,  sicut  qui  ministrat:  non  veni  minis- 
trar!, sed  ministrare;  ¿qué  maravilla  que  se  dé  por  siervo  30 
Dios  a  una  alma  toda  suya,  como  esta  Esposa,  y  que  ven- 
ga tiempo  que  ande  mirándola  a  la  cara,  a  ver  qué  manda, 
conforme  a  lo  que  dice  de  él  Isaías  con  estas  palabras :  Oyen- 
do tu  voz,  responderá  obedeciendo,  como  el  paje  a  su  se- 
ñor y  como  obedeció  Dios  a  la  voz  de  Josué?  35 

Sea,  pues,  luego,  el  sentido  de  estas  palabras  de  la  Espo- 
sa: Cuando  el  Señor  me  tuvo  en  el  retrete  de  su  casa  y 
me  llenó  de  bienes,  de  tal  manera  me  los  daba,  que  anda- 
ba colgado  de  mis  manos  como  la  esclava  de  las  manos  de 
su  señora.  Todo  se  empleaba  en  regalarme  y  acariciarme  40 
como  si  fuera  mi  siervo.  Que  es  un  retrato  de  lo  que  pa- 
sará en  el  cielo  con  sus  discípulos  y  del  regalo  que  les  hará 
el  Señor,  como  dice  San  Lucas.  Es,  a  saber:  Que  ceñido 
como  siervo,  pasando  de  uno  en  otro,  les  servirá.  Que  como 
el  suelo  es  un  rasguño  del  cielo,  lo  que  en  él  pasa  lo  es  45 
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también  [éste],  y  por  eso  se  llama  en  el  Evangelio  este  Reino 
del  suelo  Reino  del  cielo. 

Luego  digamos  que  estuvo  la  alma  en  la  gloria  de  este 
Reino  y  que  pudo  decir,  bañada  de  ella,  lo  que  dijo  San  Pe- 
5  dro :  Domine,  bonum  est  nos  hic  esse.  Bien  podemos  decir- 
lo, estando  como  estuvo  colgada  del  pecho  de  su  Dios,  que 
le  dio,  como  ella  misma  dice  con  estas  palabras: 

Allí  me  dió  su  pedio. 

Siendo  ansí,  como  lo  es,  que  no  hay  gozo  ni  deleite  que 
10  no  se  entienda  debajo  de  tal  nombre,  cumplió  el  Señor  lo 
que  dice  por  el  profeta  Oseas:  Que  llevando  al  alma  a  la 
soledad,  la  hablará  al  corazón,  y  la  dará  su  pecho. 

Pero,  quitémoselo  ya  de  la  boca,  aunque  es  lástima  qui- 
tar a  una  alma  del  pecho  del  Señor.  Oigamos  lo  que  dice 
15  luego : 

Allí  me  enseñó  sciencia  muy  sabrosa. 

Si  la  infundió  su  ciencia,  no  es  mucho  que  no  parecie- 
se la  que  antes  tenía,  sino  que  se  escondiese,  como  se  es- 
conde la  estrella  y  su  luz  delante  del  sol.  Y  porque  la  cien- 

20  cia  que  Dios  comunica  a  una  alma  y  la  enseña  no  queda 
en  el  entendimiento,  como  la  que  el  mundo  enseña  y  apren- 
demos con  trabajo,  sino  que  pasa  a  la  voluntad  y  la  pe- 
netra, que  gusta  y  se  deleita;  por  eso  dice  que  esta  ciencia 
es  sabrosa,  entiéndase,  para  la  voluntad,  que  se  está  delei- 

25  tando  y  saboreando  en  aquello  que  conoce  el  entendimien- 
to. Y  así,  esta  ciencia  no  es  ciencia  a  solas,  sino  afectiva, 
y  es  una  singular  merced  que  hace  Dios  al  alma  que  quie- 
re bien. 

Quedémonos  aquí  y  vayamos  a  otra  cosa.  Oigamos  lo 
30  que  dice  el  autor  que  hizo  en  esta  ocasión  la  Esposa  del 
Señor  estando  tan  obligada  con  beneficios,  que  suelen  ha- 
cer mella  en  las  piedras  y  servir  de  grillos  3'  cadenas  a  co- 
razones nobles. 

Y  yo  le  di  de  hecho 
35  a  mí,  sin  dejar  cosa. 

Confiesa  el  alma  el  bien  que  recibió  de  su  Dios,  dicien- 
do que  Dios  se  le  entregó  y  dió  por  suyo.  Y  dice  luego:  Y 
yo  me  entregué  a  El  y  di  por  suya.  Quien  mirare  este  true- 
que parecerále  a  la  primera  vista  que  es  el  que  dice  el 
40  proverbio:  Glauci  et  Díomedis  commutatío.  Y  que  es  mu- 
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cho  menos  sin  comparación  que  una  gota  cotejada  con  el 
m^r.  Pero  si  se  advirtiere  que  el  alma  cuando  se  entrega 
a  Dios  y  se  da  toda  por  suya  es  señora  de  Dios  y  él  su  sier- 
vo, como  hemos  dicho,  hallará  que  no  es  tan  desigual  el 
trueco  como  piensa,  pues  si  allí  se  da  Dios,  aquí  se  da  alma  ^ 
y  Dios,  y  no  es  menos  alma  y  Dios,  que  Dios  solo.  Allí  se 
da  Dios  al  alma,  y  queda  como  esclavo,  y  ella  como  dios;  y 
luego  se  da  el  alma  sin  quedar  cosa  suya.  Luego  es  fuerza 
se  dé  a  sí  y  a  Dios. 

Según  esto,  bien  se  ve  lo  que  da  el  alma.  Díganme  si  10 
hay  más  que  dar.  Pues  cuando  el  alma  se  entrega  sin  dejar 
cosa,  es  señora  de  Dios,  y  le  tiene  a  su  mandar.  Parece  que 
el  alma  es  como  Dios,  teniéndole  por  siervo.  Deja  por  esta 
entrega  que  de  sí  hace  en  su  siervo  de  ser  Dios,  porque 
su  siervo  lo  sea  y  queda  sierva,  siendo  una  Reina  del  cíe-  15 
lo,  pues  lo  es  de  Dios.  Parece  esto  a  lo  que  dicen  que  salió 
del  corazón  abrasado  de  Agustino,  hablando  con  su  Dios: 
Si  yo  fuera  Dios  y  tú  Agustino,  dejara  de  ser  Dios,  si  pu- 
diera, porque  tú  fueras  Dios. 

Estas  llamaradas  de  amor  veo  aquí  vueltas  en  fuego,  20 
pues  la  alma,  que  es  como  Dios  y  su  Señora,  deja  de  serlo 
por  Dios  y  queda  esclava. 

Lo  mismo  hace  la  alma  de  quien  habla  Salomón,  como 
dicen  sus  palabras,  que  son  éstas:  Dilectus  meus  mihi,  et 
ego  illi.  En  las  cuales  considero  que  dice  primero  que  todo  25 
Dios  es  suyo.  Y  luego  dice  que  toda  ella  es  de  Dios;  y  en- 
tonces ya  era  Señora  de  Dios  en  la  forma  que  hemos  di- 
cho. Y  así  nos  persuadimos  que  cuando  en  el  capítulo  7.° 
dice:  Ego  dilecto  meo,  et  ad  me  conversio  eius  vale  tanto 
como  si  dijera:  Toda  soy  de  mi  Esposo,  toda  me  entregué  30 
a  él,  porque  él  se  me  dió  todo,  y  se  me  entregó,  y  se  hizo 
mi  siervo,  tomando  aquella  palabra  et  por  quia,  como  se 
hace  otras  veces  en  la  Sagrada  Escritura. 

Reparemos  en  las  palabras  de  la  Esposa,  que  son  para 
reparar :  3n 

Y  yo  le  di  de  hecho 
a  mí,  sin  dejar  cosa. 

De  hecho,  dice;  no  de  burlas.  Que  muchas  almas  hay 
que  se  dan  a  Dios  de  burlas  y  de  boca  no  más,  si  bien  se 
mira,  por  más  que  digan.  Aunque  después  con  el  tiempo  40 
se  desengañan  y  echan  de  ver  la  verdad,  ora  sea  acabada 
la  vida,  cuando  no  tienen  remedio,  ora  antes  mucho  de 
acabarla. 
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Oigamos  a  San  Agustín,  nuestro  Padre,  que,  estando 
hablando  con  Dios,  no  poco  maravillado  de  lo  que  pasaba 
en  su  alma,  viendo  que  amando  a  Dios  no  le  amaba,  ni  aca- 
baba de  amarle,  por  más  que  quería  — cosa  que  le  trajo  con- 

5  gojado  e  hizo  acudir  a  Dios,  a  quien  acudía  como  a  Maes- 
tro—  le  dijo:  ¿De  a  do  nace,  Señor,  esto  que  pasa  en  mi 
alma:  que  si  digo  a  mis  pies  que  anden,  al  punto  andan; 
y  si  manda  mi  alma  a  mis  ojos  que  vean  o  a  mis  manos 
que  se  muevan,  en  un  punto  ven  los  ojos  y  las  manos  se 

10  mueven;  y  si  digo  a  mi  alma,  como  lo  digo  mil  veces,  que 
te  ame,  nunca  acaba,  siendo  la  alma  una  cosa  sola,  y  no  los 
pies  y  alma,  que  son  muy  distintos  entre  sí?  ¿De  a  do  nace 
que  diciendo  mil  veces:  Alma  mía,  ama  a  Dios,  vues  El  sólo 
merece  ser  amado,  nunca  acaba  de  amarle;  y  si  digo  a 

15  mis  pies  que  anden,  luego  andan?  Ah,  dice  el  Santo,  ya  lo 
sé  — y  es  porque  el  mismo  Dios,  a  quien  llamaba,  le  respon- 
dió estándole  llamando  y  preguntando,  y  enseñó  sin  ruido 
de  palabras  y  descubrió  la  causa — .  ¡Ah!,  dice  el  Santo.  Ya 
lo  sé,  y  no  sin  dolor  de  mi  alma:  Que  la  digo  de  burlas 

20  que  te  ame,  cuando  no  te  ama,  y  a  los  pies  de  veras  que 
anden,  pues  luego  andan.  Y  si  cuando  San  Agustín,  nuestro 
Padre,  decía  a  su  alma  que  amase  a  Dios  no  entendiera 
que  lo  decía  de  veras,  sino  de  burlas,  no  dudara  lo  que  dudó, 
pues  no  hay  hombre,  por  necio  que  sea,  que  no  sepa  la 

25  causa  por  qué  no  se  hace  lo  que  se  dice  de  burlas. 

Y  aunque  parece  bastara  [esto]  para  prueba  de  esta  ver- 
dad que  decimos,  de  pocos  entendida,  traigamos  al  Evan- 
gelio en  su  confirmación,  en  el  cual,  si  bien  se  entiende,  se 
halla  encerrada  en  la  parábola  de  las  Vírgenes,  que  esta- 

30  ban  persuadidas  amaban  mucho  a  Dios;  que  eran  espesas 
suyas,  y  así  le  esperaban  con  las  luces  en  la  mano  y  lla- 
maron después  como  gente  de  casa,  a  lo  que  ellas  pensa- 
ban, diciendo:  Domine,  Domine,  aperi  nobis.  Y  halláronse 
burladas,  y  no  sin  causa,  pues  era  burlería  cuanto  hacían. 

35  Y  echaron  de  ver,  no  sin  daño  suyo,  que  cuando  se  entre- 
gaban a  Dios,  como  pensaban,  no  se  entregaban  de  hecho 
ni  de  veras,  sino  de  burlas  y  de  sólo  palabra.  Y  que  cuan- 
do le  daban  la  mano  de  Esposo  no  se  la  daban  sino  de  bur- 
las, y  ansí  se  hallaron  burladas  y  sin  remedio. 

40  ¡Válame  Dios,  qué  gran  lástima!  Por  tu  bondad,  Señor, 
te  suplico  que  desengañes  a  las  almas  que  andan  así  enga 
ñadas.  Duélete  de  ellas;  no  se  pierda  tu  sangre,  pues  no  es 
para  perderse.  Quítalas  el  velo  delante  de  los  ojos  para  que 
vean  que  cuando  te  dan  la  mano  no  dan  mano,  sino  som- 

45  bra,  aunciuo  ellas  piensan  que  es  mano.  Y  cuando  te  di- 
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cen:  «Dame,  Señor,  que  te  ame»,  no  lo  dice  su  alma,  sino 
la  boca,  y  que  lo  dicen  de  burlas,  aunque  con  suspiros. 
Alma  mía,  ama  a  Dios,  pues  no  le  aman.  Que  si  una  vez  se 
desengañan  no  es  posible  que,  cayendo  en  la  cuenta,  no  se 
entreguen  de  hecho,  como  esta  alma  se  entrega,  y  se  pon-  3 
gan  todas  en  tus  manos  con  justa  causa,  viendo  que  es 
blanco  de  tus  deseos,  como  ella  ha  confesado  diciendo:  Et 
ad  me  conversio  eius,  o,  appetitus  eius. 

Extraña  cosa  que  ame  Dios  a  una  alma  tanto,  que  pue- 
de decir  con  verdad:  Ad  me  desiderium  eius,  seu  appetitus  lO 
eius,  como  ella  dice.  Y  antes  David,  cuando  dice :  In  me 
sunt,  Deus,  vota  tua,  razón  bastante  a  rendir  una  fiera;  y 
rendida,  que  diga  con  la  Esposa: 

Y  yo  le  di  de  heclio 
a  mí,  sin  dejar  cosa.  '  15 

¡Qué  de  almas  se  dan  a  Dios!  Mas,  no  sin  dejar  cosa.  Y 
así,  el  autor  de  esta  canción  no  se  contentó  con  decir  de  esta 
alma,  que  se  había  dado  y  entregado  a  Dios,  sino  añadió: 
sin  dejar  cosa.  Y,  si  acabando  de  decir  esta  palabra  se  ad- 
mirara, o  antes  que  la  dijera,  como  se  admiró  San  Pedro  20 
cuando  dijo  de  sí  y  de  sus  compañeros,  según  lo  que  lee- 
mos en  San  Mateo,  echara  el  sello  como  le  echó  San  Mateo 
con  sola  una  señal  que  puso,  que  lo  es  de  admiración  y 
cosa  rara  en  la  Sagrada  Escritura,  si  hem©s  de  creer,  como 
es  razón,  a  San  Jerónimo.  25 

Dice,  pues,  que  se  dió  a  su  Dios  sin  dejar  cosa.  Porque 
hay  muchas  almas  de  las  que  aman  de  veras  y  se  le  en- 
tregan, que  no  es  sin  dejar  cosa.  Y  son  tantas,  que,  persua- 
didos de  lo  que  vemos  en  ellas  y  en  los  libros  ecclesiásti- 
cos,  [creemos]  que  son  las  más  o  casi  todas.  30 

Y  así,  con  razón  el  autor  de  esta  canción  la  compuso  para 
decir  una  cosa  tan  rara,  como  es  que  una  alma  se  entregue 
toda  a  Dios  sin  dejar  cosa.  Pues  no  está  en  esto  todo  el 
mal;  aunque  es  tan  grande  mal,  como  se  ve,  que  una  alma 
que  conoce  a  Dios  y  sabe  quién  es,  le  ame  tan  poco  que  no  35 
se  le  dé  toda  sin  dejar  cosa;  sino  en  que  siendo  así  esto 
como  decimos  están  persuadidas  estas  almas  que  se  le  dan 
todas  sin  dejar  cosa  por  dar,  dejando  tantas  que  es  lás- 
tima pensarlo,  y  engaño  muy  dañoso  para  una  alma  de  estas 
que  digo,  salido  de  aquel  padre  de  engaños,  nuestro  adver-  40 
sario,  que  venda  así  los  ojos  a  las  almas.  Porque  estando 
así  padecen  sin  remedio  ni  esperanza,  si  no  es  que  el  que 
las  hizo,  doliéndose  de  ellas,  las  quite  el  velo  que  tienen  so- 
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bre  los  ojos  y  se  los  abra;  y  viendo  lo  que  pasa,  pongan  ; 
remedio,  llamando  a  Dios,  que  viene  a  quien  le  llama. 

Mas  ya  que  su  daño  es  tan  grande  y  no  le  ven,  los  que  i 
le  vemos  de  fuera  — que  ven,  sin  duda,  más  los  que  ven  de 

S  fuera  que  los  que  juegan,  cosa  de  que  se  maravillaba  mu-  ' 
cho  la  Santa  Madre  Teresa  de  Jesús  en  su  tiempo,  y  lo  de- 
cía con  palabras  harto  buenas —  pidamos  a  Dios  que  las 
quite  este  velo  delante  de  los  ojos  para  que  así  se  le  entre- 
guen, como  desea  y  merece.  Si  pudiera,  hiciera  lo  que  la 

10  Iglesia  el  día  del  Espíritu  Santo,  que  es  día  señalado  de 
avenida  de  bienes.  Hiciera  oración  pública  por  ellas,  como 
lo  hace  el  Viernes  Santo  por  los  hijos  de  Israel,  y  pide  a 
Dios  que  les  quite  la  venda  de  los  ojos,  que  tan  ciegos  los 
tiene. 

Muchos  piensan  que  estas  almas  que  reservan  tantas 
cosas,  como  he  dicho,  que  realmente  se  entregan  a  Dios  sin 
dejar  cosa,  sino  que  luego  se  arrepienten  y  vuelven  a  to- 
mar lo  que  una  vez  le  dieron.  Mas  nosotros  pensamos  que 
aunque  es  ansí,  que  algunas  veces  sucede  lo  que  dicen,  lo 
ordinario  es  lo  que  decimos:  Que  nunca  hicieron  entrega 
de  si  todas,  sin  dejar  cosa,  sino  de  burlas,  aunque  ellas  en- 
tendían lo  contrario.  Porque  si  una  vez  hicieran  de  veras , 
esta  entrega  en  las  manos  de  Dios  de  todas  estas  cosas  quej 
decimos,  no  fueran  tan  dueñas  de  ellas  como  son  ni  se  las  sa-i 
caran  así  a  Dios  de  las  manos  con  tanta  facilidad  como  pien-l 
san.  Que  aunque  es  ansí,  que  somos  dueños  del  alma  y  de  i 
todas  las  cosas,  cuando  la  entrega  es  tan  grande,  con  muy| 
gran  dificultad  se  halla  quien  quite  el  alma  a  Dios  de  las 
manos  y  se  la  arranque  Y  dígolo  así,  porque  está  muy 
arraigada  en  este  estado. 

Conforme  a  esto  entendemos  esta  sentencia  del  Señor :  i 
Nadie  me  sacará  de  las  manos  las  almas  que  mi  Padre  ha 
puesto  en  ellas.  La  cual,  si  no  quiere  decir  lo  que  decimos, 
sin  duda  lo  da  a  entender  y  señala.  Que  muchas  veces  la 

3^  Sagrada  Escritura  dice  una  cosa  y  señala  también  otra 
que  está  como  encerrada  y  ascondida  en  ella;  y  así  alcanza 
a  ver  el  que  tiene  luz,  por  más  ascondida  que  esté  y  encu- 
bierta por  de  fuera.  Lo  cual,  a  no  ser  ansí,  no  hubiera  in- 
dución  de  textos  en  el  mundo. 

^      Estándonos,  pues,  en  nuestra  sentencia  — de  que  estas 
almas  que  [  dicen  1  se  entregan  a  Dios  de  veras  no  se  en- 
tregan todas,  de  veras,  sin  dejar  cosa,  sino  de  burlas —  cuan; 
to  a  esto,  aunque  muchas  de  ellas  no  lo  entienden,  añadimoi 
que  la  causa  de  esto  es  la  falta  de  la  sciencia  sabrosa,  que  di 

45  Jimo3  arriba.  Que  si  ]a  tuvieran,  ellas  hicieran  la  entrega 
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como  ésta  que  la  tuvo.  Porque,  como  dice  San  Agustín, 
nuestro  Padre,  deja  un  alma  de  entregarse  toda  al  bien,  o 
porque  no  le  conoce,  o  porque  no  le  deleita,  o  porque  le 
conoce  menos,  o  menos  le  deleita.  Lo  cual,  si  es  ansí,  es 
claro  que,  si  una  alma  no  se  entrega  toda  a  Dios,  sumo  bien,  5 
sin  dejar  cosa  para  sí,  sino  reservando  para  sí  muchas  co- 
sas, que  no  le  conoce  bien,  aunque  conoce  lo  que  basta  para 
entregársele,  mas  no  toda.  O  que  le  deleita  menos,  porque 
a  conocerle  y  deleitarle  como  es  en  sí,  ella  se  entregara 
toda  y  se  arrojara  en  sus  manos  sin  dejar  ni  un  pelo  para  1.0 
:  sí,  teniéndose  por  bien  empleada  y  dichosa,  como  hizo  esta 
alma,  y  dijera  con  ella,  bañada  de  gozo:  De  hecho  me  he 
entregado  toda  a  Dios,  sin  dejar  cosa. 
Después  de  lo  cual,  dice  luego: 

Allí  le  prometí  de  ser  su  Esposa.  15 

Que  es  como  si  dijera:  Allí  le  di  la  mano  de  esposa. 
Luego  antes,  según  esto,  no  era  Esposa.  Esto  es  lo  que  aca- 
bamos de  decir:  Que  antes  era  esposa  de  las  que  reservan 
algo  para  sí,  de  las  que  no  se  entregan  todas,  sin  dejar 
cosa.  Y  así,  si  se  entregó  allí,  como  ella  dice,  sin  dejar  cosa,  20 
señal  es  que  hasta  allí  no  se  había  hecho  la  entrega,  y  des- 
de allí  fué  su  Esposa,  de  estas  que  digo  que  hay  tan  pocas. 
Que  desotras  hay  muchas  a  cada  rincón,  entre  las  cuales 
es  ésta  la  Reina.  Y  que  se  llama  con  razón  Esposa  de  Dios, 
¡porque  ella  sola  es  la  que  entre  todas  lo  merece,  como  ella  25 
'  misma  dice  en  los  Cantares  con  estas  palabras :  Ego  dilecto 
meo.  Esto  es,  yo  sola  soy  la  querida,  la  escogida,  la  Esposa. 
Y  así  dice  luego:  Una  est  columba  mea,  perfecta  mea.  Que 
es  lo  que  ella  dijo:  Sola  sum  dilecta. 

Según  lo  cual,  alma  que  realmente  es  Esposa  de  Dios,  30 
mas  no  ha  hecho  esta  entrega,  trate  de  hacerla  y  desposar- 
se de  nuevo,  y  darle  la  mano,  si  quiere,  y  decir  a  Dios: 
Ego  sola  dilecto  meo.  Y  oír  de  su  boca,  hablando  de  ella: 
Una  est  columba  mea,  perfecta  mea,  aunque  las  demás  son 
sin  cuento,  como  poco  antes  dice,  tomando  el  número  cier-  35 
to  y  determinado  por  el  que  no  lo  es,  según  frase  y  len- 
guaje de  la  Sagrada  Escritura. 

Demos  fin  con  esto  a  la  canción.  Pasemos  a  otra,  en  la 
cual  decláranos  la  Esposa  esta  entrega  que  de  sí  hizo,  sin 
dejar  cosa,  en  estas  palabras:  40 
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Canción  vigésimoctava 

Mi  alma  se  ha  empleado, 
Y  todo  mi  caudal,  en  su  servicio; 
Ya  no  guardo  ganado. 
5  Ni  ya  tengo  otro  oficio, 

Que  ya  sólo  en  amar  es  mi  ejercicio. 

DECLARACION 

Lo  cual,  a  no  ser  así,  no  pudiera  decir  con  verdad  que 
se  entregó  y  dio  toda  a  su  Esposo,  sin  dejar  cosa,  ni  que 

10  era  para  solo  su  Esposo,  como  dice  Salomón  en  estas  pala- 
bras: Dilectus  meus  mihi,  et  ego  illi.  Y  dice  bien:  se  ha 
empleado.  Lo  uno,  porque  en  Dios  está  bien  empleada  una 
alma,  y  no  en  otra  cosa,  pues  ninguna  la  merece  fuera  de  él, 
como  ella  misma  lo  entiende  cuando  dice:  Yo  sola  para  mi 

15  Amado;  todo  lo  demás  no  me  merece:  Solo  nimirum  Dea 
digna  sum.  Es  el  modo  de  hablar,  que  dice  San  Pablo  ha-i 
blando  de  los  santos,  cuando  dice:  Que  el  mundo  no  era 
digno  de  ellos,  no  los  merecía.  Lo  otro,  porque  cuando  el' 
alma  se  da  a  Dios,  se  emplea  propiamente,  pues  se  da  a, 

20  ganancia,  como  se  da  el  trigo  a  la  tierra,  que  vuelve  ciento! 
por  uno.  I 
Muchas  veces  así  el  alma  se  da  a  Dios,  mas  empleán- 
dose y  dándose  a  ganancia,  bien  se  ve;  pues  perdiéndose  y 
dejando  de  ser  suya  es  señora  de  Dios,  y  Dios  su  siervo. 

25  Lo  cual  no  verá  jamás  si  no  se  perdiere  primero,  como  no 
se  verá  la  ganancia  del  grano  de  tierra  si  no  es  muriendo 
primero  y  perdiéndose  en  la  tierra,  en  la  cual  se  hizo  el 
empleo,  según  lo  que  dice  Dios:  El  que  ama  su  alma,  la 
pierde,  porque  el  que  la  ama  quédase  con  ella,  no  la  da.  Y 

30  como  no  la  emplea,  no  goza  de  la  ganancia  que  hemos  di- 
cho: piérdela.  Y  de  quien  pierde  tanto  bien,  muy  bien  se 
puede  decir  que  se  perdió;  como  del  mercader  que  perdió 
mucha  hacienda  decimos  que  se  perdió.  Y  por  el  contrario, 
si  la  alma  se  da,  como  si  no  se  quisiera;  si  hace  de  sí  lo 

35  que  suele  de  las  cosas  que  aborrece,  que  las  sacude  de  sí, 
no  se  perderá;  cierta  tendrá  la  ganancia  que  hemos  dicho, 
como  esta  alma  que  toda  se  da  a  su  Esposo,  sin  dejar  cosa. 
Que  es  lo  mismo  que  aquí  dice:  que  se  emplea  en  él,  y  todo 
su  caudal.  No  es  como  el  mercader,  que  no  emplea  todo  el 

40  caudal,  sino  sólo  parte  de  él,  quedándose  con  lo  demás,  pues 
dice  que  emplea  en  Dios  todo  su  caudal. 

Buena  es  la  mercaduría,  cuando  el  mercader  que  la  co 
noce  emplea  todo  su  caudal  en  ella  y  no  en  otra  cosa.  Que 
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cuando  no  es  tan  buena  ni  tan  cierta  la  ganancia,  no  hace 
todo  el  empleo  en  ella,  sino  en  otras  mercadurías,  por  si 
perdiere  en  una  que  gane  en  otra.  Pero  aquí  es  al  revés, 
pues  emplea  la  alma  todo  su  caudal  en  una  cosa.  Que  cier- 
ta está  de  la  ganancia  y  de  la  bondad  de  la  mercaduría.  Y  5 
como  la  conoce,  da  por  ella  todo  cuanto  es.  Que  no  la  quie- 
re de  valde,  sino  por  su  justo  precio,  el  cual  es  todo  lo  que 
es  el  alma,  sin  dejar  cosa.  Que  es  precio  que  puso  Dios. 

Según  esto,  digamos  se  vende  Dios  para  que  le  compre 
el  alma,  que  le  compra.  No  hay  que  dar  menos  que  el  j-0 
alma  y  todo  vuestro  caudal  si  le  queréis  comprar  por  su 
precio,  como  le  compró  esta  alma.  Porque  la  conoció  pri- 
mero con  la  sciencia  que  hemos  dicho;  como  el  que  vendió 
su  caudal  para  comprar  el  tesoro  que  encontró,  y  el  mer- 
cader de  San  Mateo,  que  se  deshizo  de  todo  cuanto  tenía  15 
para  comprar  una  hermosa  y  preciosa  margarita  que  co- 
noció, como  dice  el  Señor;  lo  cual  no  hiciera  sin  conocerla 
primero. 

Pero  sepamos  qué  caudal  es  éste  del  alma,  que  dice 
haber  empleado  en  servicio  de  su  Esposo.  Lo  primero  es  20 
el  empleo  del  alma,  que  es  cosa  preciosa  en  los  ojos  de 
Dios;  sus  potencias,  entendimiento,  voluntad  y  memoria; 
el  entendimiento  en  conocerle  y  conocer  también  lo  que 
lleva  a  su  servicio;  la  voluntad  en  amarle  y  amar  también 
lo  que  le  agrada,  y  la  memoria  en  acordarse  de  él  y  de  las  ^ 
cosas  que  son  de  su  servicio;  sus  cuatro  pasiones,  gozán- 
dose de  Dios  ni  teniendo  esperanza  en  otra  cosa  que  él, 
ni  temiendo,  sino  a  sólo  Dios;  ni  doliéndose,  sino  a  Dios; 
todos  sus  apetitos  y  cuidados,  ordenados  y  enderezados  a 
Dios.  Que  todo  se  vaya  tras  Dios,  como  el  pez  tras  el  agua.  30 
De  modo  que,  sin  advertir  lo  que  hace,  se  vaya  a  Dios  y 
a  las  cosas  que  a  él  llevan. 

Este  es  el  caudal  que  el  alma  que  se  da  toda  a  Dios  ha 
empleado  en  su  servicio,  sin  dejar  ningún  sentido,  incli- 
nación ni  potencia.  Y  así  pudo  decir  lo  que  dice  luego  35 
en  los  versos  siguientes,  con  estas  palabras: 

Ya  no  guardo  ganado, 
Ni  ya  tengo  otro  oficio, 
que  ya  sólo  en  amar  es  mi  ejercicio. 

Esto  es:   Ya  no  apaciento  el  ganado  de  mis  apetitos,  40 
gustos  y  deseos;  ya  he  dejado  ese  oficio  y  le  he  dado  de 
I  mano.  Otro  es  mi  cuidado,  otro  m.i  ejercicio.  Sólo  me  ocupo 
en  amar  a  Dios  y  servirle.  Este  es  mi  empleo.  No  trato  de 
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Otra  cosa  que  de  amar.  Y  no  dice  a  quién,  suponiendo  que 
no  ha  de  haber  hombre  tan  necio  que  no  entienda  que  Dios 
es  sólo  el  que  merece  ser  amado  del  alma.  Y  así  no  dice  a 
quién,  porque  entiende  que  todo  el  mundo  sabe  a  quién 

5  ama  y  conoce  muy  bien  a  su  Amado. 

Por  la  misma  razón  pregunta  la  Esposa  en  los  Cantares 
a  todos  los  que  topa:  Si  han  visto  a  su  Amado.  Y  María 
Magdalena  dice  al  que  pensó  era  hortelano  que  le  diga  si 
[él]  le  llevó,  y  no  dice  quién,  suponiendo  que  era  cosa  sa- 

10  bida  de  los  niños.  Y  así  nos  persuadimos  que  si  le  pregun- 
tasen a  esta  alma  de  quién  habla  cuando  dice  que  toda  se 
ocupa  en  amar,  que  se  cansara  mucho.  Como  San  Pablo 
cuando  le  preguntaban  si  era  de  Cristo;  que  llegó  a  tanto  su 
cansancio,  que  lo  dijo  y  quiso  quedase  escrito  de  su  mano, 

15  con  estas  palabras:  De  hoy  más,  nadie  me  sea  pesado  ni 
molesto  preguntándome  cuyo  soy,  a  quién  sirvo  y  amo; 
pues  cuanto  hay  en  mí  dice  que  soy  de  Cristo.  Y  más,  si 
acaso  se  labró  como  esclavo  de  Cristo  y  señaló  por  suyo 
con  alguna  señal  o  letra  que  dijese  que  era  suyo.  Pues,  dice 

20  la  Esposa: 

Ya  sólo  en  amar  es  mi  ejercicio. 

Esto  es:  No  sé  más  que  amar  a  mi  Amado.  En  sólo  esto 
me  ocupo.  Que  como  el  alma  ve  que  es  amada  de  su  Dios 
en  cuanto  hace  por  ella,  toda  se  emplea  en  amarle,  y  cuan- 

25  to  hace  es  amor,  juzgando  que  no  responde  a  lo  que  debe 
mientras  que  esto  no  hiciere.  El  gusto  de  Dios  la  mueve, 
su  gloria  y  honra  y  el  amor  que  le  tiene,  primero  que  quie- 
ra cosa,  por  buena  que  sea.  Y  así,  cuando  la  pone  por  obra, 
sale  de  amor,  ora  sea  ésta,  ora  aquélla.  Es  como  la  abeja 

30  que  saca  miel  de  toda  hierba:  no  sabe  servirse  de  ellas  si  no 
es  para  eso.  En  todo  cuanto  hace  se  va  a  Dios.  Que  como 
está  tan  unida  en  este  estado  con  su  Dios,  no  sabe  apar- 
tarse de  él  ni  dar  un  paso  sin  amarle.  El  amor  la  mueve, 
él  la  rige,  y  ansí  se  hace  esto  con  amor.  Y  si  padece,  tam- 

35  bién.  Y  es  de  manera  que  hasta  la  misma  oración,  que  era 
su  pan  cotidiano,  toda  es  ejercicio  de  amor,  y  no  hay  otro 
pensamiento  que  de  amor. 

No  la  dirá  el  Señor,  según  esto,  lo  que  a  Marta,  que  se 
ocupaba  en  muchas  cosas  siendo  una  sola  necesaria;  pues 

40  se  ocupa  en  sola  una,  que  es  amarle,  y  sólo  asiste  a  amarle. 
¡Estado  feliz,  sin  duda,  y  muy  dichoso  es  el  que  alcanza 
una  alma  cuando  llega  a  asistir  a  amar  a  Dios!,  [que]  obliga  o 
mirar  por  él  y  a  no  ocuparse  en  obras  exteriores,  que  pue- 
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dan  impedir  un  punto  al  alma  de  esta  asistencia  de  amor, 
que  es  preciosa  en  los  ojos  de  Dios  y  de  gran  precio  y  pro- 
vecho para  la  Iglesia,  aunque  no  parece,  como  María  Mag- 
dalena, que  piensan  que  no  hace  nada,  y  defiende  a  Dios 
y  no  acaba  de  loar  su  asistencia.  La  misma  le  roba  el  cora-  5 
zón  de  la  Esposa  en  los  Cantares  y  conjura  a  todas  las 
criaturas  que  no  la  aparten  de  ella,  que  la  dejen,  aunque  pa- 
rece que  duerme  y  no  hace  nada.  Y  la  misma  María  Mag- 
dalena, aunque  con  su  predicación  hacía  tan  gran  provecho, 
se  ascondió  en  el  desierto  treinta  años  para  entregarse  de  JO 
veras  a  este  amor  y  asistir  a  él.  Que  es  gran  cosa  para  todos 
esta  asistencia  de  amor. 

Y  cuando  la  alma  la  tuviere,  no  mude  estado.  Advier- 
ta que  para  este  fin  de  amor  fuimos  criados.  No  le  haga 
mudar  el  que  la  tuviere  a  su  cargo,  déjela  asistir  a  Dios.  15 
Que  almas  ha  de  haber  y  ángeles  en  la  tierra  que  asistan 
a  Dios,  como  los  hay  en  el  cielo,  sin  que  jamás  se  aparten. 
Y  cierto  que  no  sirven  menos  a  nuestra  Iglesia  ni  la  son 
de  menor  provecho  que  las  que  no  asisten  como  ellos.  Y 
si  alguno  hiciera  lo  contrario  sin  saber  lo  que  hace,  váyanle  20 
a  la  mano;  no  le  consientan,  no,  que  haga  tanto  daño  a 
ciegas. 

Advertimos  esto  con  cuidado,  porque  tiene  muchos  con- 
trarios este  estado  de  amor  tan  solitario  y  descansado  del 
alma,  queriendo  que  todo  luzca  y  salga  afuera.  Váyanles  25 
a  la  mano,  que  hacen  grande  daño;  como  les  va  el  autor 
de  esta  canción  amorosa  en  la  estancia  que  se  sigue,  intro- 
duciendo a  la  Esposa  que  está  en  este  estado,  que  no  les 
previene  y  responde;  aunque  digan  de  ella  lo  que  sue- 
len de  otras,  no  haciendo  caso  o  haciendo  burla  de  ellas  y  SO 
riéndose.  Enseñando  así  al  alma  que  tratare  de  esto  se  ría 
de  quien  dijere  y  le  fuere  a  la  mano,  diciendo  que  es  inú- 
til y  sin  provecho,  que  es  cosa  perdida. 

Oigamos,  pues,  lo  que  dice: 


Canción  vigésimonovena  35 

Pues  ya  si  en  el  ejido 
De  hoy  más  no  fuere  vista  ni  hallada, 

Diréis  que  me  he  perdido; 

Que  andando  enamorada. 
Me  hice  perdidiza  y  fui  ganada.  40 
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Esto  es:  Bien  sé,  no  se  me  esconde,  que  habéis  de  de- 
cir, viéndome  tan  retirada,  asistiendo  sólo  a  mi  Bien  y 
Señor,  que  está  en  ascondido  y  allí  regala  al  alma  y  se 
regala,  que  soy  extraña,  inútil,  sin  provecho,  que  estoy  per- 

5  dida.  Y  bien  andá,  que  no  lo  entendéis,  que  no  es  así,  sino 
que,  andando  yo  ocupada  en  amor,  me  hice  perdidiza  y  fui 
ganada.  ¡Qué  lejos  dais  del  blanco!  ¡Qué  errados  que  an- 
dáis!, pues  lo  que  llamáis  pérdida  es  ganancia.  Confieso 
que  me  he  perdido  a  todas  estas  cosas  de  acá  fuera;  a  todas 

10  he  faltado  por  no  faltar  a  Dios,  a  quien  he  hallado  en  lugar 
de  ellas.  Mirá  si  me  he  perdido  o  si  me  he  ganado.  Si  ésta 
no  es  ganancia,  ¿cuál  es  ganancia? 

No  se  engaña  la  Esposa  en  lo  que  dice.  Habla  como  en- 
tendida y  sabia  en  la  ciencia  del  cielo,  que  enseña  Dios 

15  al  alma.  Así  habló  San  Pablo  cuando  dijo:  Morir  por  Cristo 
es  mi  ganancia.  Y  el  que  así  no  se  pierde  no  se  gana,  como 
dijimos  y  nos  enseña  el  Señor  en  el  Evangelio.  Y  ansí  los 
deja,  no  haciendo  más  caso  de  ellos;  y  vueltas  las  espaldas, 
se  vuelve  a  su  Amado.  O  por  decir  lo  que  siento,  sin  hacer 

20  caso  de  ellos  ni  de  sus  dichos,  en  su  presencia  y  mirando  que 
la  miran  y  que  dicen  a  osadas,  y  riéndose  de  ellos,  se  está 
regalando,  haciendo  gala  de  ello  con  su  Amado.  Que  no  es 
como  otras  almas  que  se  avergüenzan  y  empachan  de  ser- 
vir al  Señor,  como  él  mismo  dice  en  su  Evangelio.  Y  es 

25  que  no  le  conocen  como  esta  alma.  Que  a  conocerle  hi- 
cieran gloria  de  ello  como  ella.  No  lo  irían  a  pagar  al  otro 
mundo  los  que  esto  hacen.  Mas  sí  irán,  pues  dice  el  Se- 
ñor por  San  Lucas,  que  ansí  como  ellos,  teniendo  ver- 
güenza de  servirle  alzaron  de  obrar,  así  también  él  delante 

30  de  su  Padre  tendrá  empacho  y  vergüenza  de  mirarlos.  ¡Ex- 
traño castigo!  Mas,  ¡qué  gran  culpa  dejar  de  servir  a  Dios 
por  empacho  y  el  qué  dirán ! ;  pues  hace  tal  efecto,  que  no 
sólo  no  los  conocerá  Dios  en  tal  aprieto  como  tendrán, 
estando  el  Padre  como  esperando  a  que  los  conozca,  sino 

35  que  se  avergonzará  de  sólo  verlos. 

Dejemos  esto  aquí.  Baste  esto  para  servir  a  Dios  rom- 
piendo por  todo.  Y  porque  el  ejemplo  mueve  mucho,  vea- 
mos lo  que  hace  la  Esposa  en  esta  ocasión  que  la  van  a 
la  mano.  En  ella  misma  sirve  a  Dios  y  se  pone  muy  des- 

40  pació  delante  de  ellos  a  servirle.  Que  no  es,  no,  de  las  al- 
mas ocultas  que  le  sirven,  que  tiemblan  de  cualquier  cosa. 
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Canción  trigésima 

De  flores  y  esmeraldas, 
En  las  frescas  mañanas  escogidas, 
Haremos  las  guirnaldas 

En  tu  amor  floridas  ^ 
Y  en  un  cabello  mío  entretejidas. 

DECLARACION 

Dejando  la  Esposa  al  mundo  por  necio  y  menosprecián- 
dole, se  pone  delante  de  él  a  hablar  con  su  Amado  y  se  en- 
tretiene con  él,  y  le  regala.  Pero  veamos  en  qué  pasa  el  j-0 
tiempo  con  su  bien,  en  qué  se  entretiene,  qué  le  dice. 

De  flores  y  esmeraldas, 
en  las  frescas  mañanas  escogidas, 
haremos  las  guirnaldas 
en  tu  amor  floridas 
y  en  un  cabello  mío  entretejidas. 

Parece,  por  la  cuenta,  que  trataron  de  desposarse  y  ce- 
lebrar las  bodas.  Y  como  era  costumbre  antigua  salir  los 
desposados  a  desposarse  coronados  de  guirnaldas,  como  cons- 
ta de  las  letras  sagradas  y  profanas,  trataron  de  ellas,  cómo  20 
habían  de  ser,  qui^n  las  había  de  hacer  y  de  qué.  Y  la 
Esposa  dice  en  estos  versos  lo  que  ha  de  haber  en  esto; 
si  no  es  [que]  digamos  que,  muriendo  la  Esposa  por  des- 
posarse, lo  trata  con  su  Amado  con  esta  traza  de  que  usa 
el  autor,  y  con  razón.  Porque  decir  que  a  la  clara  la  Esposa  25 
diga  al  varón  que  se  desposen  y  celebren  las  bodas,  fuera 
no  guardar  el  decoro  que  se  debía.  Y  así,  ya  que  no  dijo, 
como  Salomón  en  su  canción  amorosa,  que  el  Esposo  dijo 
a  la  Esposa  se  desposasen  ya,  cuando  la  llamó  que  viniese 
a  ser  coronada  con  guirnalda  de  flores,  ni  que  ella,  per-  3C 
dida  por  su  amor,  se  lo  decía,  usó  del  artificio  que  debía, 
que  fué,  introduciéndola  que  decía  de  qué  habían  de  ser 
las  guirnaldas  y  quién  las  había  de  hacer.  Ora  sea  esto, 
ora  sea  aquello,  o  que  el  Esposo  dijese  se  desposasen  y 
luego  tratase  cómo  se  harían  las  guirnaldas  para  el  día  S5 
del  desposorio,  importa  poco.  Si  es  esto,  la  Esposa  respon- 
de; si  aquello,  la  Esposa  le  dice  se  desposen,  diciéndole 
que  hagan  los  dos  las  coronas  y  guirnaldas  para  desposarse, 
conforme  a  lo  que  se  usaba. 

Esto  baste  para  el  sonido  de  las  palabras  y  su  corteza.  40 
Pongamos  los  ojos  en  el  espíritu  que  está  escondido  en 
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ella,  que  es  el  que  vamos  buscando  en  estas  canciones  de 
Amores  de  Dios  y  el  Alma,  como  hemos  dicho.  Mas  antes 
de  esto,  digamos  el  sonido  de  las  palabras. 

De  flores  y  esmeraldas,  etc. 

5  Que  es  como  si  dijera  la  Esposa,  hablando  con  su  bien : 
Haremos  las  guirnaldas  hermosas  de  flores,  floridas  en  tu 
amor,  cogidas  de  mañana.  Y  el  hilo,  para  labrarlas  y  en- 
tretejerlas, será  de  mi  cabello.  Y  porque  debían  de  ador- 
narse estas  guirnaldas  con  algunas  piedras  preciosas,  que 

10  por  ellas  ponían  de  trecho  a  trecho,  hace  mención  el  autor 
de  esmeraldas,  para  la  composición  de  ellas  y  su  labor.  Esto 
dice  la  Pastora,  que  representa  al  alma;  la  cual  quiere 
decir  debajo  de  estas  palabras  lo  que  se  sigue:  Haremos, 
amor  mío,  las  guirnaldas  de  flores  escogidas.  Esto  es,  de 

15  virtudes  extremadas.  Y  porque  ella  sin  él  no  puede  nada, 
ni  Dios  sin  el  alma  no  labra  estas  flores,  por  eso  dice:  Ha- 
remos, amor  mío,  los  dos  estas  guirnaldas  de  flores  y  vir- 
tudes, floridas  de  tu  amor.  Que  aunque  la  virtud  por  sí  es 
buena,  florida  con  el  amor  es  mejor;  que  el  amor  es  la 

20  flor  de  la  virtud  y  su  esmalte,  como  hemos  dicho.  Y  para 
dar  a  entender  el  autor  que  las  virtudes  de  que  se  han 
de  labrar  estas  guirnaldas  han  de  ser  muy  extremadas  — al 
fin  como  lo  piden  guirnaldas  que  lo  han  de  ser  de  Dios 
y  de  el  alma,  su  Esposa,  el  día  de  la  fiesta  y  de  las  bodas — , 

25  dice  de  las  flores  que  han  de  ser  escogidas  y  cogidas  de 
mañana:  que  es  mucho  mejor  la  flor  y  más  olorosa  que  se 
coge  de  mañana.  Y  no  contento  con  esto,  dice  que  han  de 
ser  floridas  de  amor,  que  fué  echar  el  resto  y  decir  cuanto 
pudo  decirse.  Y  porque  no  haya  cosa  que  no  las  haga  her- 

30  mosas,  como  las  sembró  de  esmeraldas,  las  entreteje  luego 
con  una  hebra  de  oro,  que  es  su  cabello,  que  es  el  amor 
que  le  tiene,  con  que  enlaza  las  guirnaldas.  Que  no  pudo 
darla  mejor,  pues,  como  dice  San  Pablo,  es  vínculo  per- 
fectísimo  y  atadura  preciosa  la  de  amor.  Hermosas  guir- 

35  naldas.  Estoy  por  convidar  a  todos  los  moradores  del  cielo 
y  de  la  tierra  que  salgan  a  ver  este  desposorio  de  Dios  y 
el  alma,  y  verlos  a  los  dos  con  tan  lindas  guirnaldas,  que 
llevan  tras  sí  los  ojos.  ¡Bendito  sea  Dios,  que  hay  una 
alma  que  le  pone  corona  de  flores,  entre  tantas  que  le  co- 

40  roñan  de  espinas  y  de  abrojos! 

Tomando  ocasión  la  Esposa  del  cabello  que  dijimos  y 
hebra  de  oro,  pónese  muy  despacio  a  hablar  de  sus  amo- 
res con  el  Amado  y  a  decir  lo  que  con  ellos  sucedió  — cosa 
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muy  ordinaria  entre  amantes — ,  y  de  camino,  requiebra  a 
su  Amado  con  linda  gracia,  que  la  tiene  por  extremo  quien 
por  extremo  ama.  Esto  hace  en  las  tres  canciones  que 
se  siguen: 


Canción  trigésimoprimera  5 

En  solo  aquel  cabello 
Que  en  mi  cuello  volar  consideraste, 

Mirástele  en  mi  cuello, 

Y  en  él  preso  quedaste, 
Y  en  uno  de  mis  ojos  te  llagaste. 

DECLARACION 

La  misma  sentencia  puso  Salomón  en  sus  Cantar-es,  mas 
púsola  en  la  boca  del  Esposo  y  no  de  la  Esposa  como  el 
autor  de  esta  canción.  ¿Qué  le  pudo  mover?  El  se  lo  sabe. 
Diré  lo  que  se  me  ofrece,  mas  antes  de  decirlo  refiramos  15 
primero  lo  que  dice  Salomón  y  a  qué  ocasión,  porque  de 
allí  se  ha  de  tomar  la  razón  de  esto.  Todo  necesario  para 
cumplir  lo  que  dije  al  principio:  que,  siendo  necesario, 
declararía  primero  el  sonido  de  las  palabras  y  metáfora; 
y  porque  también  ayudará  para  entenderse  mejor  después  20 
de  los  Amores  de  Dios  y  el  Almo.  Pues  como  el  Esposo 
adorase  a  su  Esposa,  admirado  de  su  belleza  y  gracia,  como 
amante  se  puso  a  loarla  muy  despacio,  parte  por  parte,  que 
es  cosa  ordinaria  del  que  ama.  Y  no  contento,  dijo.  Tota 
pulcra  es,  amica  mea,  et  macula  non  est  in  te.  No  hay  cosa  2S 
en  ti  que  no  sea  bella.  Y  luego  le  pide  con  gran  afecto  y 
ansia  que  se  despose,  diciendo:  Veni  dilecta  mea,  veni 
dilecta  mea,  coronaberis.  Esto  es:  Ven,  ven,  amor  mío,  a 
desposarte.  Ya  es  tiempo  te  ponga  en  la  cabeza  la  insignia 
de  Esposa,  que  es  la  corona  y  guirnalda.  Pues  así  me  has  30 
vencido,  triunfa  de  mí  coronada  de  flores.  Que  es  lo  que 
dice  luego:  Vulnerasti  cor  meum,  sóror  mea,  in  uno  ocu- 
lorum  tuoruni,  et  in  uno  crine  colli  tui.  Tus  ojos  y  cabellos 
me  rindieron.  Apenas  me  miraste  y  vi  una  guedeja  de  tu 
cabello,  cuando  me  traspasaste  y  quedé  tu  prisionero.  Esto  35 
dice  a  la  clara  Salomón  que  dice  el  Pastor  a  su  Pastora,  y  a 
lo  encubierto,  que  lo  dice  Dios  al  alma,  herido  de  su  amor. 
Y  el  autor  de  nuestra  canción  lo  pone  a  cuenta  de  la  Es- 
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posa,  en  cuya  boca  pone  unas  y  otras  palabras;  por  lo 
cual  nos  persuadimos  que  no  hablan  los  dos  de  una  Esposa, 
como  hemos  dicho  otras  veces,  aunque  nuestro  autor  imita 
mucho  a  Salomón  y  se  aprovecha  de  muchas  sentencias 

5  suyas  y  palabras  para  contar  los  amores  de  su  Pastora  y 
Pastor  con  alguna  mudanza,  como  vemos  hace  aquí.  Y  así, 
quitando  las  palabras  de  la  boca  del  Pastor  de  Salomón, 
las  puso  en  la  de  su  Pastora  en  la  forma  que  hemos  dicho; 
si  no  es  [que]  digamos  que  el  Pastor  de  Salomón  las  dijo 

IQ  y  luego  las  repitió  su  Pastora,  saboreándose  en  ellas,  aun- 
que no  lo  dijo  Salomón,  suponiéndolo  por  claro  de  la  condi- 
ción mujeril  y  del  amor,  y  que  así  el  autor  de  nuestra  can- 
ción dijo  las  que  ella  dijo  y  no  las  de  su  Pastor. 

Dos  cosas  semejantes  hallo  en  esto,  aun  en  las  Sagradas 

15  Letras.  La  una  es  que  dicen  unos  que  cuando  el  Señor 
apareció  a  su  amigo  Moisés,  estando  en  la  quiebra  de  la 
peña,  para  verle  como  por  celosía  cuando  pasase,  pasando 
todo  llagado,  como  estuvo  a  la  columna  en  su  Pasión,  dijo: 
Misericors  et  miserator  Dominus,  patiens,  et  multum  mise- 

20  ricors.  El  Señor  muy  sufrido  y  misericordioso...  ¡Qué  lindo 
epíteto  de  Dios!  Otros  dicen  que  como  le  vió  Moisés  de  la 
suerte  que  hemos  dicho,  exclamó  y  dijo:  Misericordioso 
Señor,  sufrido  y  misericordioso.  Y  es  que  lo  dijo  el  Señor 
y  luego  lo  repitió  Moisés.  Y  así  unos  ponen  estas  palabras 

25  en  la  boca  del  Señor  y  otros  en  la  de  Moisés.  Lo  mismo 
sucede  aquí. 

Lo  otro  que  dijimos  es,  que  cuando  puso  Jesucristo, 
nuestro  bien,  a  su  pueblo  la  parábola  de  la  viña  del  señor 
que  vino  a  pedir  la  cuenta  de  ella  a  sus  arrendadores,  que 

30  se  le  habían  alzado  y  muerto  a  sus  criados,  sin  perdonar 
a  un  solo  hijo  que  tenía,  dicen  unos  que  dijo  el  Señor  estas 
palabras:  Malos  male  perdet,  et  locabit  vineam  suam  aliis 
agricolis.  Acabará  con  ellos  el  Señor  y  arrendará  la  viña 
a  otros  labradores.  Y  otros  dicen  que  lo  dijeron  los  del 

35  pueblo.  Y  es  el  caso  que  primero  lo  dijo  el  Señor  y  luego 

'   ellos,  confirmando  su  pareper. 

Esto  mismo  decimos  que  sucede  en  el  caso  presente  de 
que  hablamos,  si  no  es  que  digamos  que  habla  Salomón 
de  Dios  enamorado  del  alma  en  aquel  tiempo,  antes  que  se 

40  hiciese  hombre  por  nuestro  bien  y  muriese  por  nosotros, 
y  así  el  autor  de  esta  canción  quiere  decir,  que  después  que 
se  hizo  hombre  y  murió.  Que  hay  muy  gran  diferencia  de 
Dios  entonces  y  agora.  Que  entonces  era  Dios  el  que  pa- 
seaba la  calle  a  las  almas  y  las  enamoraba,  diciéndolas  mil 

45  requiebros,  que  bastaban  a  rendir  una  fiei'a ;   mas  nfioi  a 
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son  las  almas  las  que  hacen  oficio  de  galán  y  pasean  la 
calle  y  requiebran,  según  lo  que  dijo  Dios  por  la  boca  de 
un  Profeta  con  estas  palabras,  haciendo  primero  la  salva, 
como  es  razón,  al  sentido  tan  sabio  y  común  de  muchos 
santos,  que  bien  pueden  admitir  dos  sentidos  unas  pala-  - 
bras  de  Dios,  si  hemos  de  creer,  como  es  justo,  a  San  Agus- 
tín, nuestro  Padre,  y  a  Santo  Tomás,  Doctor  Angélico: 
La  mujer  rodeará  al  varón;  esto  es,  paseará  la  calle  la  mu- 
jer al  varón.  No  le  dejará  solicitarla,  ella  será  el  galán. 
Y  si  lo  es,  bien  hizo  el  autor  de  poner  en  la  boca  del  10 
alma  aquellas  palabras  con  que  pedía  a  su  Esposo  se  des- 
posasen. Y  luego  éstas  que  hemos  dicho,  para  persuadirle 
a  ello.  Como  si  dijera:  Cierta  cosa  es  que  harás  lo  que  te 
digo,  amor  mío,  pues  te  rendí,  como  sabes,  con  mis  ojos 
y  prendí  con  mi  cabello.  15 

Baste  esto  para  la  metáfora  y  su  sonido.  Vajeamos  en 
busca  de  su  espíritu,  que  no  es  bien  nos  quedemos  en  el 
cuerpo  y  no  pasemos  al  alma,  ni  que  dejemos  el  cuerpo 
señalado  de  su  sombra. 

En  sólo  aquel  cabello  20 
que  en  mi  cuello  volar  consideraste, 
mirástele  en  mi  cuello, 
y  en  él  preso  quedaste, 
y  en  uno  de  mis  ojos  te  llagaste. 

Que  es  como  si  dijera:  No  te  parecerá  mal  lo  que  te  25 
digo.  Gustarás  de  ello,  estando  como  estás  preso  de  mi  ca- 
bello, de  mi  amor  y  de  un  mirar  de  mis  ojos.  ¡Dichosa  la 
alma  que  tiene  a  Dios  por  prisionero,  rendido  a  lo  que  ella 
quiere!   ¡Bien  puede  preciarse  de  ello  y  hacer  gala!  ¡Qué 
gran  trofeo!   ¡Qué  bueno  para  un  escudo  de  armas!   ¡Una  3C 
alma,  y  Dios  su  preso  de  un  cabello!  Mejor,  cierto,  que  el 
que  tiene  un  rey  preso  en  una  cadena  de  oro.  Mas  de  qué 
buena  gana  se  rinde  Dios  al  alma  y  es  su  prisionero,  pues 
está  preso  en  un  cabello.  Mire  mucho  por  sí  la  alma.  No 
se  descuide.  Advierta  que  tiene  todo  su  bien  colgado  de  ",5 
un  cabello.  ¡Oh,  qué  gran  bien  tener  a  Dios  por  prisionero! 
Mas,   ¡qué  trabajo  tan  grande  tenerlo  colgado  de  un  ca- 
bello! Sólo  Dios  lo  sabe,  que  le  conoce  bien. 

Dejemos  esto  aquí,  que  ya  volveré  luego,  pues  no  es 
para  dejar  un  bien  tan  grande  pendiente  de  un  cabello,  y  40 
hablemos  con  Dios,  preso  y  prisionero  del  alma,  tomando 
ocasión  de  lo  que  él  dijo  en  aquel  siglo  de  hierro  por  boca 
de  un  Profeta,  que  dice:  Yo  los  cautwaré  y  haré  mis  pri- 
sioneros; Yo  los  maniatare  con  fuertes  ligaduras:  Yo  les 
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pondré  esposas  a  las  manos,  y  grillos  a  los  pies,  y  una  ca- 
dena al  cuerpo,  que  los  rodee,  como  suelen  los  hombres. 

Paréceme,  Señor,  que  decir  esto  fué  hacer  el  valiente, 
pues  veo  que  una  alma  os  tiene  preso  con  un  cabello.  ¿Qué 

5  es  esto?  Que  la  alma  es  para  Dios  de  tal  condición,  que  si 
la  ha  de  tener  presa  y  que  no  se  le  vaya  hay  necesidad  de 
grillos  y  cadenas  en  qué  tenerla;  que  de  otra  suerte  no 
hará  cosa.  Mas  para-  que  la  alma  tenga  preso  a  Dios,  que 
no  se  le  vaj^a,  basta  un  cabello.  Que  es  lo  que  solemos  de- 

10  cir  en  España  de  ordinario  hablando  de  una  persona  muy 
inclinada  a  alguna  cosa,  como  a  música  o  juego:  que  le  lle- 
varán allá  con  un  cabello.  Y  al  desaficionado:  que  no  le 
llevarán  con  maromas.  Pues,  ¿qué  es  esto,  Señor,  que  así 
te  lleva  una  alma  tras  sí?  ¿Qué  tiene,  que  así  te  vas  tras 

15  ella?  ¿Qué  es  esto,  alma?  ¿Qué  ves  en  Dios  que  sean  me- 
nester maromas  para  llevarte  a  El?  ¿Qué  ves.  Señor,  en 
una  alma  que  para  ser  su  prisionero  y  no  salir  jamás  de 
su  prisión  baste  un  cabello?  x\lma,  ¿qué  ves  en  Dios  que 
para  que  no  salgas  de  su  cárcel  sean  menester  cadenas, 

20  grillos  y  esposas?  ¿Tan  gran  cosa,  Señor,  es  una  alma  para 
ti,  que  así  la  guardas?  Así  guardaban  las  gentes  a  sus  dio- 
ses, como  dice  San  Agustín,  nuestro  Padre.  Entré,  dice,  en 
un  templo,  [y]  hallé  los  dioses  con  grillos  y  cadenas,  que 
más  parecía  cárcel  de  facinerosos  que  templo  de  dioses. 

25  Queriendo  decir  en  esto  que  no  hay  cosa  que  ansí  deba 
guardar  uno  no  se  le  vaya,  como  a  Dios. 

Parece,  según  esto,  que  trata  Dios  al  alma  como  si  ella 
fuera  Dios  y  Dios  el  alma,  que  es  nada  en  comparación  de 
Dios.  Dejemos  esto  y  volvamos  a  la  canción.  Oigamos  a  la 

30  Esposa,  digo  al  alma,  que  dice  que  viendo  Dios  un  su  cabe- 
llo, digo  su  amor  — que,  como  hemos  dicho,  no  tenía  más 
de  un  amor,  que  era  el  de  Dios — ,  quedó  preso.  Extraña 
fuerza  de  amor  que  pueda  traer  preso  a  Dios  y  como  ahe- 
rrojado en  el  alma.  Así  lo  dice  El  mismo  en  su  Evangelio 

35  con  estas  palabras :  Si  quis  diligit  me,  diligetur  a  Patre  meo; 
et  ad  eum  veniemus;  et  mansionem  apud  eiim  facicmus. 
Esto  es:  Si  alguno  me  amare...  Mas  ¡qué  pocos  le  aman, 
pues  así  habla  Dios!  Si  fuera  una  ramera,  como  es  Dios, 
no  dijera:  Si  alguien  me  amare,  me  llevará  tras  sí,  como 

40  aquí  dice,  sino  iréme  en  pos  de  mis  amadores.  Mas  Dios 
no  dice  así,  sino  Si  alguien  me  amare,  será  amado  de  mi 
Padre,  y  por  consiguiente,  de  Mí,  que  somos  un  Dios,  de 
una  voluntad  y  amor.  Y  aunque  parece  bastaba  la  paga,  y 
aun  sobraba  — siendo  así  que  el  amor  es  suficiente  paga 

45  del  amor,  como  dice  el  proverbio — ,  añade  y  dice:  Y  ven- 


AMORES  DE  DIOS  Y  EL  ALMA.  CANTICO  ESPIRITUAL 


1Ü9 


iremos  mi  Padre  y  Yo  a  él,  y  moraremos  en  él.  Y  ansí  es. 
3ue  amando  a  Dios  el  alma,  la  trae  a  sí.  Que  no  sólo  está 
a  gracia  en  ella,  sino  también  en  el  Señor,  que  es  su  autor, 
ieleitándose  en  ella,  como  en  Cielo  y  Paraíso,  según  lo  que 
dice  Dios  con  estas  palabras:  Mis  deleites  son  estar  con  las  5 
[limas.  ¡Tan  poderoso  como  esto  es  el  amor  de  Dios!  Cosa 
Bs  que,  bien  mirada,  es  de  las  admirables  que  se  hallan  en 
2l  orden  de  la  gracia.  ¿Cómo  se  haga?  No  es  muy  fácil  de 
lecir.  Mas  quien  quisiese  oírlo,  oiga;  esté  atento  a  lo  que 
-^^nta  la  Esposa  en  la  canción  siguiente.  Que,  aunque  es  10 
:osa  tan  dificultosa,  como  habla  de  experiencia  y  de  lo  que 
por  ella  pasa  entiéndelo  mejor.  Y  ansí  lo  habla.  Que  estas 
cosas  nadie  las  entiende  bien  cómo  son  ni  las  declara  sino 
aquel  que  las  recibe,  como  dice  San  Juan. 


Canción  trigésimosegunda  15 

Cuando  tú  me  mirabas, 
Su  gracia  en  mí  tus  ojos  imprimían; 

Por  eso  me  adamabas, 

Y  en  eso  merecían 
Los  mios  adorar  lo  que  en  ti  vían.  20 

DECLARACION 

Declárase  la  Esposa  en  esta  canción,  porque  nadie  se 
engañe  en  lo  que  ha  dicho,  atribuyendo  a  ella,  y  no  a  Dios, 
una  cosa  tan  grande  como  vencerle  y  hacerle  su  prisio- 
nero, diciendo:  que  todo  esto  es  suyo;  que  de  él  ha  nacido,  25 
de  haberla  mirado  y  puesto  en  ella  los  ojos  de  su  miseri- 
cordia, con  que  la  enriqueció  y  hermoseó,  haciéndola  un 
retrato  de  sí  mismo,  un  Dios  por  gracia,  cosa  que  le  obligó 
a  amarla  de  tal  suerte  que  fuese  su  prisionero  y  se  rindie- 
se a  su  amor.  30 

Y  para  que  se  entienda  esto  cómo  pasa,  advierto  que 
hizo  Dios  a  la  alma  queriéndola.  De  este  querer  salió  a  la 
luz,  y  tuvo  ser  la  que  no  le  tenía.  Y  hecha,  la  amó  y  se 
deleitó  en  ella  y  saboreó,  lo  cual  no  hiciera  si  primero  no 
la  diera  el  ser,  que  dijimos,  con  su  querer.  Este  sí  que  es  35 
buen  querer,  pues  quiere  y  hace  una  alma,  que  es  gran 
cosa,  y  un  ángel  también,  que  es  más  que  el  alma;  y  no  el 
querer  del  hombre,  que  hace  un  pecado,  que  es  la  cosa 
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más  mala  que  se  puede  imaginar.  Pues  aunque  este  amor 
de  Dios,  que  llamamos  querer,  es  tan  bueno,  como  Tie  dicho, 
hay  otro  mejor  en  él,  cotejado  con  el  efecto 'que  hace,  y  es 
un  querer  de  gracia,  de  que  es  capaz  una  alma,  aunque  no 
5  lo  merece.  Que  bien  se  compadece  ser  un  hombre  capaz  de 
un  bien,  porque  puede  recibirle  y  no  merecerle  ni  tener 
méritos  para  que  el  Príncipe  se  le  dé.  Con  este  querer,  pues, 
que  llamamos  de  gracia,  por  la  razón  que  hemos  dicho, 
quiere  Dios  al  alma  que  tiene  ser.  Y  así  como  con  el  primer 

10  querer  la  dió  el  ser  natural  que  tiene,  con  el  de  gracia  le 
da  el  ser  de  gracia.  ¡Qué  lindo  ser!  Y  vásele  dando  de  esta 
suerte:  que  primero  le  da  un  favor,  que  es  una  luz  en  el  en- 
tendimiento como  un  relámpago,  que  llama  San  Agustín, 
nuestro  Padre,  y  los  concilios  y  santos.  Iluminación,  de  la 

15  cual  sale  una  centella  en  el  alma,  que  llaman  Inspiración. 
Y  con  tan  gran  favor  y  ayuda,  levantándose  el  alma  sobre 
sí,  ama  a  Dios;  y  Dios  la  da  con  el  querer  de  gracia,  que 
dijimos,  un  don,  que  por  ser  tan  excelente  se  alzó  con  el 
nombre  de  Gracia,  la  cual  se  asienta  en  la  sustancia  del 

20  alma  y  la  levanta  al  ser  Dios  por  gracia.  Y  así,  como  dan- 
do con  el  primer  querer,  que  dijimos,  el  ser  natural  al  alma 
no  sólo  dió  aquel  ser  que  de  él  salió,  como  de  fuente  y 
raíz,  sino  también  se  dió  a  sí  mismo.  De  suerte  que  si  no 
estuviera  Dios  en  otra  cosa  ninguna,  romo  no  lo  estaba  an- 

25  tes  que  hiciese  el  mundo,  sino  en  sí  mismo,  se  hallara  en 
el  alma;  así  también,  dando  este  ser  de  gracia  al  alma  con 
este  don  que  dijimos,  que  es  una  participación  de  su  divi- 
nidad, no  sólo  se  le  da,  sino  el  mismo  que  le  da  se  da  tam- 
bién, como  dice  San  Juan;  y  está  en  el  alma  que  está  en 

30  gracia,  y  estará  de  esta  manera  todo  el  tiempo  que  estuviere 
el  alma  en  gracia.  Y  porque  hace  el  Señor  esto,  vencido  del 
amor  que  tuvo  al  alma,  con  su  favor,  que  dijimos,  dice  el 
alma  que  hirió  a  Dios;  que  le  venció  con  su  cabello,  que 
llama  amor.  Y  Dios  confiesa  que  le  hirió  el  alma  y  puso 

35  en  prisión  con  su  amor,  el  cual,  a  no  haber  tenido  el  alma, 
no  recibiera  la  gracia  que  la  dió  el  ser  de  gracia  que  diji- 
mos, semejante  al  ser  de  Dios,  ni  trajera  a  sí  al  mismo  Dios, 
autor  de  [la]  gracia,  que  está  en  ella  mientras  que  dura 
la  gracia. 

40  Esto  dice  el  autor  y  canta  por  boca  de  la  Esposa  en  esta 
canción.  Oigamos  su  voz,  pues  es  suave  y  dulce,  como  dice 
Salomón.  Y  si  Dios,  con  serlo,  en  traje  de  pastor  la  dice: 
Sonet  vox  tua  in  auribus  meis,  y  cantando  la  oye,  colgado 
de  su  voz,  como  también  se  colgó  de  su  cabello,  bien  po- 

45  dfomos  í)írl;i.  scvmii'os  (\ur  .líiistn romos  do  oírin  si  nonso  no 
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,  tenemos  estragado  el  oído  a  estas  cosas,  que  también  se 
estraga  el  oído  a  algunas  cosas,  como  el  paladar  a  otras, 
según  dice  San  Agustín,  nuestro  Padre,  y  enseña  la  expe- 

[  riencia,  que  es  gran  maestra.  Dice,  pues,  la  Esposa  así: 

I  Ciiando  tú  me  mirabas,  5 

su  gracia  en  mí  tus  ojos  imprimían; 

'  por  eso  me  adamabas, 

y  en  esto  merecían 
los  míos  adorar  lo  que  en  ti  vían. 

Que  es  como  si  dijera,  deleitándose  en  la  consideración  J-O 
[de]  lo  que  Dios  había  hecho  por  ella,  sin  merecerlo,  o 
!  mostrándose  agradecida  a  tanto  bien  recibido:  Todo  este 
I  bien  me  vino,  amor  mío,  de  haberme  tú  mirado  y  puesto 
en  mí  tus  ojos,  por  tu  gracia  y  misericordia,  sin  merecerlo 
I  yo.  Ellos  imprimían  en  mí  un  favor  de  tu  m^ano,  nacido  de  15 
i  tu  gracia,  con  que  te  conocí,  amé  y  adoré  como  merecías. 
!  Ellos  imprimieron  en  mi  la  gracia,  que  es  una  semilla  de 
I  tu  piedad. 

¡       Y  porque  este  amor  de  la  Esposa  trajo  al  alma  esta  gra- 

;  cia,  y  a  Dios  con  ella,  por  eso  dijo  en  la  canción  pasada  20 
que  le  prendió  con  su  amor  — que  entendió  por  el  cabello — 
y  más,  siendo  el  amor  el  que  fué.  Que  aunque  es  ansí,  que 
no  siendo  tan  perfecto  como  él  lo  fué,  trae  a  Dios  al  alma 
óon  la  gracia;  pero  cuando  lo  es  tanto  y  sube  a  los  quila- 
tes que  el  suyo  subió,  tiene  a  Dios  por  prisionero  y  en  tal  25 
cárcel,  aunque  de  amor,  que  puede  decir  Dios,  lleno  de 
gozo,  lo  que  Jeremías,  bañado  en  lágrimas:  Traditus  sum, 
et  non  egrediebar.  Pusiéronme  en  la  cárcel,  y  no  salía  de  ella. 

!        Dejemos  así  a  Dios  en  cárcel  de  amor,  que  es  su  cárcel. 

¡   y  diciendo  la  Esposa  lo  que  hemos  dicho  de  los  ojos  de  Dios  ^"^ 
y  de  su  luz,  que  son  para  una  alma  como  el  sol  cuando  en- 

I  vía  sus  rayos  a  la  tierra,  que  la  saca  de  tinieblas  y  baña 
de  luz,  se  le  vinieron  a  la  memoria  las  tinieblas  en  que  es- 
taba, de  las  cuales  la  sacó  Dios  con  los  rayos  de  su  luz.  Y 
como  se  le  representó  aquella  oscuridad  y  negregura  que  -5 
antes  tenía,  parecióla  que  la  tenía  en  poco  quien  la  adora- 
ba: ¡y  era  alma  de  su  alma,  y  vida  de  su  vida,  y  apretada 
del  pensamiento!  Y  no  me  espanto,  que  aprieta  mucho  al 
alma  un  pensamiento  de  éstos,  por  más  que  esté  en  gracia 
y  oiga  de  la  boca  de  Dios:  que  ya  se  fué  el  pecado  y  entró 
su  gracia,  como  lo  oyó  aquella  alma  en  la  mesa  de  Dios.  Y 
si  no,  traslado  a  la  del  Rey  hecho  a  medida  del  corazón  de 
Dios.  Que  con  haber  oído  por  boca  del  profeta  que  le  ha- 
bló, que  ya  el  pecado  era  borrado,  acordándose  de  él,  y  apre- 
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tado  de  tal  consideración,  representándosele  que  ponía  Dios 
los  ojos  en  él,  le  dice  turbado:  Averte  faciem  tuam  a  pec- 
catis,  etc.  Esto  es:  Desvía,  Señor,  los  ojos  a  otro  lado;  no 
mires  mi  pecado,  que  si  le  miras,  perdido  soy. 

5  Así,  esta  alma  llevada  del  pensamiento  que  hemos  di- 
cho y  apretada  de  él,  pareciéndole  que  se  lo  daba  Dios  en 
cara  —con  ser  ansí,  que  no  se  acuerda  del  pecado  que  ha 
perdonado  una  vez,  como  dice  Ezequiel — ,  se  pone  muy  des- 
pacio a  decirle  que  no  le  dé  en  cara  con  su  pecado  ;  que 

10  no  la  menosprecie  ni  haga  escarnio  de  ella.  Que  con  querer 
Dios  a  una  alma  como  la  quiere  y  estimarla,  estando  en 
pecado,  hace  burla  y  escarnio  de  ella,  como  lo  hizo  del  pri- 
mer hombre,  que  salió  de  su  mano  tan  perfecto  y  acaba- 
do, tan  bello  y  hermoso  3^  agraciado,  que  le  llevó  los  ojos. 

15  Pues  apenas  cayó  en  pecado  cuando,  viéndole,  dijo  por  iro- 
nía y  haciendo  burla  de  él:  Ecce  Adam  quasi  unus  ex  no- 
bis  factus  est.  Y  no  contenta  la  Esposa  con  decir  a  Dios  que 
no  la  menosprecie  ni  haga  escarnio  se  pone  a  persuadirle, 
diciendo  las  razones  que  para  ello  tiene.  Mas  ¡qué  altibajos 

20  que  tiene  una  alma  mientras  está  en  la  carne! 

A  esto  debió  de  mirar  el  autor  en  la  canción,  después 
de  haber  dicho  en  las  pasadas  lo  que  hemos  visto  de  aques- 
ta alma,  que  agora  la  pone  tan  congojada.  Si  no  es  que  tam- 
bién lo  haya  hecho  para  decirla,  con  el  Sabio,  que  nunca  se 

25  olvide  de  sus  pecados,  para  quitarla  toda  ocasión  de  pre- 
sunción, y  darla  materia  de  agradecimiento,  y  ocasión  de 
más  confiar  en  Dios,  y  recibir  mercedes  de  él.  Porque  si  es- 
tando en  pecado  recibió  de  su  mano  tanto  bien,  fuera  de  él, 
en  su  gracia  y  amor,  ¿qué  no  recibirá? 

30  Sea  ésta  la  causa  o  aquélla,  oigamos  la  letra  de  la  can- 
ción, que  dice  la  Esposa  a  su  Amado,  pues  es  para  oír. 
Acordándose,  pues,  el  alma  de  su  primer  estado,  tan  bajo 
y  miserable,  tan  sucio  y  asqueroso,  que  no  sólo  estaba  en  él 
para  que  Dios  [no]  la  mirase,  [pero]  ni  la  tomase  en  la 

35  boca  ni  se  acordase  de  su  nombre,  como  dice  David,  pare- 
ciéndola  que  Dios  la  menospreciaba  acordándose  de  ella  en 
aquel  estado,  y  desviaba  los  ojos  por  no  verla,  le  dice  así. 
llorando: 


AMORFS  DE  DIOS  Y  KI,  ALMA.— CANTICO  ESPIRITUAL  17o 


Canción  trigésimotercera 

No  quieras  despreciarme; 
Que  si  color  moreno  en  mí  hallaste, 
Ya  bien  puedes  mirarme, 

Después  que  me  miraste,  5 
Que  gracia  y  hermosura  en  mí  dejaste. 

DECLARACION 

Que  es  como  si  dijera,  bañada  en  lágrimas:  No  quieras, 
Señor,  despreciarme.  Que  si  antes  que  hallase  la  gracia 
que  hallé  en  tus  ojos  de  misericordia  hallaste  en  mí  feal-  10 
dad  y  negregura  — que  no  hay  cosa  tan  negra  como  un  pe- 
cado, que  es  más  negro  que  un  carbón — ,  no  me  afea  ya 
aquella  negregura,  que  ensalza  tu  misericordia  y  descubre 
más  tu  gracia.  Y  si  entonces  pusiste  en  mí  tus  ojos,  y  yo 
en  triste  hora  cerré  los  míos  por  no  verte  y  perderme,  con  15 
ser  ansí  que  estaba  más  fea  que  la  misma  negregura,  no 
los  cierres.  Señor,  agora  por  no  verme.  Y  pues  me  miraste 
entonces,  bien  puedes  mirarme.  Bien  merezco  ser  vista,  ha- 
'  hiendo  puesto  en  mí  la  gracia  de  tus  ojos  y  dejádome  her- 
1  mosa  y  bella.  Fui  fea.  Mirásteme,  ¡oh,  amador  de  las  al-  20 
I  mas!,  y  estoy  hermosa  en  tu  gracia.  ¿Cómo  cierras  los  ojos 
por  no  verme,  si  con  ser  tus  ojos  tan  hermosos  y  puros 
que  no  pueden  ver  cosa  sucia  ni  fea  me  miraste?  ¿Quién 
,   te  los  cierra?  ¿Quién  te  hace  torcer  el  rostro  y  mirar  a 
'   otra  parte?  Si  se  te  van  los  ojos  tras  lo  hermoso,  ¿tú  no  25 
;   ves  mi  belleza  después  que  me  miraste?  ¿No  ves  la  gracia 
(  y  hermosura  que  en  mí  dejaste?  Mírala  a  ella,  siquiera  por 
i   ser  tuya.  Mírame  por  ella,  aun  no  pudiendo  tus  ojos  ver  las 
tinieblas,  tan  contrarias  a  ti,  que  no  se  juntan  jamás,  ni  se 
hermanan  las  tinieblas  y  la  luz.  Cuando  estaba  en  ellas 
•   — que  los  pecados  tinieblas  son — ,  pusiste  en  mí  tus  ojos,  y 
I    los  rayos  de  la  luz  que  salió  de  ellos  ahuyentaron  las  tinie- 
i,   blas,  pudiendo  decir  de  ti,  viendo  lo  que  en  mí  pasaba:  Et 
lux  in  tenebris  lucet.  ¿Por  qué  no  miras  la  luz  que  en  mí 
pusiste  en  lugar  de  las  tinieblas?  En  ellas  estaba  por  mi  35 
mal.  Y  ¡eran  tan  espesas!...  Bien  me  acuerdo;  que  si  he 
'    de  hablar  conforme  a  lo  que  siento,  no  me  parece  agora 
"i    que  estaba  en  tinieblas,  sino  que  era  mi  alma  las  mismas 
i    tinieblas.  Como  agora  me  parece,  después  que  me  bañaste 
'5    con  tu  luz,  que  soy  la  luz  en  ti,  como  cuando  se  vió  el  sol  40 
^    en  una  estrella:  Eratis  tenebrae,  nunc  autem  lux  in  Domino. 
I      Pues  siendo  así.  Señor,  ¿por  qué  no  miras  la  luz?  Si  tu- 
vieras malos  los  ojos,  no  me  espantara  los  desviaras;  por- 
que bien  sé  que  oculis  aegris  odiosa  est  lux,  quae  puris  est 
amabilis.  Lo  cual,  si  es  ansí,  siendo  tan  buenos  tus  ojos,  y  4f» 
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tan  puros,  ¿por  qué  no  miras  la  luz?  Cuando  salió  de  tu 
mano  en  el  principio  del  mundo,  dice  aquel  amigo  tuyo  que 
te  hablaba  cara  a  cara,  como  tú  mismo  dijiste,  y  al  ftn  mu- 
rió entre  tus  brazos  y  colgado  de  tu  boca:   Mortuus  est 

5  Moyses  in  ósculo  Domini.  Este,  que  te  miró  y  remiró  en 
cuanto  hiciste,  y  así  lo  dejó  escrito  de  su  mano,  dice:  Que 
habiendo  hecho  la  luz,  que  ven  estos  ojos  que  han  de  comer 
gusanos,  te  pusiste  muy  despacio  a  mirarla,  y  que,  agrada- 
do de  ella,  dijiste:  ¡Hermosa  cosa!  ¿Pues  qué  tiene  que  ver 

10  aquella  luz  con  la  que  de  tus  ojos,  sol  de  justicia,  bañó  mi 
alma,  en  cuya  comparación,  si  la  hay  en  esto,  no  es  luz 
aquélla?  Mira,  pues,  según  esto,  Señor,  tu  luz;  pon  tus  ojos 
en  ella,  pues  los  pusiste  en  aquella  que  se  asconde  en  tu 
presencia,  como  la  luz  de  la  estrella  en  la  presencia  del  sol. 

15  Mírame,  siquiera  por  ver  tu  luz,  aunque  yo  no  lo  merezca. 
Quedémonos  aquí,  pues  ya  se  entiende  la  palabra  de  la 
canción.  Aquí  calló  la  esposa.  Y  aunque  no  dice  el  autor  cía 
ramente  en  qué  paró  este  nublado  ni  qué  fin  tuvo  el  diluvio 
de  sus  lágrimas,  lo  dice  encubiertamente  con  artificio  y  gala, 

20  si  mi  pensamiento  no  me  engaña,  introduciendo  una  per 
sona  que  lo  dice  en  las  canciones  siguientes . 


Canción  trigésimocuarta 


La  blanca  palomica 
Al  arca  con  el  ramo  se  ha  tornado 
25  Y  ya  la  tortoUca 

Al  socio  deseado 
En  las  riberas  verdes  ha  hallado. 


DECLARACION 


Sucedió,  pues,  según  pensamos — colligiéndolo  así  de^  la 
30  misma  canción—,  que  cesó  el  diluvio  porque  quiso  el  Señor. 
Y  la  Palomica  blanca,  que  andaba  com.o  volando  de  rama  en 
\ama,  no  hallando  descanso,  viendo  que  no  la  miraba  su 
dulce  amor,  se  entró  en  el  Arca  con  un  ramo  de  oliva  en 
la  boca.  Canta  la  victoria  que  alcanzó.  Esto  dice  el  autor 
35  para  decir  que  salió  con  lo  que  deseaba  y  que  vió  cumpli- 
da su  esperanza  y  mejorada,  gozando  de  su  Amado  a  so- 
las. Que  así  se  goza  Dios  después  de  las  ansias  y  lágrimas  del 
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alma  que  le  llama,  y  no  se  cansa  ni  pierde  la  esperanza,  per- 
suadida que  esperanza  puesta  en  Dios  jamás  engaña. 

Vayamos  declarando  por  su  orden  las  canciones,  suponien- 
do primero  que  vió  muy  cumplido  la  Esposa  su  deseo,  vien- 
do que  su  Amado  se  hacía  todo  ojos  en  mirarla,  como  se  5 
colige  muy  bien  de  las  canciones  siguientes,  en  las  cuales 
introduce,  como  digo,  una  persona  que  cuenta,  como  en 
suma,  todo  este  caso,  cantando  esta  canción : 

La  blanca  palomica 
al  arca  con  el  ramo  se  ha  tomado,  IG 
y  ya  la  tortolica 
al  socio  deseado 

en  las  riberas  verdes  fia  hallado. 

Que  es  como  si  dijera:  Ya  goza  del  bien  que  deseaba,  y 
ha  hallado  a  su  Esposo  como  deseaba.  Bien  lo  merece  la  15 
palomica  blanca  y  su  gracia,  que  la  tiene  más  blanca  que  la 
nieve.  Sus  amorosos  ojos,  con  que  mira  a  quien  ama,  halla- 
ron gracia  en  los  de  su  Esposo.  Toma  posesión  de  su  des- 
canso con  un  ramo  en  la  boca,  como  victoriosa,  y  vuelve  a 
su  descanso,  que  según  estaba,  parece  que  andaba  desterra-  20 
da  de  él,  y  ansí  dice  el  autor: 

Y  al  arca  con  el  ramo  se  ha  tornado, 

haciendo  alusión  a  la  paloma  que  salió  del  arca  y  a  ella 
tornó,  no  hallando  descanso.  Que,  fuera  de  Dios,  no  hay  des- 
canso para  una  alma,  si  le  conoce.  Y  acercándose  el  autor  al  25 
caso  presente  y  declarándose  más,  añade  y  dice: 

Y  ya  la  tortolica 
al  socio  deseado 
en  las  riberas  verdes  ha  hallado. 

Esto  es:  ya  ha  hallado  a  su  amor,  como  deseaba  hallar,  y  30 
esperaba,  y  con  razón;  pues  lo  es  que  halle  el  alma  a  Dios, 
como  quisiere;  que  no  descansa  en  otro  que  él,  como  esta 
Esposa.  Por  eso  la  llama  tortolica,  que  es  una  avecita  tan 
enamorada  de  su  compañero,  que  fuera  de  él  no  tiene  des- 
canso ni  refrigerio,  por  pequeño  que  sea.  Retrato  vivo  35 
de  esta  Esposa,  como  hemos  visto  en  las  canciones  pasadas. 

Esta  misma  razón,  que  aquí  apuntó  el  autor  en  las  pa- 
labras que  he  dicho,  dice  a  la  clara  en  la  canción  siguiente, 
con  estas  palabras: 
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CaN'CIÓN   TRIGÉSIMOQUINTA  ,  ?j 

En  soledad  vivía. 

Y  en  soledad  ha  puesto  ya  su  nido:  j2 

Y  en  soledad  la  guía  9 

5  A  solas  su  querido,  « 

También  en  soledad  de  amor  herido.  x, 

DECLARACION  |j 

Que  es  lo  mismo  que  decir:  Bien  merecido  tiene  el  bien 
que  goza  y  hallar  a  su  Amado  como  deseaba  hallarle,  vi' 

10  viendo  como  vivía  en  soledad  de  todo  lo  que  no  era  él.  sin- 
arrimo  de  cosa  criada  ni  del  menor  gusto  del  mundo,  dán- 
dose toda  a  Dios,  sin  dejar  cosa,  y  empleándose  sólo  en  su 
servicio,  como  hemos  visto.  Quien  esto  hace,  bien  merece 
gozar  el  bien  que  goza  y  que,  pues  se  ha  querido  quedar  a 

15  solas  de  todas  las  cosas,  con  solo  su  Amado,  que  El  mismo 
sea  su  amparo  y  nido,  recibiéndola  en  sí.  Que  como  la  llamó 
palomica  y  tortolica,  déla  nido  en  que  descanse.  En  soledad 
le  buscó,  en  soledad  le  halló  y  en  soledad  le  goza.  ¡Oh  bien- 
aventurada soledad!  Aquel  solo  no  te  ama,  que  no  te  co- 

20  noce.  Estoy  por  decir  de  ti  lo  que  dice  David  de  Dios:  Espe- 
re en  Ti  quien  te  conoce. 

Y  no  parando  el  autor,  añade  y  dice: 


y  en  solednd  la  gula 
a  solas  su  querido. 


25  Esto  es :  Llévala  Dios  como  guia  por  soledad,  que  es  su 
camino.  Hízose  Dios  guía  de  esta  alma  tan  sola,  como  hemos 
visto,  y  no  la  mudó  el  camino  que  llevaba.  Quizá,  si  fuera 
hombre  quien  la  guiara,  se  lo  hiciera  mudar  y  dar  de  ojos. 
Y  pues  Dios  lleva  al  alma,  que  guía,  por  soledad,  buen  ca- 

30  mino  [lleva],  camino  Real.  Mas,  ¡qué  consuelo  para  una 
alma  que  vive  en  soledad  hallar  a  Dios  a  su  lado,  hecho  su 
guía!  ¡Todo  esto,  con  ser  tanto,  merece  el  alma  que  de  él  se 
fía!  Gran  bien  es  para  una  alma  tener  a  Dios  solo  por  guia; 
y  así,  con  mucha  razón  reparó  en  ello  el  autor  de  esta  can- 

35  ción.  y  lo  ponderó  diciendo: 


Y  en  soledad  la  guía 
a  solas  su  querido. 


Esto  Gs:  Llévala  por  soledad  su  guía,  que  es  solo  Dios;  esto 
es,  él  solo  a  solas  es  su  guía.  No  quiere  que  la  guíe  hom- 
40  bre  ni  ángel.  Gran  bien  hace  Dios  a  una  alma  que  le  ama. 
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en  darla  un  hombre,  siervo  suyo,  que  la  guíe.  Mayor,  si  es 
un  ángel,  como  S6  ^e  dió  a  Tobías,  que  al  fin  el  hombre  es 
hombre,  y  el  ángel  ángel,  que  sabe  lo  que  sabe  el  hombre,  y 
más  lo  que  sabe  el  ángel.  Pero  todo  es  nada  para  Dios,  y  de 
muy  poca  estima  cotejado  con  él.  Y  ansí  Moisés,  que  deseó  5 
este  bien,  es  a  saber,  que  le  guiase  Dios,  aunque  le  ofre- 
ció un  ángel  de  su  mano,  diciendo:  Angelus  meus  praecedet 
te,  mi  Angel  será  tu  guía,  no  lo  estimó,  juzgando,  y  con  ra- 
zón, que  no  le  daba  nada  en  darle  un  ángel,  para  lo  que  él 
quería,  que  era  a  Dios.  Y  así  le  dijo  luego  con  ánimo  de- 
nodado,  que  importa  muchas  veces  para  Dios:  No  daré  ni 
un  paso,  si  Tú  no  vas  delante  y  me  guías. 

Este  bien  tan  grande  hizo  Dios  a  su  Esposa  en  pago  del 
desvío  o  amago  que  dijimos,  y  aquel  torcer  de  rostro,  y 
no  mirarla  como  ella  deseaba.  Aquí  la  baila  el  agua  delante  15 
de  los  ojos,  y  se  hace  todo  ojos  en  mirarla;  y  anda  delan- 
te de  ellos,  como  si  el  alma  fuera  Dios,  y  Dios  su  siervo. 

Solo  Dios  puede  decir  a  una  alma:  Anda  delante  de  Mí. 
Y  así  le  dijo  a  Abraham,  su  fiel  amigo:  Hazme  este  servi- 
cio y  verás  qué  te  daré.  Que  ansí  se  ha  de  entender  lo  que  20 
le  dice:  Et  esto  perfectus,  id  est,  eris  perfectus.  Esto  es: 
No  te  faltará  cosa:  serás  un  rey.  Y  conociendo  David  lo 
mucho  que  Dios  se  sirve  que  andemos  delante  de  él,  nos  soli- 
cita a  ello  diciendo  con  gran  afecto:  Praecupemus  faciem- 
eius.  25 

Consideremos,  según  esto,  a  Abraham  y  a  David,  que  an- 
dan delante  de  Dios,  y  a  Dios  glorificado  y  gozoso  de  verlos 
andar  así.  Y  después  de  haberlos  visto  de  esta  suerte,  consi- 
deremos a  Dios  que  va  delante  de  esta  alma;  y  entonces  ve- 
remos bien  qué  levantada  de  punto  sea  esta  merced  que  SO 
Dios  la  hace.  Gran  merced  fué  la  que  hizo  Dios  a  su  Pueblo, 
dándole  sus  ángeles,  que  le  guiasen  en  el  desierto,  y  dije- 
sen primero  a  do  habían  de  poner  el  pie  que  le  pusiesen,  y 
al  fin  que  le  llevasen  como  en  palmas.  Así  lo  dice  David. 

Pero,  ¿qué  tiene  que  ver  [esto]  con  la  merced  que  hace  a 
esta  alma,  pues  él  mismo  la  guía  y  lleva  en  palmas?  ¿Aquí 
había  de  venir  a  parar  el  recibirla  en  sus  brazos?  Pronóstico 
fué  de  esto  aquella  gracia.  Que  en  la  casa  de  Dios  lo  es  muy 
-cierto  una  gracia  de  otra;  y  haciendo  este  Señor  una  mer- 
ced al  alma,  queda  empeñado  para  otra.  Que  no  es  como  los  40 
reyes  de  la  tierra,  que  por  más  liberales  que  sean,  quedan 
5in  manos,  en  haciendo  una  merced.  Bien  conocía  esta  con- 
dición de  Dios  quien  dijo  de  él  que  da  gracia  por  gracia.  Y  es 
porque  la  primera  gracia  le  mueve  mucho  y  hace  abrir  la 
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mano  a  la  segunda,  Y  aun  [hay]  quien  le  dijo  que  le  ense- 
ñase su  cara,  por  un  bien  que  le  había  hecho. 

Aquí  pienso  se  funda  lo  que  dijo  San  Pablo:  Habiéndo- 
nos dado  Dios  su  Hijo,  ¿qué  no  nos  dará?  Que  es  como  si 

5  dijera:  ¿Hízonos  tan  gran  merced?  Haranos  más  mercedes. 
Y  es  buena  razón  en  la  casa  de  Dios,  mas  no  en  la  del  rey, 
que  en  haciendo  una  gran  merced,  suele  dar  de  mano  a 
quien  la  hizo  y  decirle  que  se  vaya  a  su  casa.  ¡Gentil  mer- 
ced! No  debe  de  saber  el  rey  que  esto  hace  lo  que  es  para 

10  un  vasallo  estar  en  la  presencia  del  rey  y  delante  de  sus 
ojos.  Volvamos  a  los  de  Dios,  que  miran  a  su  Esposa,  a 
quien  enseña  y  guía  por  sí  solo.  No  hablemos  más  de  esto. 
Dejémoslo  aquí,  diciendo:  Que  la  alcanzó  la  dicha  y  bien- 
aventuranza que  dijo  David  con  estas  palabras:  Beatus 

15  quem  tu  erudieris.  Domine:  Bienaventurado  aquel  que  Tú, 
Señor,  enseñares. 

Pero  no  podemos  dejar  de  reparar  en  una  cosa  que  apun- 
tó el  autor  cuando  dijo : 

Y  en  soledad  la  guía 
20  a  solas  su  querido. 

Dijo,  para  decir  que  la  guiaba  e  iba  delante  de  ella  como  ga- 
lán y  enamorado;  que  es  decir,  haciéndose  todo  ojos  y  abra- 
sado en  su  amor;  no  como  Señor,  ni  como  Padre,  sino  como 
igual.  Y  aun  como  menos:  como  querido  y  galán.  Que  es  de- 
25  cir,  que  la  iba  como  sirviendo,  no  consintiendo  que  otro  tra- 
te de  servirla  ni  de  mirar  por  ella,  sino  él  solo,  herido  de 
su  amor. 

Que  es  lo  que  dice  luego  en  el  verso  siguiente: 

También  en  soledad  de  amor  herido. 

30  Esto  es:  Herido  de  amor  de  ella,  por  haberse  ella  queri- 
do quedar  a  solas  de  todas  las  cosas,  herida  de  su  amor.  Y 
así  no  quiere  dejarla  sola,  viendo  que  no  se  contenta  con 
otra  cosa  que  él  solo.  El  solo  la  guía,  herido  de  su  amor, 
como  absorbiéndola  en  sí,  lo  cual  no  hiciera  así,  si  no  la  ha- 

35  liara  tan  sola  como  hemos  dicho. 

Concluyamos  esta  canción  diciendo:  Que  poniendo  el 
autor  de  ella  a  Dios  y  al  alma  en  tan  grande  soledad,  dice  que 
fué  su  gusto  muy  cumplido;  el  cual  se  halla  entre  los  que 
se  aman,  cuando  se  ven  a  solas  sin  ninguna  compañía.  Y 

40  así,  con  razón  el  autor  introduce  a  la  Esposa  en  la  canción, 
diciendo  al  Amado  que  se  gocen,  en  poniendo  que  los  ponen 
tan  a  solas.  Como  quien  dice:  No  era  tiempo  hasta  ahora. 
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Porque,  aunque  estén  juntos  los  que  se  aman,  mientras  no 
están  a  solas,  no  se  gozan  como  pide  el  amor;  ni  da  lugar 
a  ello  otra  cualquier  compañía,  aunque  no  hable  ni  les  es- 
torbe hablar  lo  que  habían  de  hablar  estando  a  solas. 

No  sé  qué  es  esto,  aunque  sé  que  es  ansí.  Y  leo  en  la  Sa-  5 
grada  Escritura,  que  estando  Dios  a  solas  con  el  alma,  dice 
que  la  ve:  lenguaje  que  da  a  entender  que  estando  con  al- 
guna compañía,  no  parece  que  la  ve  ni  la  goza.  Y  otras  ve- 
ces dice  que  hablará  al  corazón  al  alma:  lo  cual  diciendo, 
da  a  entender  que  mientras  no  está  a  solas  con  ella  no  la  10 
habla  como  ella  desea. 

Con  solo  esto  podemos  entrar  en  la  canción  que  se  sigue, 
sin  más  preámbulo,  en  la  cual  habla  así  la  Esposa  a  su 
Amado,  estando  con  él  tan  a  solas  como  hemos  dicho. 


Canción  trigésimosexta  15 

Gocémonos,  Amado, 
Y  vámonos  a  ver  en  tu  hermosura, 

Al  Monte  y  al  Collado, 

Do  mana  el  agua  pura; 
Entremos  más  adentro  en  la  espesura.  20 

DECLARACION 

Gocémonos,  Amado.  Puesta  la  alma  en  este  estado,  no  tiene 
ya  otra  cosa  en  que  entender,  sino  [en]  gozarse  con  Dios  y 
deleitarse.  Y  ansí  la  introduce  el  autor  de  la  canción,  que, 
hablando  con  su  Amado,  le  dice:  25 

Gocémonos,  Amado. 

Que  es  como  si  dijera:  Hasta  ahora  no  era  tiempo;  mas  ya 
es  llegado  el  tiempo  de  gozarnos.  Gocémonos,  pues,  luego; 
que  cada  cosa  tiene  su  tiempo.  Y  pues  le  hay  de  trabajos  y 
de  llanto,  y  ése  pasó,  que  ser  solía ;  y  ha  venido  el  del  gozo,  30 
tempus  gaudendi,  no  le  perdamos,  que  es  muy  precioso  el 
tiempo.  Porque,  si  es  así,  que  el  de  tristeza  y  llanto,  tempus 
flendi,  con  ser  de  llanto,  no  lo  perdí,  como  sabes,  ¿por  qué 
hemos  de  perder  el  de  gozo,  habiéndosenos  entrado  por  las 
puertas?  ¡Trabajos,  afuera!   ¡Afuera  disgustos  y  tristezas!  35 
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¡Afuera,  afuera!  Ya  se  acabó  vuestro  tiempo.  Gozos  y  de- 
leites, daos  priesa,  que  ha  venido  vuestro  tiempo. 

Queda  una  alma  en  este  estado,  como  dice  la  Sagrada  Es- 
critura quedó  Tobías  cuando  el  Señor  le  alumbró,  después 

5  de  haber  pasado  por  tantos  trabajos.  Pasó  — dice —  en  gozo 
lo  demás  de  sus  días.  Viene  al  parecer  con  esto  lo  que  dice 
Isaías:  Orietur  in  tenebris  lux  tua;  et  tenebrae  tuae  erunt 
sicut  meridies,  et  réquiem  Ubi  dabit  Dominus  semper,  et 
implebit  splendoribus  animam  tuam;  et  eris  quasi  hortus 

10  irriguus,  et  sicut  fons  aquarum,  cuius  non  deficient  aquae. 
Y  antes  dijo:  Et  Gloria  Domini  colliget  te.  Y  más  abajo,  al 
fin  del  capítulo:  Tune  delectaberis  super  Domino,  et  subs- 
tollam  te  super  altitudines  terrae.  Esto  es:  «Trocaránse  tus 
tinieblas  en  luz,  que  entrará  en  lugar  de  ellas;  serán  como 

15  la  luz  de  mediodía.  Daráte  el  Señor  descanso  siempre;  pa- 
sarás en  gozo  todos  tus  días;  saldráte  a  la  cara  la  alegría; 
andarás  toda  bañada  de  luz  y  resplandor;  serás  como  un 
jardín  regado  y  fuente  de  agua  que  no  se  secará.  Apodera- 
ráse  de  ti  la  gloria  del  Señor.  Deleitaráste  sobre  él  y  levan- 

20  taráte  hasta  el  cielo.»  Y  todo  es  decir  lo  que  decimos :  que 
todo  será  gozo  y  alegría,  deleite,  contento  y  r  egocijo.  De  a  do 
quizá  pensarán  algunos,  y  no  sin  fundamento,  viendo  tanto 
gozo  y  deleite,  como  decimos,  que  habla  aquí  la  Esposa  en 
esta  canción  de  la  otra  Vida  — de  do  mana  la  agua  pura,  que 

25  aquí  dice —  y  no  de  este  valle  de  lágrimas. 

Pero  viendo  que  el  autor  de  esta  canción  va  imitando  a 
Salomón  y  siguiendo  sus  pasos,  pensamos  que  habla  de  esta 
vida;  que,  aunque  de  guerra,  como  dice  el  Santo  Job,  al- 
gunas veces  es  de  paz  y  gozo  tan  grande,  que  dicen  los  que 

30  la  gozan,  con  San  Agustín,  nuestro  Padre:  Si  ésta  no  es  glo- 
ria, ¿cuál  es  gloria?  Y  así  declararemos  esta  canción  de  la 
Esposa  y  las  demás  que  faltan,  de  esta  vida ;  apuntando  quizá 
algo  de  la  otra,  guardando  este  respeto  a  quien  las  declara 
de  la  gloria. 

35  Dice,  pues,  la  Esposa,  hablando  con  su  Amor,  estando  a 
solas : 


Gocémonos.  Amado; 

Amémonos;  que  no  hay  tal  gozo  para  dos  amantes,  si  lo 
son,  como  amarse,  y  en  eso  [se]  deleitan  y  se  gozan.  Parece 

40  esto  a  lo  que  le  sucedió  a  San  Agustín,  nuestro  Padre,  cier- 
to día,  estando  a  solas  con  Dios:  Amemus  — le  dice—  et  cu- 
rramus.  Esto  es:  Gocémonos,  Señor,  y  juguemos  algún  jue- 
go. ¡Oh,  amor,  cómo  allanas  a  Dios  con  el  suelo!  Juguemos, 

-   dice  a  Dios  su  Agustino,  a  algún  juego.  Entretengámonos, 
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como  dicen  dos  amigos  estando  a  solas  en  el  campo:  Corra- 
mos, saltemos:  Amemus  et  curramus.  Esto  es:  Amémonos, 
Señor,  a  más  andar;  no  paso  a  paso,  ni  paseándonos:  que 
son  muy  cortos  pasos  ésos  para  mi  amor,  que  tiene  largo 
paso,  y  será  hacerle  ir  reventando.  Amemus  et  curramus:  5 
amémonos  corriendo.  Y  espántome  de  que  no  dijo  volando, 
según  era  su  amor.  Amemus  et  curramus:  amémonos  a  por- 
fía. Juguemos  al  amor;  a  ver  quién  ama  más.  Este  sí  que 
es  amor,  que  desafía  al  de  Dios.  Parece  que  hace  alusión 
aquí  San  Agustín,  nuestro  Padre,  a  dos  que  se  desafían  a  10 
correr  o  a  tirar  la  barra,  y  que  puestos  los  ojos  en  ellos, 
dijo  estas  palabras,  viéndose  a  solas  con  Dios.  Y  viene  esto 
con  lo  que  dice  luego:  En  amo  te.  ¡Extraño  denuedo,  que 
desafíe  a  amar  a  Dios,  y  a  tirar  la  barra!  Y  que  diciendo  y 
haciendo,  lo  tome  luego  diciendo :  En  amo  te.  15 

Parece,  según  esto,  que  aceptó  Dios  el  desafío.  Y  aunque 
el  amor  de  Agustino  debió  de  ser  grande  entonces,  vuelto 
a  su  Señor,  le  dice:  No  para  aquí  mi  amor.  Bien  puedes  to- 
mar la  barra.  No  me  doy  por  vencido,  aunque  me  pases. 
Que  amor  tengo  para  más.  Esto  quiso  decir  cuando,  des-  20 
pués  de  haber  dicho:  En  amo  te:  Mira,  Señor,  mi  amor,  que 
bien  tienes  que  le  mirar,  dijo  luego:  Et  si  parum  tibi  est, 
amem  te  validius:  Y  si  te  parece  pequeño  mi  amor,  oh  ama- 
dor de  los  hombres,  ámete  mucho  más,  y  con  amor  más 
fuerte.  25 

Y  no  dijo  amaréte,  sino  ámete,  para  dar  a  entender  que 
sin  él  no  podía,  ni  sin  su  favor  y  ayuda.  Como  si  dijera:  A 
lo  menos,  por  mí  no  quedará.  Y  con  esto  que  dice,  dice  de 
camino,  que  no  le  culpe  nadie  el  desafío,  pues  no  hay  cosa 
que  no  pueda  una  alma  con  la  ayuda  de  Dios,  que  la  confor-  30 
ta  y  da  fuerza,  sin  la  cual  él  no  puede  amar  a  Dios.  Esto 
dice  la  Esposa:  Gocémonos,  Amado,  a  más  gozar.  Esto  es: 
Amémonos,  bien  mío,  a  más  amar.  Que,  como  ya  he  dicho, 
no  hay  gozo  tan  grande  para  dos  amantes  como  amarse. 

A  solas  estamos,  entretengámonos  en  algo  que  sea  de  gusto.  35 
Juguemos  a  algún  juego.  Gocémonos,  Amado.  Amemus  et 
curramus. 

Y  añade  luego: 

Y  vémonos  a  ver  en  tu  hermosura. 

Para  entender  este  verso,  es  menester  advertir  que,  aunque  40 
Dios  está  en  el  alma  que  le  adora,  y  ésta,  transformada,  en 
él,  como  hemos  dicho,  está  también  fuera  de  ella.  Lo  cual,  a 
no  ser  así,  no  fuera  Dios  inmenso  como  lo  es.  Y  estando 
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afuera,  puede  el  alma  transformarse  y  unirse  más  en  Dios, 
en  quien  está  transformada.  Según  esto,  estando  Dios  fuera 
del  alma,  y  unido  también  con  ella,  y  pudiéndose  más  unir 
con  él  y  transformarse,  bien  puede  el  alma,  hablando  con 
5  Dios  — unido  así  en  quien  está  transformada — ,  decirle: 

y  vámonos  a  ver  en  tu  hermosura. 

Imaginemos  que  la  alma  de  Cristo  Nuestro  Señor,  unida  al 
Verbo,  y  hablando  con  él,  unido  al  alma,  dice:  Pidamos  a 
Dios  que  se  duela  de  los  hombres.  ¿Acaso  diciendo  esto,  como 

10  lo  dijo,  hablaba  con  el  Verbo,  fuera  del  alma,  y  como  está 
en  el  cielo?  No,  Porque  el  Verbo,  así,  es  incapaz  de  pedir. 
Sino  con  el  Verbo  unido,  que  hace  un  Cristo  con  la  huma- 
nidad, como  dice  San  Atanasio  con  estas  palabras:  Como 
la  alma  y  la  carne  es  un  hombre,  así  Dios  y  el  hombre  son 

15  un  Cristo.  Y  este  Cristo,  Dios  y  Hombre,  puede  pedir  al 
Verbo;  que,  siendo  como  es  inmenso,  está  en  el  cielo  y  en  la 
tierra,  fuera  de  él.  Así  aquí  el  alma,  unida  a  Dios,  en  quien 
está  embebida. 

Y  vámonos  a  ver  en  tu  hermosura. 

20  Porque  si  se  veía  en  ella,  se  podía  ver  mucho  más.  ¡Ex- 
traña cosa!  Que  se  esté  viendo  el  alma  en  Dios  y  su  her- 
mosura, en  quien  está  transformada,  y  que  le  diga  se  vayan 
a  ver  en  su  hermosura.  No  dice  que  vamos  a  ver  tu  her- 
mosura, aunque  pudiera,  pues  por  más  que  se  vea  en  la 

25  tierra  y  aun  en  el  cielo,  hay  más  que  ver  en  ella.  Sólo  Dios 
la  ve  como  puede  verse.  No  hay  poder  criado,  ni  le  puede 
haber,  que  así  la  pueda  ver,  por  ser  infinita,  como  lo  es.  Sino 

vámonos  a  ver  en  tu  hermosura. 

Esto  es,  a  gozarnos  en  ella,  amándola ;  de  suerte  que  el  alma 
30  y  Dios,  unidos,  se  vean  en  la  hermosura  de  Dios,  la  amen  v 
se  gocen  en  ella,  [y]  saboreen  y  deleiten. 

Para  amar  una  alma  a  Dios,  como  he  dicho  otra  vez,  no 
basta  el  alma  sola,  si  no  se  junta  con  Dios  y  Dios  con  ella. 
Y  es  en  tanto  esto  verdad,  que  cuando  el  alma  le  ama  así,  se 
35  dice  que  el  espíritu  ama  o  pide  por  ella,  y  que  el  amor  no  es 
del  alma  que  quiere,  sino  de  Dios  que  se  duele  de  ella  y  la 
ayuda.  Luego  bien  puede  esta  alma  hablar  a  Dios,  que  la 
ayuda  a  amarle,  y  decirle:  Vámonos  a  amarte  más  y  más 
y  a  mirarnos  en  Ti.  Como  podría  decir  a  un  Angel  o  a  otra 
40  alma,  si  pudiera  con  su  ayuda  amar  a  Dios  y  no  sin  ella : 
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Vámonos,  Angel,  a  amar  a  Dios  y  a  gozarnos  con  él  y  ver- 
nos en  su  hermosura.  Luego  dice,  en  las  palabras  siguien- 
tes, el  lugar  a  donde  esto  ha  de  ser,  que  son  éstas: 

Al  monte  y  al  collado, 

tomadas  de  Salomón  en  el  Cap.  4.»  de  sus  Cantares,  en  el  5 
cual  introduce  al  Esposo  que  pide  a  su  Esposa  se  venga  con 
él,  ofreciendo  de  darla  una  guirnalda  de  flores.  Y  aunque 
esto  no  es  mal  medio  para  persuadirla,  fué  mejor  otro,  de 
que  usó  con  artificio  primero,  siendo  tan  querido  como  era 
de  ella,  quando  la  dijo:  Vadam  mihi;  esto  es:  Solo  voy  al  10 
monte  y  al  collado.  Lo  cual  dijo  de  antemano,  porque  cuan- 
do la  dijese,  como  dijo  más  abajo,  que  se  vienese  con  él, 
viniese  con  gusto,  habiendo  de  estar  con  él  a  solas.  Que 
es  lo  que  desea  el  que  ama. 

Esto  supuesto  cuanto  al  sonido  de  las  palabras  — advir-  15 
tiendo  que  en  esta  canción  la  Esposa  es  la  que  convida  a 
su  Amor  al  monte  y  al  collado;  y  en  Salomón,  el  Esposo — . 
esto  supuesto,  digo,  pensamos  que  hablan  ambos  autores  de 
un  mismo  lugar  y  que  hacen  un  sentido  las  palabras  de 
ambos,  aunque  uno  las  pone  en  la  boca  de  la  Pastora  y  el  20 
otro  en  la  del  Pastor.  Aunque  bien  pudieran  hacer  diversos 
sentidos,  diciendo  que  el  autor  de  esta  canción  se  aprovechó 
de  ellas  para  decir  lo  que  quería,  porque  venían  nacidas.  Y 
que  ansí  las  apropió  a  lo  que  quiso,  fuera  de  lo  que  quiso 
significar  por  ellas  Salomón.  Pero  no  obstante  esto,  nos  25 
persuadimos  que  ambos  hablan  de  un  lugar  y  que  hacen 
un  sentido. 

Esto  baste  cuanto  al  sonido  de  ellas  y  su  corteza.  Hable- 
mos del  espíritu  que  en  sí  encierran.  Dice,  pues,  la  Esposa 
a  su  Bien,  estando  a  solas  con  él:  30 

Gocémonos,  Amado, 
y  vámonos  a  ver  en  tu  hermosura 
al  monte  y  al  collado, 

esto  es,  a  más  soledad  y  retiramiento.  Que  así  como  para 
gozar  de  Dios  como  se  ha  de  gozar  es  menester  la  soledad,  35 
para  gozar  más  es  menester  más  soledad  y  lugar  más  apar- 
tado. Y  añade  luego  la  razón  de  su  deseo,  que  es  la  misma 
que  acabamos  de  decir;  añade,  digo,  la  razón  de  su  deseo 
de  que  se  vayan  al  monte  y  al  collado. 
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Do  mana  el  agua  pura. 

Que  mientras  más  adentro  se  entra  en  el  desierto,  es  más 
pura  el  agua.  Que  es  como  si  dijera:  Es  más  puro  el  gozo 
y  el  deleite  a  do  está  la  fuente  del  agua  pura  que  bebemos. 
5  y  no  hay  duda  que  es  mejor  el  agua  en  su  fuente  y  naci- 
miento. Según  esto,  será  el  sentido:  Gocémonos,  Amado 
mío;  amémonos,  como  deseamos,  pues  nadie  nos  estorba 
estando  solos. 

Y  no  contentos  con  esto,  pasemos  adelante,  entremos 
10  más  adentro  en  ese  desierto,  a  do  está  la  fuente  de  agua 

pura  que  aquí  bebemos.  Pasemos  a  aquel  monte  y  aquel 
collado,  que  trasciende  olor  y  exhala  una  fragancia  de  cielo. 

Entremos  más  adentro  en  la  espesura. 

Que  mientras  más  adentro  se  ve  más,  y  se  ama  más,  y 
^5  se  goza  más.  ¡  Váleme  Dios  con  esta  soledad !   ¡  Lo  que  se 
halla  en  ella!   ¡Cada  hora  se  descubre  más!  Y  cuando  se 
piensa  que  está  el  alma  en  las  Indias,  se  descubren  en  ella 
nuevas  Indias  y  nuevo  Reino  de  Méjico. 

Y  así,  no  parando  la  Esposa  en  su  deseo  ni  amor  — que 
20  cuando  es  de  tal  calidad  y  condición  nunca  para  ni  se  da 

por  satisfecha  el  alma  que  le  tiene,  y  amando  desea  amar 
y  gozar  más  de  su  Amado — ,  pasa  adelante  y  dice  en  la 
canción  siguiente: 


Canción  trigésimoséptima 

25  Y  luego  a  las  subidas 

Cavernas  de  las  piedras  nos  iremos. 

Que  están  bien  escondidas; 

Y  allí  nos  entraremos, 
Y  el  mosto  de  granadas  gustaremos. 

30  DECLARACION 

Que  es  como  si  dijera:  No  hemos  de  parar.  Amado  mío, 
en  el  monte  y  collado,  ni  en  la  espesura.  Hemos  de  pasar 
más  adelante  y  subir  en  las  peñas  altas,  y  en  sus  cavernas 
y  cuevas  nos  entraremos  una  y  otra  vez. 
33      Según  el  parecer  de  Orígenes  y  otros  muchos,  todo  es 


AMORES  DE  DIOS  Y  EL  ALMA.  CANTICO  ESPIRITUAL 


185 


soledad  y  más  soledad,  todo  es  desierto  y  más  desierto. 
Esto  dice  la  Esposa  a  su  Amado.  Y  en  los  Cantares  de  Sa- 
lomón llama  el  Esposo  al  alma,  que  llama  Paloma,  a  las 
quiebras  que  están  en  las  peñas,  para  que  allí  vivan.  Todo  , 
es  uno,  y  es  lo  que  decimos:  que  todo  es  soledad  y  más  5 
soledad.  Que  para  amar  una  alma  a  Dios  y  gozar  de  él  no  ha 
de  parar  hasta  emparedarse  con  Dios  y  entrarse  con  él  en 
una  cueva  muy  honda  y  escondida.  De  a  do  queriendo  Dios 
enseñar  a  Moisés  todo  el  bien  — y  hase  de  entender,  que 
puede  en  esta  vida — ,  le  metió  en  una  caverna  y  quiebra  10 
de  una  peña.  Y  estando  allí  le  vió  por  las  espaldas  y  no 
antes.  Y  aquí,  para  gozarse  Dios  y  el  alma,  dice  ella,  en 
nombre  de  los  dos,  que  se  entrarán  en  las  cavernas  escon- 
didas, como  hemos  dicho,  y  gustarán  el  mosto  de  granadas. 
Esto  es:  Allí  nos  amaremos  y  gozaremos  como  deseamos,  15 
y  podremos  amarnos,  y  no  antes. 

Allí  podrá  decir  el  alma  a  Dios:  Ostende  mihi  jaciem 
tuam,  como  dice  Dios  por  Salomón  al  alma  en  figura  de 
Paloma,  en  la  quiebra  de  la  peña.  Ostende  mihi  jaciem 
tuam.  Esto  es:  Allí  se  amarán  cara  a  cara  y  como  se  han  20 
de  amar;  esto  es,  no  saliendo  Dios  de  su  paso  ordinario, 
que  lo  demás  es  milagro.  Por  eso,  alma,  a  la  soledad  retí- 
rate más;  y  más  retirada,  retírate  más  sin  parar  hasta  em- 
paredarte con  Dios.  Que  entonces,  y  no  antes,  te  gozarás 
con  él  como  se  ha  de  gozar  y  amarás  a  Dios  como  se  ha  de  25 
amar;  y  gustarás  del  mosto  de  granadas,  que  dice  el  autor 
con  estas  palabras: 

Y  el  mosto  de  granadas  gustaremos. 

No  dice  gustaré,  sino  gustaremos;  porque  esta  obra  no 
la  hace  el  alma  sin  Dios  ni  Dios  a  solas,  sino  Dios  y  el  30 
alma,  o  el  alma  endiosada  y  transformada  en  él.  como  he- 
mos dicho.  Dice,  pues: 

y  el  mosto  de  granadas  gustaremos. 

Allí,  dice,  serán  los  amores  y  gozos  grandes  y  fuertes. 
¡Oh,  qué  afectos!,  ¡qué  amores!,  ¡qué  gozos!,  ¡qué  delei-  ^ 
tes  serán  los  nuestros!  No  serán  los  de  la  gloria,  porque 
no  se  gozan  en  esta  vida,  mas  será  un  resabio  y  gusto  de  ella. 
No  tendremos  los  gozos  de  ella,  mas  gustaremos  de  ellos.  Pro- 
barémoslos.  Gustarémoslos. 

¡Cómo  se  ve  aquí  cumplido  lo  que  dicen  los  Santos,  que  40 
cuanto  ama  más  una  alma  a  Dios  y  aprovecha  en  su  amor, 
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desea  más  amarle  y  muere  y  se  abrasa  más;  como  la  ma- 
riposa, llevada  una  vez  de  la  luz  de  la  antorcha,  no  sosiega 
hasta  abrasarse  en  ella!  Bien  se  ve  esto  en  las  ansias  de  esta 
alma.  Y  siendo  condición  de  Dios,  como  dice  David,  respon- 

5  der  a  semejantes  almas  antes  que  acaben  de  llamarle,  ha- 
bremos de  decir  que  las  palabras  de  la  Esposa,  que  señalan 
las  ansias  de  su  alma  y  sus  grandes  deseos  — que  las  pala- 
bras son  señales  de  lo  que  pasa  en  el  alma — ,  también  se- 
ñalan sus  gozos  y  deleites  y  el  fuego  de  amor  en  que  se 

^  abrasa. 

Quédese  [esto]  aquí.  Oigamos  a  la  Esposa;  que  no  para, 
como  está  tan  tocada  de  amor,  y  dice  muchas  veces  y  de 
mil  modos  lo  que  quiere  y  su  excelencia.  Que  como  los 
bienes  de  que  habla  son  de  tal  calidad,  no  se  pueden  decir 
de  una  vez  ni  de  una  manera.  Y  ansí,  habiendo  dicho  lo 
que  hemos  visto,  torna  a  hablar  de  ellos  en  la  canción  si- 
guiente, de  esta  manera: 


Canción  trigésimoctava 

Allí  me  mostrarías 
20  Aquello  que  mi  alma  pretendía; 

Y  luego  me  darías 
allí  tú,  vida  mía, 
Aquello  que  me  diste  el  otro  día. 

DECLARACION 

25  Allí  me  mostrarías  aquello  que  mi  alma  pretendía.  Que 
es  lo  mismo  que  si  dijera:  Y  entrando  en  las  cavernas  y 
cuevas  de  las  peñas,  gustaríamos  del  vino  de  granadas; 
allí  vería  yo  cumplido  mi  deseo,  allí  me  enseñarías  lo  que 
pretendo,  que  es  sólo  amarte  como  me  amas.  Esta  es  la 

30  ansia  del  que  ama,  es  a  saber:  amar  a  Dios  cuanto  es 
amado.  Que  el  amante,  si  lo  es,  no  puede  estar  satisfecho 
si  no  ama  cuanto  es  amado.  De  a  do  vino  a  decir  Santo 
Tomás,  que  no  está  el  alma  contenta,  ni  lo  estará  en  la 
otra  vida,  si  no  sintiese  que  ama  a  Dios  cuanto  de  él  es 

35  amada. 

Esta  ha  sido  la  pretensión  de  aquella  alma  toda  la  vida, 
con  la  cual,  dice,  saldré,  si  me  viere  contigo  emparedada 
en  la  quiebra  de  una  peña.  Que,  a  la  verdad,  si  en  la  tierra 
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se  ha  de  enseñar  esta  ciencia,  ha  de  ser  en  la  soledad. 
Y  así,  con  razón,  suponiendo  la  Esposa  que  se  enseña  esta 
manera  de  amar  en  la  tierra,  dice  por  cosa  cierta  que  si  en 
ella  se  ve  con  Dios,  que  él  la  enseñará  lo  que  desea.  Mas 
si  es  esto  lo  que  dice  Dios  por  boca  de  un  Profeta  con  estas  5 
palabras  que  dijimos  arriba:  Llevarela  a  la  soledad  y  allí 
la  hablaré  al  corazón,  esto  es  lo  que  desea.  Que  es  este 
amor  tan  fuerte  que,  aunque  es  ansí,  que  es  cosa  ésta  que 
en  la  otra  vida  se  verá  muy  cumplida,  perfecta  y  acabada 
— en  la  cual;  así  como  el  alma  conocerá  como  es  conocida  10 
de  Dios,  como  dice  San  Pablo,  así  le  amará  también  como 
es  amada — ;  con  todo  eso,  en  esta  vida  suele  una  alma 
amar  a  Dios  como  es  amada,  porque  la  da  su  fuerza  con  lo 
que  le  ama;  o  por  mejor  decir,  lo  que  es  su  misma  fuerza 
de  amor,  con  que  le  ama:  que  es  el  Spíritu  Santo,  que  le  15 
es  dado  en  la  transformación  de  amor,  como  poniéndola  el 
instrumento  en  la  mano  y  diciendo  cómo  ha  de  hacer,  y 
haciendo  juntamente  con  ella  o  llevándola  la  mano.  Y  esto 
es  enseñarla  a  amar  y  darla  habilidad  para  ello. 

En  este  caso  se  verifican  bien  las  palabras  de  San  Pa-  20 
ble:  Non  est  volentis  ñeque  currentis,  sed  Dei  viiserentis. 
Ipse  Spirüus  postulat  pro  nobis  gemitibus  inenarrabüibus. 
No  hablemos  más  de  esto,  que  pide  otra  sazón  y  lugar.  Baste 
haber  apuntado  lo  que  hay  en  ello  para  que  se  entienda 
bien  esta  canción  y  lo  que  quiso  enseñar  el  autor.  25 

Vayamos  adelante  con  la  Esposa,  que  dice  así: 

Y  luego  me  darías 
allí,  tú,  vida  mía, 
aquello  que  me  diste  el  otro  día. 

¡Buena  está  el  alma!  ¡Buena!  Mas,  ¡qué  otra  de  como  50 
estaba!  ¡Qué  mudada!  Pues  la  que  antes  pedía  a  Dios  que 
cerrase  los  ojos  por  no  verla,  y  desviase  su  rostro  a 
otra  parte,  ¡le  habla  como  le  habla!  ¡Vida  mía!,  dice.  ¡Mi 
Vida!  No  dijera  más  la  madre  al  hijo  tierno  colgado  de  sus 
pechos,  mirándose  en  él  y  remirándose.  35 

Y  luego  dice:  Me  darías  allí,  tú,  vida  mía,  lo  que  me 
diste  el  otro  día.  No  está  de  más  que  nos  veamos  a  solas  a 
donde  deseo,  que  eso  otro,  con  ser  tanto,  luego  se  hará: 
(lue,  como  esas  cosas  hace  la  soledad,  como  esas  maravillas 
y  milagros.  Pero  sepamos  qué  es  esto  que  dice  la  dará.  40 
Es  tal,  que  no  puede  decirse  ni  tiene  nombre,  y  si  le  tiene 
es  inefable.  Y  así  dice,  como  puede  decirse,  la  Esposa  lo 
que  es.  Digamos,  quitando  a  Isaías  y  a  San  Pablo  las  pa- 
labras de  la  boca  y  acomodándolas  a  nuestro  caso:  que  es 
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lo  que  no  vieron  ojos,  ni  oyó  oído,  ni  cayó  jamás  en  cora- 
zón ni  pensamiento  humano. 

Allí  dijo  San  Dionisio  quién  es  Dios  por  negación,  aquí 
se  verá  bien  qué  es  esto,  pues  no  se  puede  decir  lo  que  es, 
5  sino  por  negaciones,  como  tampoco  se  dice  quién  es  Dios. 
Y  si  hemos  de  decir  más  de  cosa  tan  grande,  pidamos  pres- 
tadas a  San  Juan  unas  palabras  de  oro  que  vienen  como 
nacidas.  El  cual,  hablando  de  lo  que  habla  allí  — que  decirlo 
no  es  de  este  lugar  ni  muy  fácil  tampoco — ,  dice  así:  Al  que 

10  venciere,  daré  a  comer  del  árbol  de  la  Vida,  la  corona  de 
gloria,  el  maná  escondido  y  una  piedra  preciosa,  encendida 
como  una  ascua,  y  en  ella  un  nombre  nuevo  escrito,  que 
ninguno  le  entiende  ni  sabe,  sino  quien  le  recibe.  Darele 
potestad  sobre  las  gentes,  así  como  la  recebí  de  mi  Padre. 

15  También  le  daré  la  estrella  de  la  mañana.  Vestirele  con 
vestidura  blanca.  No  se  borrará  su  nombre  del  libro  de  la 
Vida.  Confesaré  su  nombre  delante  de  mi  Padre  y  de  sus 
Angeles.  Harele  columna  en  el  templo  de  mi  Dios.  No  sal- 
drá fuera  jamás.  Escribiré  en  él  el  nombre  de  Dios  y  de 

20  la  nueva  Jerusalén,  que  bajó  del  cielo,  y  también  mi  nom- 
bre nuevo.  Asentarele  conmigo  en  mi  trono,  como  Yo,  que 
vencí,  me  asenté  con  mi  Padre  en  su  Trono. 

Aquí  paró  San  Juan.  Y  con  todo  eso  aún  no  declara 
bien  el  bien  de  que  habla.  Que  eso  tienen  las  cosas  tan 

25  grandes  y  excelentes.  Que  aunque  las  cuadren  los  térmi- 
nos y  nombres  de  perfección,  ninguno  de  ellos  las  iguala, 
ni  todos  juntos.  Lo  cual,  visto  por  el  autor  de  esta  canción, 
considerando  que  todos  estos  términos  de  que  usa  San  Juan, 
ni  otros  muchos,  no  declaran  bien  el  bien  que  da  Dios  al 

30  alma  en  la  soledad  de  que  habla,  acortando  de  palabras 
dijo  sola  una,  tan  preñada,  que  no  diciendo  nada  dice  lo 
que  es:  y  luego  me  darías,  tú,  Amado  mío,  aquello...  ¿Qué 
es  aquello?  ¿No  tiene  nombre?  Aquello...  dice...  No  digo 
qué,  porque  tú  sólo  sabes  lo  que  es  y  lo  conoces.  ¿Pues 

35  no  lo  recibió  esta  alma,  como  ella  confiesa?  Sí  recibió,  pero 
con  todo  eso  no  sabe  decir  lo  que  es.  Como  San  Pablo  tam- 
poco supo  decir  el  bien  que  recibió  de  la  mano  de  Dios; 
antes,  nos  persuadimos  que  de  haber  gozado  tan  grande 
bien,  le  nació  no  se  atrever  a  decir  qué  es,  porque  halló  en 

40  él  tantos  bienes  que  no  es  posible  decir  lo  que  es,  sino 
Dios  que  le  dió.  El  solo  conoce  bien  lo  que  es. 

Parece  bien,  según  esto,  que  es  mayor  bien  éste  que 
el  bien  de  que  habla  San  Juan,  pues  dice  de  él  que  le  conoce 
quien  le  recibe,  y  de  éste  decimos  que  no  le  conoce  ni  sabe 

45  decir  qué  es  quien  lo  recibe,  sino  sólo  Dios,  que  le  hizo 
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y  lo  da  al  alma.  Así  parece  que  nuestro  bien  excede  en 
I  esto  a  aquél  de  que  habla  San  Juan,  si  no  es  que  digamos 
I  que  fué  un  artificio  de  que  usó  el  autor  de  esta  canción,  y 
;  usado  muchas  veces  aún  del  mismo  Dios,  para  decir  así 
¡  en  una  palabra  que  es  muy  excelente  aquello  de  que  habla,  5 
I  aunque  se  puede  decir  y  declarar  lo  que  es. 

Así  le  sucedió  al  mismo  Dios  hablando  con  Abraham,  y 

de  lo  que  hizo  en  su  servicio,  queriéndole  sacrificar  su  úni- 
I  co  hijo  Isaac,  que  era  la  lumbre  de  sus  ojos.  Tengo,  dice, 
I  -de  mostrarme  Dios  contigo;  haré  por  ti  esto  y  aquello.  Y  lü 
I  no  dijo  qué,  porque  si  se  mira  bien,  sería  contar  las  estre- 
I  lias  del  cielo  quererlo  contar.  Y  dando  la  razón,  dice:  Haré 
\  por  ti  todo  lo  que  he  dicho,  porque  hiciste  esto  por  mí. 
I  ¿Qué  es  esto?  ¿No  tiene  nombre?  Sí  tiene.  Y  aunque  fué 

harto,  bien  pudo  decir  Dios  todo  lo  que  es.  Mas  para  decir  15 

que  era  mucho,  usó  de  ese  artificio  diciendo  esto  y  no  más. 

Y  así  aquí,  usando  del  mismo  artificio,  quien  compuso  esta 

canción  dice,  por  boca  de  la  Esposa: 

Y  luego  me  darías 

allí,  tú,  Amado  mío,  20 
aquello... 

Y  dice  luego,  porque  paga  de  contado  este  Señor;  o  para 
i  -decir  cuán  junto  y  eslabonado  anda  este  bien  con  la  sole- 
!  dad  y  retiramiento,  que  alcanza  del  cielo  el  bien  que  quie- 
re. Aj-uda  a  esto  lo  que  dice  Dios  por  San  Mateo:  Entrate  25 
•en  tu  aposento,  ciérrate  tras  llave  y  tu  Padre,  que  está  en 
ascondido,  te  oirá:  que  es  la  soledad  una  piedra  imán  de 
los  bienes  del  cielo.  Y  para  persuadir  al  Amado  a  lo  que 
quiere  y  traerle  a  lo  que  desea,  es  a  saber,  a  que  se  retiren 
muy  adentro  en  la  soledad  y  se  empareden,  le  llama  vi-  SO 
da  mía. 

'  Del  mismo  artificio  usó  el  Esposo  en  los  Cantares  de 
;  Salomón,  para  atraer  a  la  Esposa  a  su  deseo,  que  era  el 
I  mismo,  como  hemos  visto,  diciéndole  mil  requiebros  y  mos- 
I  trándose  muerto  de  su  amor.  Que  es  lindo  artificio  mos-  35 
I  trarse  muy  galán  y  enamorado,  para  rendir  el  corazón  más 
I  altivo.  Ni  hay  tal  hechizo  para  ser  amado,  como  amar,  se- 

.gún  dice  San  Bernardo  con  estas  palabras:   Si  vis  ama- 

ri,  ama. 

Dice,  pues,  en  esta  razón:  40 

Y  luego  me  darías 
aquello,  vida  mía, 

'  y  por  la  misma  nos  persuadimos  que  añadió  y  dijo: 
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que  me  diste  el  otro  día. 

Porque  lo  que  se  ha  hecho  una  vez  no  tiene  ya  esa  di- 
ficultad. Y  así  querrá  decir  aquí  la  Esposa,  no  dudando  o 
haciendo  de  la  que  no  duda,  que  estando  aquí  a  do  desea 

5  la  ha  de  dar  su  Esposo  el  bien  que  no  nombra,  porque  es  ! 
inefable:   claro  es,  mi  bien,  que  viéndome  allí  me  darás 
aquello;  pues  ya  otra  vez  me  diste  el  mismo  bien.  Y  hase 
de  entender,  a  lo  que  pensamos,  estando  en  el  mismo  lu- 
gar y  retiramiento.  Es  a  saber:    Estando  contigo  en  tu 

10  retrete  más  apartado  y  ascondido,  que  llamó  bodega  inte- 
rior\  De  suerte  que  habla  aquí  del  mismo  bien  que  allí  ' 
habló,  el  cual  le  dió  su  Amado,  como  ella  dice,  y  vimos,^  i 
el  otro  día. 

Y  así  nos  persuadimos  que  estas  palabras  miran  a  aqué- 
15  Has,  y  que  aquéllas  declaran  lo  que  quieren  decir  éstas,  que 
se  declaran  tan  poco,  como  vemos.  Y  no  es  menester  más, 
pues  aquéllas  las  declaran  y  bañan  de  luz,  y  siendo  tan  gran- 
des estos  bienes,  digamos  admirados  con  David  como  fin 
de  esta  canción;  Cuán  grande  es  la  multitud  de  tu  dulzura^ 
20  que  ascondiste  en  los  que  te  temen,  esto  es,  para  los  que 
te  temen.  Y  parece  viene  a  propósito  de  lo  que  hemos  dicho 
de  la  soledad  la  palabra  ascondiste;  que  llamó  en  otra  parte  ^ 
el  mismo  Santo,  hablando  con  Dios,  torrente  de  su  deleite, 
diciendo:  Del  torrente  de  tu  deleite  les  darás  a  beber. 
25      Y  [así]  oigamos  a  la  Esposa,  que  está  cantando.  Al  fin,  será 
dulcemente,  que  así  canta  al  fin  el  cisne  enamorado.  Oiga- 
mos su  voz.  Bien  podemos,  pues  el  Esposo,  que  tiene  el  ^ 
oído  y  gusto  que  sabemos,  la  dice:  Sonet  vox  tua  in  auri^- 
bus  meis;  vox  tua  dulcis  et  suavis. 


30  Canción  trigésimonovena 

El  aspirar  del  airo, 
El  canto  de  la  dulce  Filomena, 
El  soto  y  su  donaire. 
En  la  noche  serena, 
35  Con  llama  que  consume  y  no  da  pena. 

DECLARACION 


Aunque  dejó  en  silencio  la  Esposa  [en]  la  canción  pasa- 
da, por  inefable,  el  bien  de  que  habló,  que  confiesa  habeiS 
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I  recebido  cierto  día  de  la  mano  de  Dios;  con  todo  eso.  la 
fuerza  de  este  bien  y  memoria  de  él  la  fuerza  a  decir  algo  si- 
quiera de  lo  que  siente  y  tiene  de  él  concebido.  Que  bienes 
tan  grandes,  que  son  un  rasguño  de  los  del  cielo  y  del  peso 
de  la  gloria  que  en  él  se  goza,  aunque  se  vayan  y  ausen-  5 
ten,  siempre  dejan  de  sí  algún  rastro  y  resabio,  y  queda  el 
i  alma  oliendo  a  lo  que  fué. 

Esto  hace  la  Esposa  en  esta  canción,  en  la  cual  habla 
I  de  este  bien  tan  grande  como  enamorada ;  o  el  autor,  como 
I  poeta,  por  boca  de  una  alma  muy  enamorada,  en  cuya  boca  10 
;  todo  es,  Aspirar  del  aire,  dulce  Filomena,  soto  y  ribera,  no- 
\  che  serena,  fuego  que  abrasa  y  no  da  pena. 
\      Estos  nombres  pone  al  bien  de  que  habla  y  espera  con 
!  ansia,  como  puso  San  Juan  los  que  vimos  en  la  canción  pa- 
sada al  bien  de  que  hablaba,  y  también  el  Santo  Rey  Da-  15 
vid  los  que  allí  dijimos. 

Vayámoslos  declarando.  Quiera  Dios  que  acertemos  y 
(lue  entendamos  los  vocablos,  porque,  como  dijo  San  Ber- 
nardo, la  lengua  del  que  ama  es  bárbara  al  que  no  ama. 

Dice,  pues,  la  Esposa:  20 

El  aspirar  del  aire. 

Es  lo  mismo  que  si  dijera,  después  de  haber  dicho,  Allí  me 
darías,  Amado  mío,  aquello  que  me  diste  el  otro  día:  Que  es 
el  aspirar  del  aire,  el  canto  dulce  del  ruiseñor,  el  prado  her- 
moso y  ameno,  la  noche  serena:  el  fuego  que  purifica  y  25 
perficiona,  y  no  da  pena,  aunque  abrasa,  como  hace  con  el 
metal  que  tiene  escoria.  Que  aquella  palabra,  consume,  no 
viene  de  consumir,  sino  de  consumar. 

Fuego,  pues,  consumador.  No  dijo  más  Moisés  de  Dios, 
queriendo  decir,  que  es  Dios:  Deus  noster,  inquit,  ignis  con-  30 
sumens  est.  Y  si  dijera  consumator,  era  lo  mismo  que  dice 
el  autor  aquí  del  bien  que  habla.  Y  con  estos  términos  y 
voces  dice  de  él  la  Esposa  lo  que  se  le  alcanza,  no  pudiendo 
decirlo  con  un  solo  vocablo:  que  por  eso  amontona  tantos, 
como  hizo  arriba  hablando  del  mismo  Dios;  y  San  Juan,  35 
hablando  del  bien  que  dijimos.  Que  todo  ello  es  decir  en 
una  palabra :   Allí  me  darás  el  amor  que  desea  mi  alma, 
que  es  para  ella  todas  estas  cosas  que  ha  dicho,  es  a  saber: 
la  aspiración  del  aire,  música  suave,  voz  sonora,  noche  se- 
rena, un  Drado  hermoso,  fuego  que  calienta,  purifica  y  no  40 
da  pena;  o,  por  acertar:  es  la  vida  del  alma,  y  todas  las 
cosas.  Que  de  este  amor  se  dice  bien,  Amor  meus  et  omnia: 
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como  dijo  de  Dios  el  bienaventurado  San  Francisco:  Deus 
meus  et  omnia:  Dios  mío  y  todas  las  cosas. 

¡Oh  almas  criadas  para  tanto  bien!  ¿Qué  hacéis?  ¿En 
qué  os  entretenéis?  ¿Qué  poseéis?  ¿No  veis  que  todo  es 

5  bajeza  y  la  misma  miseria?  ¡Qué  ciegas  que  andáis!  Ruego 
al  Padre  de  las  lumbres  que  os  dé  luz.  Y  volviendo  a  las 
palabras  de  la  Esposa  con  que  declara  aquello  que  la  ha 
de  dar  su  Amado,  digo  que  con  ellas  dice  las  mercedes  que 
Dios  la  hizo  en  aquella  visita  que  dijimos.  Allí  la  dió  su  Es- 

10  píritu,  su  fuerza  y  habilidad  para  que  aspirase  a  él  y  le 
amase  como  él  la  amaba  — conforme  a  lo  que  hemos  dicho — , 
haciéndola  así  una  dulce  Filomena  de  Dios,  su  Ruiseñor. 
Que  este  aspirar  del  alma  es  voz  dulce  y  suave  para  Dios,  y 
la  que  pide  al  alma  que  suene  en  sus  oídos,  porque  hace  me- 

15  lodía  al  oído  de  Dios  y  es  voz  para  él  de  jubilación. 

Y  no  contenta  con  lo  que  ha  dicho,  dice:  Que  son  tantas 
las  mercedes  que  Dios  la  hizo,  que  hicieron  de  su  alma  un 
Paraíso  y  la  bañaron  toda  de  luz.  Esto  dice,  diciendo,  noche 
serena,  que  fué  decir  de  ella  de  esta  manera  lo  que  dijo  David 

20  con  estas  palabras:  Et  nox  illuminatio  mea  in  deliciis  meis: 
Y,  finalmente,  fuego  purificador  y  consumador,  como  lo  es 
el  fuego  para  el  oro  que  tiene  escoria.  Fuego  abrasador,  que, 
le  abrasaba,  y  no  consumía  ni  daba  pena;  que  la  transformó i 
en  Dios,  que  es  un  fuego,  y  la  puso  como  queda  el  ascua. 

25  Y  no  me  alargo  en  contar  estos  efectos,  porque  sería  no 
acabar,  y  porque  por  éstos  se  entienden  otros,  de  los  cuales 
refiere  algunos  la  Esposa,  aunque  de  paso,  en  la  canción 
siguiente,  que  es  la  última. 


Canción  cuadragésima 

30  Que  nadie  lo  miraba 

Aminadab  tan  poco  parecía. 

Y  el  cerco  sosegaba 

Y  la  caballería 

A  vista  de  las  aguas  descendía. 

35  DECLARACION 

Habiendo  dicho  la  Esposa,  en  las  canciones  pasadas,  q 
si  se  viese  ella  retirada  con  solo  su  Amado,  y  empareda 
con  él,  que  luego  le  daría  aquello  que  le  dió  cierto  día  — q 


AMORES  DE  DIOS  Y  EL  ALMA. — CANTICO  ESPIRITUAL 


193 


fué  para  su  alma  torrente  de  bienes  y  deleites — ,  dice  agora, 
gozando  de  ellos  a  solas,  sin  otra  compañía  que  los  viese: 
que  esto  quiere  decir: 


Que  es  lo  mismo  que  si  dijera :  Aquello  que  me  diste  el  otro  ^ 
día,  sin  que  nadie  lo  viese,  ni  nos  viese,  desnuda  mi  alma 
de  todas  las  cosas  y  despojada,  sin  que  ni  una  entrase  con- 
migo, ni  gusto,  ni  apetito,  porque  toda  se  te  había  dado,  sin 
dejar  cosa. 

Sea,  pues,  el  sentido  de  este  verso:  Y  luego  me  darías 
el  bien  que  me  diste  el  otro  día,  que  gocé  a  solas  contigo,  sin 
compañía  de  nadie  que  lo  viese,  y  por  eso  con  gran  gusto 
y  suavidad;  sin  que  nadie  me  fuese  a  la  mano,  ni  por  pien- 
so; ni  me  estorbase  mi  gusto  y  deleite  ni  aun  con  los  ojos. 
Que  como  esta  alma  se  hubiese  entregado  toda  a  Dios,  sin  15 
dejar  cosa,  ninguna  entró  con  ella  en  su  gozo,  ni  mundo,  ni 
diablo,  ni  carne,  viendo  verificado  en  sí  el  sonido  de  aque- 
llas palabras  del  Eclesiástico:  In  gaudio  eius  non  miscetur 
extraneus.  Esto  es :  no  se  mezclará  en  su  gozo  cosa  extraña. 

Arrimada  como  estaba  sólo  a  su  Esposo,  no  entró  allí  la  20 
parte  sensitiva,  ni  cosa  suya,  que  suele  estorbar  al  alma  en 
su  gozo,  y  quitarle  de  la  boca  el  bocado  sabroso.  Y  esto  es 
lo  que  dice: 


Esto  es:  El  hombre  exterior,  que  llama  San  Pablo  a  la 
concupiscencia  y  parte  sensitiva,  la  cual  hace  guerra  al 
alma  y  la  cerca  con  su  caballería  y  todas  sus  pasiones  y 
apetitos,  y  combate  de  todas  partes.  Y  así  querrá  decir:  No  30 
parecía  allí  la  parte  sensitiva,  ni  por  pienso.  Todas  sus  pa- 
siones, que  cercan  a  una  alma  como  enemigos,  sosegaban 
y  dormían.  Que,  como  hemos  dicho,  todo  estaba  ya  morti- 
,  ficado  en  el  alma,  y  así  pudo  gozar  sin  estorbo  del  bien  que 
gozó,  y  con  la  suavidad  y  dulzura  que  lo  gozó.  35 

Y  no  parando  en  decir  bien  del  que  recibió  de  la  mano 
de  su  Esposo  el  día  que  dice,  exagera  más  el  bien  que  goza, 
diciendo: 


Que  nadie  lo  miraba. 


Aminadab  tampoco  parecía, 
y  el  cerco  sosegaba, 
y  la  caballería. 


25 


Y  la  caballería 
a  vista  de  las  aguas  descendía. 


40 


13 
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Esto  es:  No  sólo  no  me  estorbaba  la  parte  sensitiva,  ni 
su  caballería,  o  toda  su  gente,  esto  es,  los  sentidos,  pasiones 
y  apetitos;  ni  me  impedía  gozar  del  torrente  de  bienes  que 
gozaba;  antes,  gozaba  ella  de  su  redundancia.  Que  aunque 
5  es  ansí,  que  la  parte  sensitiva  ni  su  gente  no  goza  propia- 
mente de  los  bienes  que  son  muy  espirituales,  goza,  empe- 
ro, de  su  redundancia,  y  de  una  suavidad  y  dulzura  sensiti- 
va,  que  sale  del  bien  que  goza  el  alma.  Y  esto  es  lo  que  dice 
la  Esposa  en  estas  palabras: 

10  y  la  caballería 

a  vista  de  las  aguas  descendía. 

Esto  es:  La  parte  sensitiva  y  toda  su  gente  y  caballería 
estaba  tan  lejos  de  estorbarme  del  gozo  que  gozaba,  ni  de 
beber  las  aguas  dulces  que  bebía,  que  descendían  a  beber, 

15  como  hemos  dicho,  de  las  aguas  que  me  bañaban  y  de  aquel 
torrente  de  bienes  y  deleites. 

Y  con  esto  queda  declarada  esta  canción,  ora  se  entienda 
por  Aminadab  el  hombre  exterior,  ora  el  demonio,  que  cer- 
ca al  alma  y  la  hace  guerra,  con  la  gente  y  caballería  de  la 

20  parte  sensitiva,  que  es  sentido,  apetito  y  pasiones.  Y  apro- 
vechóse el  autor  de  esta  canción  para  esta  metáfora  de  Ami- 
nadab y  [su]  caballería;  [lo]  que  de  ella  dice  un  lugar  di- 
ficultoso de  los  Cantares  de  Salomón,  que  así  dice:  Ariima 
mea  conturbavit  me  propter  quadrigas  Aminadab.  Y  para 

25  entenderle,  es  menester  saber  primero  lo  que  sucedió  a 
la  Esposa  con  la  carroza  de  Aminadab  y  sus  caballos,  que 
eran  los  más  hermosos  que  se  vieron  y  más  ligeros. 

Fué  el  caso  que  salió  la  Esposa  al  campo  a  ver  a  su  Es- 
poso, persuadida  que  estaba  en  el  huerto  o  majuelo  que 

30  junto  a  él  tenía.  Mas,  no  le  hallando,  hallóse  burlada ;  y 
cansada,  trató  de  dar  la  vuelta  a  la  ciudad  a  buscar  a  su 
Amado,  y  tornarse  luego  con  mucha  priesa  — quisiera  vol- 
verse a  ella  como  un  gamo — ,  y  hallóse  muy  cansada.  Víno- 
le al  alma  la  carroza  de  Aminadab,  que  volaba.  Comenzó  a 

35  desearla  para  ir  volando  en  busca  de  su  Amado :  que  ansí 
se  ha  de  buscar  lo  que  se  ama.  Mas  fué  en  vano  su  deseo. 
Afligióse;  que  un  bien  deseado,  si  no  se  alcanza,  aflige  al 
alma.  Esto  dice  Salomón  que  dijo  la  Esposa  llegando  al 
campo,  y  no  hallando  a  su  Amado:  Que  no  pensó  que  no^ 
le  había  de  hallar:  Nescivi:  Anima  mea  conturbavit  me^ 
propter  quadrigas  Aminadab:  Esto  es:  No  sabía,  triste  de 
mí,  que  no  le  había  de  hallar;  traté  de  volverme  luego 
para  ver  más  presto  que  pudiese  a  quien  deseo,  sin  el  cual 
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no  vivo ;  levantóse  en  mi  alma  un  deseo  de  ir  volando,  pero 
juzgué  ser  a  propósito  la  carroza  de  Aminadab,  que  la  lle- 
van volando  sus  caballos.  Mas  fué  en  vano,  y  así  me  ator- 
menté. Anima  mea  conturbavit  me:  Este  es  su  deseo:  que 
muchas  veces  el  alma  se  toma  por  el  deseo.  Esta  carroza  li-  5 
gera  de  Aminadab,  y  sus  hermosas  pías,  con  que  en  un 
punto  cercaba  a  la  ciudad,  saliendo  al  campo,  tenía  en  la 
memoria  el  autor  de  esta  canción,  cuando  llegó  a  tratar  cómo 
el  demonio,  hombre  exterior  y  sus  pasiones,  cercan  al  alma 
y  la  rodean.  Así  echó  mano  de  ella  y  de  su  caballería  para  IQ 
decir  lo  que  quería. 

Bien  sé,  no  se  me  asconde,  que  otros  irán  por  otro  cami- 
no, declarando  el  lugar  de  Salomón,  para  decir  la  ocasión 
que  movió  al  autor  a  decir  lo  que  dijo  en  su  canción  de 
Aminadab  y  su  caballería.  Mas  éste  que  he  escogido  me  pa-15 
rece  llano  por  ahora,  y  así  me  voy  por  él,  sin  dejarle  ni 
apartarme  a  un  lado  ni  a  otro,  como  muchos  se  apartan 
declarando  el  lugar  de  Salomón,  que  dió  ocasión  al  nuestro. 

Y  concluyo,  dando  fin  a  los  Amores  de  Dios  y  el  Alma, 
(íisfrazados  en  los  de  un  Pastor  y  una  Pastora,  su  Esposa,  20 
lumbre  de  sus  ojos  y  espejo  en  quien  se  veía,  y  su  regalo 
T  descanso,  con  ser  Dios;  que  no  duda  decir,  enamorado 
del  alma  que  le  adora,  que  es  todo  su  regalo;  que  no  halla 
descanso  fuera  de  ella,  como  dicen  bien  estas  palabras  que  se 
le  caen  de  la  boca :  Delitiae  meae  esse  cum  filiis  hominum;  25 
y  el  haber  descansado,  en  criando  al  hombre,  y  no  antes, 
como  dice  Moisés  y  apuntó  San  Ambrosio  delgadamente. 

Cosa  que,  considerada  como  [se]  debe,  hace  mella  en  la 
piedra  y  obliga  al  corazón  más  rebelde  a  que  acabe  ya  de 
amar  a  un  Dios,  que  ansí  nos  ama.  Que  no  descanse  en  otro 
que  él,  pues  solo  [él]  es  su  descanso.  Que  no  pare  hasta 
hallarle,  pues  es  su  vida.  Que  se  le  entregue  toda,  sin  de- 
jar cosa.  Que  se  ocupe  en  amarle.  Que  sólo  éste  sea  su  ejer- 
cicio. Que  le  dé  todo  el  corazón.  Que  no  se  lo  parta  ni  divi- 
da, que  es  mucha  su  hambre:  al  ñn,  hambre  de  Dios.  Que  35 
mire  muere  de  hambre  por  su  alma  y  le  ha  tenido  el  día  y 
toda  la  vida  sin  darle  de  comer.  Que,  pues,  anochece  ya,  y 
viene  la  muerte,  y  está  llamando  a  su  puerta  con  la  aldaba 
en  la  mano,  que  le  abra,  pidiéndole  que  le  dé  de  cenar... 
Pero  sepa  que  lo  que  cena  es  su  alma.  Este  es  su  manjar.  40 
No  tiene  que  darle  otro  plato.  No  se  canse,  que,  con  ser 
Dios,  éste  le  basta. 

Apiádese  Dios  de  nuestras  almas.  Envíe  su  luz  a  los  que 
están  en  tinieblas,  para  que  vean  la  hermosura  de  Dios, 
que  menosprecian.  Que  si  una  vez  la  ven,  -se  perderán  por  45 
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ella;  y  la  amarán  a  más  amar;  y  llorarán  el  tiempo  perdi- 
do en  que  no  la  amaron.  Y  dirán  con  suspiros  salidos  del 
alma,  con  la  de  aquel  Santo  que  comenzó  tan  tarde  a  amar- 
le: Sero  te  amavi,  pulchritudo  antiqua;  sero  te  amavi,  pul- 
5  chritudo  nova:  Tarde  te  amé,  hermosura  antigua;  tarde  te 
amé,  hermosura  tan  nueva,  para  mí. 
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I 

-   Oh  llama  de  amor  viva. 

Que  tiernamente  hieres 

De  mi  alma  en  el  más  profundo  centro. 

Pues  ya  no  eres  esquiva, 

Acaba  ya  si  quieres, 

Rompe  la  tela  de  este  dulce  encuentro. 

II 

¡Oh  cauterio  suave! 
¡Oh  regalada  llaga! 
¡Oh  mano  blanda!  ¡Oh  toque  delicado 
Que  a  vida  eterna  sabe, 

Y  toda  deuda  paga! 

Matando  muerte  en  vida  la  has  trocado. 
III 

¡Oh  lámparas  de  fuego, 
En  cuyos  resplandores 
Las  profundas  cavernas  del  sentido. 
Que  estaba  oscuro  y  ciego, 
Con  extraños  primores 
Calor  y  luz  dan  junto  a  su  querido! 

IV 

Cuán  manso  y  amoroso 
Recuerdas  en  mi  seno. 
Donde  secretamente  solo  moras. 

Y  en  tu  aspirar  sabroso. 
De  bien  y  gloria  lleno, 

Cuán  delicadamente  me  enamoras. 
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Cuenta  el' alma  los  caminos  por  do  la  llevó  Dios,  después 
que  la  tuvo  por  suya,  y  el  estado  tan  alto  en  que  la  tiene; 
y,  de  camino,  enseña  lo  que  ha  de  hacer  una  alma  que  3^a 
conoce  a  Dios  y  está  en  su  gracia  para  llegar  al  estado  per-  Z 
fecto  de  virtud  y  amor  de  Dios,  sin  el  cual  no  hay  cosa 
perfecta  y  acabada.  Esto  dice  el  alma:  esto  cuenta.  Y  esle 
tan  sabroso  el  cuento,  que  se  saborea  en  él  y  le  canta. 

I  DECLARACION  DEL  ARGUMENTO 


Antes  que  entremos  a  declarar  estas  canciones,  es  bien  10 
se  advierta  su  argumento,  porque  las  sirve  de  luz  y  paje  de 
hacha.  Que  todo  es  menester  para  alcanzar  a  ver  lo  que 
pasa  en  una  Noche  oscura  y  en  una  Viva  llama.  Mas  antes 
que  demos  paso,  siendo  tan  largo  y  fragoso  el  camino  — que, 
aunque  senda  estrecha,  es  eterna  la  que  lleva  a  la  perfec-  15 
ción,  como  dice  el  Señor — ,  pidámosle  licencia  para  entrar 
en  ella.  Pidámosle  la  bendición,  porque  sin  ella  y  sin  su 
gracia  no  podremos  dar  paso  que  bueno  sea.  Mueva  mi  plu- 
ma Dios.  Déme  palabras.  Póngase  en  los  que  esto  vieren, 
para  que  así  mis  palabras  hagan  el  efecto  que  suelen  hacer  20 
palabras  de  Dios  en  el  corazón  y  alma  que  él  mismo  mora. 

Comenzando,  pues,  en  el  nombre  del  Señor,  decimos  que 
hay  tres  grados  de  amigos  de  Dios  y  siervos  suyos  en  esta 
vida,  si  hemos  de  creer,  como  es  razón,  a  San  Agustín,  nues- 
tro Padre,  a  San  Gregorio,  y  al  Angélico  Doctor.  25 

El  primero  es  de  principiantes,  que  comienzan  y  tienen 
puesta  la  mira  en  dar  de  mano  y  resistir  a  las  tentaciones 
y  concupiscencias,  que  al  [mal]  mueven.  Que,  como  con  la 
luz  del  cielo  alcanzan  a  conocer  el  bien  que  tienen  en  ser 
amigos  de  Dios,  temen  perderle,  y  así  se  guardan  tanto  de  30 
contrarios  y  enemigos.  Este  es  su  estudio,  su  cuidado;  en 
esto  se  desvelan  los  que  comienzan  a  ser  amigos  de  Dios, 
no  dejando  jamás  las  armas  de  las  manos,  sintiendo  es  ne- 
cesario, según  son  los  contrarios  y  la  priesa  que  les  dan  en 
este  estado.  35 

Con  éstos  que  comienzan  parece  habla  San  Pedro  cuan- 
do dice:    \ Alerta,  hermanosl  Que  anda  vuestro  contrario 
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rugiendo  como  un  león,  dando  vueltas  vara  entraros.  ¡Aler- 
ta, hermanos l  ¡Resistid  como  valientes \  Que  como  echó  de 
ver  el  Capitán  de  la  Iglesia  el  peligro  de  esta  escuadra,  ani- 
mándola, dice :  ¡  Animo,  soldados !  ¡  Nadie  duerma !  ;  Que 
5  anda  alerta  el  enemigo  y  sois  flacos!  Que  es  lo  que  dijo  el 
Señor  a  los  suyos  cuando  les  dijo  que  velasen,  añadiendo: 
Spiritus  quidem  promptus  est,  caro  autem  infirma.  Esto  es: 
Mirad  que  sois  flacos.  Velad,  pues  el  enemigo  vela.  Sois  de 
carne,  y  el  enemigo,  espíritu. 

10  Dejemos  esta  esquadra  de  soldados  y  este  grado  de  sier- 
vos de  Dios  y  amigos  suyos.  Pasemos  al  segundo,  que  es 
de  los  que  aprovechan,  y  a  él  se  acercan;  los  cuales,  sin- 
tiendo menos  la  guerra  y  molestia  de  la  concupiscencia  y 
ardor  que  al  mal  mueve,  sin  dejar  la  espada  de  la  mano, 

15  procuran  ganar  tierra  y  acercarse  a  Dios.  Son  como  los  que 
edificaban  casa  para  Dios,  que  con  una  mano  la  labraban 
y  con  otra  tenían  la  espada.  Quédese  aquí  esta  esquadra  de 
soldados  viejos,  y  este  grado  de  amigos  de  Dios  y  siervos 
suyos.  ¡Dichosos  ellos,  que  ansí  se  ocupan  en  labrar  mora- 

20  da  para  su  Dios!  Este  es  su  cuidado.  Que,  como  le  han  oído 
decir  que  es  todo  su  regalo  vivir  entre  los  hombres,  danse 
priesa  a  labrarle  palacio  dentro  de  sus  almas.  Y  como  le 
conocen  y  aman,  y  les  ha  costado  tanto  el  defenderle  de 
enemigos,  abrásanse  en  su  amor  y  trabajan  sin  cansarse. 

25  Que  no  sé  qué  se  tiene  el  trabajo  por  Dios,  que  enamora  y 
abrasa  el  alma.  Así  lo  dice  la  Iglesia,  en  nombre  de  un 
español  abrasado  por  Dios  en  fuego  en  cuerpo  y  alma,  con 
estas  palabras :   Adhaessit  anima  mea  post  te,  quia  caro . 
mea  igne  cremata  est  pro  te,  Deus  meus.  Esto  es:  Después 

30  que  por  tu  amor  me  quemaron  el  cuerpo,  se  me  abrasa  el 
alma. 

El  tercer  grado  de  amigos  de  Dios  y  siervos  suyos  es 
[el]  de  los  perfectos,  que  se  están  todos  con  Dios.  En  él 
se  gozan  y  descansan.  Son  los  que  ven  cumplido  lo  que  pi- 

35  dieron  a  Dios  desde  niños,  enseñados  de  su  Hijo  con  estas 
palabras:  Venga  a  nosotros  tu  Reino.  Ya  le  tienen  en  el 
alma.  Bien  les  podemos  decir:  Regnum  Dei  intra  vos  est. 
Tan  cerca  están  de  la  gloria,  que  sólo  hay  en  medio  una 
tela  delgada,  que  es  la  vida  mortal,  la  cual,  si  se  rompiese, 

40  verían  enteramente  por  su  casa  a  Dios  cara  a  cara,  en  cuyo 
amor  se  abrasan.  ¡Aquí  son  las  ansias  por  dejar  esta  vida 
y  decir  con  San  Pablo:  Cupio  dissolvi,  et  cssc  cum  Christo\, 
como  dice  y  enseña  San  Agustín,  nuestro  Padre,  y  San- 
to Tomás. 

45      De  este  grado  es  quien  canta  esta  canción,  contando  en  ella 
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los  caminos  por  do  le  llevó  Dios  para  ponerle  en  tal  estado. 
Y  aunque  fueron  tan  ásperos  y  fragosos  como  veremos,  si 
Dios  fuese  servido,  viendo  el  fin  que  han  tenido,  se  saborea 
en  ellos,  y  de  nuevo  se  abrasa  en  el  amor  de  Dios,  que  se 
los  dió.  Y  así,  no  se  contenta  con  decirlos  [en]  voz  baja,  sino  5 
sonora  y  alta,  diciendo  así  por  obra,  ya  que  no  de  pala- 
bra, lo  que  en  su  tiempo  dijo  San  Agustín,  nuestro  Padre, 
viendo  los  caminos  por  do  le  llevó  Dios:  ¡Oh,  qué  dulce.  Se- 
ñor, es  para  mí  acordarme  de  los  caminos  por  do  me  llevas- 
te a  Ti!  Lo  mismo  dice  el  autor  de  esta  canción,  por  obra, 
como  digo;  y,  de  camino,  enseña,  como  maestro  de  expe- 
riencia, lo  que  ha  de  hacer  una  alma  que  ya  conoce  a  Dios 
y  está  en  su  gracia,  si  quiere  ser  perfecta  y  una  de  las  pocas 
que  son  del  grado  y  esquadrón  de  amor  tan  levantado.  Y 
para  animar  a  esta  empresa,  canta  en  la  segunda  canción  la  15 
gloria  de  que  goza,  tan  parecida  a  aquella  que  esperamos, 
que  con  ser  en  este  valle  de  lágrimas,  se  puede  decir  de  ella 
con  San  Agustín,  nuestro  Padre:  Si  ésta  no  es  gloria,  ¿cuál 
es  gloria?;  no  se  contentando  con  despertar  a  lo  mismo  con 
palabras  tan  vivas,  que  no  es  posible  a  ellas  no  despierte  20 
el  más  dormido  ni  deje  de  oírlas  el  sordo,  por  mucho  que 
lo  sea.  Señal  no  poco  cierta  y  conocido  indicio  del  celo  del 
servicio  de  Dios  y  bien  de  las  almas  en  que  se  abrasaba, 
que  fué  el  que  le  hizo  tomar  la  pluma  en  la  mano  y  ense- 
ñarlas, pintándonos  su  alma  y  poniéndonosla  delante  de  los  25 
ojos.  Que  el  ejemplo  vivo  mueve  mucho. 

Veía  el  siervo  de  Dios  el  bien  de  que  se  privan  tantas 
almas,  que  le  conocen  y  están  en  su  gracia,  por  no  entrar 
en  esta  Noche  oscura  y  estrecha  senda,  que  lleva  hasta  la 
cumbre  y  reino  de  Dios,  que  se  goza  acá  en  la  tierra,  unas  SO 
por  no  querer,  otras  por  no  saber  cómo  han  de  entrar.  Y 
lastimábase  mucho  viendo  que  tantas  se  quedaban  en  tan 
bajo  estado  de  tratar  con  Dios,  estándolas  él  llamando  a  otro 
tan  levantado,  al  cual  llegarían  si  se  dejasen  llevar  de  Dios 
por  el  camino  y  senda  que  le  llevó,  que  es  el  del  Evan-  35 
gelio,  si  bien  se  entiende.  Que  muchas  almas  hay,  siervas 
de  Dios  y  esposas  suyas,  que  en  vez  de  ayudarse,  dejándo- 
se en  sus  manos,  estorban  a  Dios  que  no  haga  en  ellas  lo 
que  querría.  Como  el  niño  que,  queriendo  su  madre  llevarle 
en  los  brazos,  va  pateando,  llorando  y  dando  gritos,  por  ir  40 
por  su  pie,  para  que  no  se  pueda  andar  cosa,  y  si  se  andu- 
viere, sea  a  paso  de  niño. 

Lastimado,  pues,  de  tantos  daños,  tomó  la  pluma  en  la 
mano  y  escribió  estas  Canciones,  en  que  quiso  Dios  cantase 
lo  que  pasaba  en  su  alma,  los  pasos  que  dió,  dejándose  lie-  45 
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var  de  Dios,  que  le  llevó  por  la  senda  que  enseñó,  viviendo 
entre  nosotros.  Y  para  aficionar  a  su  doctrina  — mal  digo 
«su  doctrina»,  pues  no  es  suya,  sino  de  Dios — ,  hízola  en 
canciones,  para  que  se  cantase,  cosa  muy  usada  de  los  Santos, 
5  que  queriendo  enseñar  alguna  muy  importante,  la  escribían 
de  modo  que  se  cantase. 

Esto  supuesto,  declaremos  las  canciones.  Y  primero,  las 
de  la  Llama  viva,  aunque,  conforme  a  buen  orden,  parece 
habían  de  ser  las  de  la  Noche  oscura,  que  es  la  escalera  por 

10  do  se  ha  de  subir  a  la  cumbre,  cubierta  de  la  llama.  Mas, 
por  no  espantar  la  casa,  siendo,  como  es,  la  escalera  tan 
agrá,  quise  mudar  el  orden  y  poner  primero  el  lugar  adon- 
de lleva,  para  aficionar  al  alma  con  su  vista,  siendo  así  que 
el  bien  es  la  piedra  Imán  del  alma  si  se  conoce,  persua- 

15  dido  que  si  bien  se  conoce  el  de  este  estado  perfecto,  él  hará 
que  no  parezca  tan  agrá  la  escalera  que  a  él  nos  lleva.  Asi 
animó  el  Capitán  de  Dios  a  su  pueblo  a  entrar  en  tierra  aje- 
na, rompiendo  por  tantos  trabajos  como  rompió,  poniéndole 
primero  delante  de  los  ojos  la  fertilidad  y  grosura  de  aque- 

20  lia  tierra. 

Esto  me  movió  a  tratar,  primero,  del  bien  que  [viene]  del 
trabajo,  porque  el  trabajo  no  espante,  y  el  bien  haga  que 
diga  el  alma  en  medio  del  trabajo:  Esto  no  es  trabajo,  para 
bien  tamaño.  No  es  trabajo,  sin  duda,  sino  descanso,  aunque 

25  tiene  nombre  de  trabajo. 

Estando  diciendo  esto,  se  me  ofrece  al  pensamiento  aque- 
lla Noche  oscura  que  cogió  a  Jacob  en  despoblado.  Y  con 
ser  tan  oscura,  le  veo  dormir  muy  sosegado  en  medio  del 
campo.  Pero,  ¿qué  mucho  que  duerma  con  tan  gran  des- 

30  canso,  si  ve  que  desde  aquella  oscuridad  se  levanta  una  es- 
calera que  llega  hasta  el  cielo,  por  la  cual  suben  y  bajan 
ángeles?  Lo  mismo  nos  persuadimos  que  ha  de  suceder 
en  nuestro  caso,  pintando  primero  el  reino  de  Dios,  que  con 
tantas  ansias  pedimos  cada  día  que  venga  a  nosotros.  Que 

35  cuando  lleguemos  a  tratar  de  la  Noche  oscura,  hemos  de 
hallar  descanso  en  ella,  y  dormir  a  sueño  suelto,  como  San 
Pablo  rodeado  de  cadenas,  viendo  que  es  la  escalera  para 
subir  a  este  cielo  y  reino  de  Dios. 

Esta  razón,  pues,  me  movió  a  echar  mano  primero  de  la 

40  Llama  encendida  que  de  la  Noche  oscura,  porque  la  llama 
quite  el  asombro  que  hiciera  la  oscuridad  de  la  noche,  si  no 
se  viera:  como  se  le  quitaba  a  las  tinieblas  de  Egipto  la  luz 
que  en  medio  de  ellas  daba  en  los  ojos  del  pueblo  de  Dios,  y 
a  la  Oscura  noche,  la  columna  de  fuego  que  los  guiaba. 
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Canción  primera 

Oh  llama  de  amor  viva. 
Que  tiernamente  hieres 
De  mi  alma  en  el  más  profundo  centro! 
Pues  ya  no  eres  esQuiva,  5 
Acaba  ya,  si  quieres; 
Rompe  la  tela  deste  dulce  encuentro. 

Aunque  él  estado  de  amor  de  aquesta  alma  es  perfecto, 
como  he  dicho,  no  es  posible  que  no  se  le  pegue  algún  pol- 
vo, siendo  en  el  suelo;  ni  que  sea  tan  perfecto  que  no  tenga  JO 
algún  vacío  e  imperfección  consigo:  y  es  la  ausencia  del 
Amado  y  el  no  verse  cara  a  cara  lo  que  se  ama.  Así  lo  dice 
y  enseña  Santo  Tomás.  Y  si  este  amor  es  amistad  de  Dios, 
como  lo  es  y  hemos  dicho,  siendo  cosa  tan  natural  ver  el 
amigo  a  su  amigo  y  gozarle  con  sus  ojos,  como  dijo  el  Señor  15 
hablando  de  Moisés,  es  fuerza  que  este  amor  de  amistad  de 
Dios  esté  fuera  de  su  natural  todo  el  tiempo  que  no  le  vie- 
re. Y  que  suspire  por  verle,  como  el  pez  fuera  del  agua. 
Y  haga  decir  al  alma  que  no  ve  lo  que  ama  — viendo  que  la 
tela  delgada  de  esta  vida  mortal  en  que  está  presa  y  enreda-  20 
da  la  estorba  tanto  bien  y  que  no  puede  cortarla  con  su 
mano  por  estarle  vedado —  vuelta  a  su  Amado,  en  cuyo 
amor  se  abrasa:  Que  acabe  ya  de  cortarla,  pues  está  en  su 
mano.  Esto  dice  el  alma  en  la  canción. 

Vayámosla  declarando  palabra  por  palabra,  pues  no  tie-  05 
ne  ninguna  que  no  sea  una  perla. 

Oh  llama  de  amor  viva. 

Mas,  [el]  que  discreto  es,  quien  bien  ama,  con  sola  una  pa- 
labra dice  lo  que  desea;  lo  cual  no  hiciera  con  muchas,  si 
no  amara.  Mal  digo,  «con  sola  una  palabra»,  pues  con  sola  30 
ima  letra,  con  sola  esta  letra.  O,  dice  lo  que  pasa  dentro  en 
su  alma  y  el  deseo  en  que  se  abrasa.  Pero  sepamos.  Cuando 
dice  oh,  llama  de  amor  viva,  ¿con  quién  habla?  ¿Habla  acaso 
con  el  mismo  amor  en  que  se  abrasa?,  ¿o  con  su  Amado, 
que  es  fuego  de  amor  que  la  abrasa?  Porque  si  habla  con  35 
el  amor  con  que  a  Dios  ama,  dice  mucho  más  en  estas  pa- 
labras de  lo  que  suenan,  y  quizá  declarase  en  este  sentido 
toda  la  canción.  Pero  agora,  digamos  que  habla  con  Dios, 
que  de  amor  la  abrasa.  Y  así  le  llama: 

Llama  de  amor  viva.  40 

Que  Dios  es  para  una  alma  ya  luz,  ya  fuente  de  agua, 
ya  llama  en  que  se  abrasa.  Así  casi  lo  dice  San  Agustín, 
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nuestro  Padre,  con  estas  palabras:  Qui  est  Ubi  Fons,  ut 
bibas:  et  Ubi  Lux,  ut  videos.  Y  es  de  advertir  que  siendo 
Dios  para  esta  alma  como  fuego  que  la  tiene  consumida  y 
transformada  en  su  amor  — como  veremos,  si  él  fuere  ser- 
5  vido — ,  no  le  llama  juego,  sino  llama.  Y  es  porque  ardiendo 
en  ella  Dios,  echa  llama. 

Vayámonos  poco  a  poco.  Y  al  amor  del  fuego,  como  dicen, 
sepamos  qué  llama  es  ésta  que  levanta  Dios  en  el  alma  y  en 
que  se  abrasa. 

10  ¿Es  acaso  como  la  llama  que  levanta  la  vela  encendida, 
en  que  la  mariposa  se  abrasa?  ¿O  como  el  fuego,  que  pe- 
netrando el  madero,  está  centelleando  y  levantando  llama? 
Para  decir  cómo  es  esto,  de  suerte  que  se  entienda,  es  bien 
se  advierta,  que  Dios  está  en  el  alma,  que  así  le  ama,  muy 

15  de  otra  manera  que  estuviera  en  ella  si  no  la  amara,  según 
la  palabra  que  en  su  nombre  dió  el  Señor  viviendo  entre 
nosotros ;  cosa  que  pide  la  amistad  de  Dios,  por  ser  tan  per- 
fecta y  acabada,  que  no  sólo  esté  con  su  Amado  por  afecto 
y  afición,  como  está  el  hombre  con  su  amigo  estando  ausen- 

20  te,  sino  con  íntima  y  real  presencia.  De  suerte  que  cuando 
Dios,  inmenso,  no  estuviera  realmente  en  el  alma  que  le 
ama,  como  está  en  todas  las  cosas,  estuviera  en  ella  amándo- 
la como  la  ama.  Como  en  el  mismo  caso  estuviera  el  Hijo 
de  Dios  en  la  humanidad  santísima  de  nuestro  Señor,  aun- 

25  que  muy  de  otra  manera.  Porque  de  Dios  y  ella  resulta  un 
Cristo,  como  del  alma  y  del  cuerpo  se  hace  un  hombre,  como 
dice  el  bienaventurado  San  Atanasio. 

Mas  de  Dios  y  el  alma,  por  juntos  que  estén,  no  resulta 
uno;  no  hay  real  unión,  como  allí  la  hay,  aunque  hay  ver- 

30  dadera  conjunción  entre  los  dos;  como  la  habría  entre  mi 
alma  y  mi  cuerpo  si  después  de  muerto  se  quedase  el  alma 
en  él,  y  como  la  hay  entre  el  hombre  y  el  ángel  que  está 
en  él,  ora  sea  el  ángel  bueno,  ora  [el]  malo.  Y  aunque  el 
bienaventurado  Santo  Tomás  enseña  y  dice  esto  no  una  vez 

35  sola,  sino  muchas,  es  fuerza  que  así  lo  diga,  diciendo  como 
dice  que  Dios  está  en  las  cosas  obrando  en  ellas;  pues  hace 
en  esta  alma,  que  así  ama,  la  gracia  y  la  conserva.  Y  así, 
cuando  no  estuviera  en  ella  por  haberla  criado  y  conservar- 
la en  su  ser,  estuviera  en  ella  bañándola  de  gracia,  como  la 

40  baña.  Está,  pues,  este  gran  Dios  de  Israel,  como  autor  de 
I  la]  gracia,  dentro  de  esta  alma,  como  alma  del  alma  y  endio- 
sándola; a  la  manera  que  el  fuego  está  en  el  hierro  ardien- 
do o  la  luz  en  una  vidriera  clara.  Quédese  aquí  Dios.  Ponga- 
mos los  ojos  en  el  alma  de  quien  está  apoderado  el  amor, 

45  que  es  un  fuego,  aunque  actualmente  no  ame.  Que  este 
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nombre,  amor,  más  significa  hábito  o  casi  hábito,  que  acto  y 
operación;  como  este  nombre,  amistad,  más  quiere  decir 
cosa  que  dura  y  permanece  y  se  arraiga  en  el  alma,  que  no 
cosa  que  pasa  como  relámpago. 

Este  amor,  pues,  que  es  como  un  fuego,  está  apoderado  5 
del  alma,  como  el  fuego  de  un  madero  cuando  le  abrasa. 

Y  así  como  el  fuego  entrañado  en  el  madero  centellea  y 
echa  llama,  ansí  este  amor,  entrañado  en  el  alma,  centellea 
y  echa  llama;  que  son  los  actos  de  amor,  que  son  como  unos 
rayos  que  salen  del  fuego  y  ardor  en  que  se  abrasa  el  alma.  10 
De  esta  manera  arde  Dios  en  ella,  centellea  y  echa  llama; 
que  son  los  actos  de  amor  que  en  ella  levanta.  Que,  aunque 
en  este  estado  son  del  alma  — ella  es  la  que  ama,  no  hay 
duda  de  ello — ,  como  salen  de  ella,  tan  endiosada,  más  parecen 

j  de  Dios  Que  no  del  alma.  15 
¡      Diremos  esto  más  en  otro  verso,  cuando  éste  no  bas- 
I  tara;  que  semejantes  actos  más  son  de  Dios  y  de  su  gra- 
I  cia  que  del  alma. 

i      De  ellos  dice  San  Pablo :  Non  est  volentis,  ñeque  currentis, 
i  sed  Dei  miserentis.  Esto  es :  No  es  del  alma  que  quiera,  sino  20 
\  de  Dios;  no  porque  no  sea  suyo,  sino  porque  es  más  de 
\  Dios,  y  él  hace  que  quiera  el  alma  cuando  quiere.  Pero  en 
esta  alma,  por  el  estado  en  que  está,  tan  levantado,  tiene 
lugar  sin  duda  la  primera  razón.  Porque  de  tal  manera  obra 
en  el  alma,  que  ella  misma  no  se  conoce,  y  parece  que  no  25 
es  ella  la  que  obra,  sino  Dios.  Tales  son  los  actos  de  amor 
que  entonces  tiene,  que  más  parecen  de  Dios  que  no  suyos. 

Y  así  con  razón  el  alma,  poniendo  en  ellos  sus  ojos  y  viendo 
su  incendio  e  inflamación,  como  si  fuera  de  llamas,  de  ellas 
da  nombre  a  Dios.  Que  es  cosa  muy  ordinaria  dar  el  nombre  2sy 
del  efecto  a  su  causa.  Y  [así]  dice  con  gran  ansia: 

Oh  llama  de  amor  viva. 

como  San  Agustín,  N.  Padre,  le  llama  Luz,  por  la  que  causa 
en  su  alma,  y  Fuente  de  agua  viva,  por  la  sed  que  le  apaga. 

Y  Moisés  le  llamó  juego  abrasador.  35 

Oh  llama  de  amor  viva. 

Muchas  veces  está  el  amor  en  el  alma,  que  no  parece 
fuego,  aunque  lo  es,  sino  un  poco  de  agua  crasa,  como  el 
fuego  que  ascondió  el  Profeta  y  siervo  de  Dios;  y  así  no 
quema  ni  echa  centellas  ni  llama.  Mas  en  este  estado  cen-  40 
tellea  y  levanta  llama,  y  hace  que  esté  inflamada  y  ardiendo 
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el  alma,  y  deshaciéndose  en  actos  de  amor  del  mismo  Dios, 
y  no  del  alma,  y  que  se  le  presta  Dios  para  que  le  ame  en 
esta  ocasión.  De  esta  suerte  se  ha  Dios  con  el  alma  en  este 
estado  de  unión.  Para  esto  se  junta  con  ella,  para  hacerla 
5  amor  con  amor,  que  tiene  temple  y  sabor  de  Dios. 

Pero  sepamos  cómo  hace  Dios  esta  labor,  cómo  levanta 
al  alma  a  tal  operación.  Digamos  primero  cómo  mueve  a 
las  almas  que  están  en  su  gracia  a  que  le  amen,  aunque  no 
en  estado  tan  alto  como  esta  alma,  y  servirá  de  paso  para 

10  decir  lo  que  aquí  pasa  en  este  estado.  Este  Señor,  pues  — que 
como  autor  de  [la]  gracia  está  en  el  alma — ,  siendo  como  es 
Luz,  la  alumbra,  entrándosele  por  los  ojos  como  un  relám- 
pago; despertando  en  ella  un  pensamiento,  con  que  le  ha- 
bla, que  es  como  un  relámpago;  el  cual,  como  de  Dios,  le- 

15  vanta  con  su  ayuda  una  centella  que  mueve  al  alma  a  que 
le  ame,  habiéndole  primero  conocido  al  rayo  de  la  luz  del  re- 
lámpago que  hemos  dicho. 

Esto  es  lo  que  pasa  de  ordinario  en  las  almas  que  están 
en  gracia  y  amistad  de  Dios.  Así  las  habla  como  Padre  y 

20  amigo,  y  las  despierta  a  que  le  amen.  Pero  esta  luz  y  cen- 
tella es  muy  pequeña,  como  el  amor  de  que  sale.  Mas  la 
luz  que  da  a  esta  alma  y  la  centella  que  en  ella  se  levanta 
es  tan  grande  como  lo  es  el  fuego  de  amor  de  que  sale. 
Que  diferente  luz  y  centella  saldrá  de  una  paja  que  de  una 

25  viga  toda  que  arde.  Y  siendo,  como  son,  los  rayos  de  luz  y 
centellas  tan  grandes  con  que  mueve  Dios  al  alma,  hace  unos 
actos  de  amor  que  parecen  llamas,  que  dan  vida  al  alma. 
Y  siendo  esto  así,  como  lo  es,  bien  es  que  el  alma  llame  a 
su  Dios  — que  causa  en  ella  estos  actos  de  amor  tan  encen- 
tó didos  y  estas  llamas  de  vida —  llama  de  amor  viva.  De  esta 
suerte  habla  Dios  a  las  almas  tan  limpias  y  purificadas  como 
ésta.  Y  tan  endiosadas,  tan  encendidas  son  como  ésta  las 
palabras  con  que  las  habla.  Y  si  no,  oigamos  lo  que  dice 
aquella  alma,  tan  unida  con  Dios  que  dijo  de  ella:  Que  había 

35  hallado  ajustada  una  alma  con  su  corazón:  uTu  palabra,  dice, 
es  encendida  vehemente  [mente] .  Y  porque  algunas  veces  sue- 
le uno  abrasarse  con  poco  fuego  y  parécele  que  es  grande, 
como  también  se  ahoga  [uno]  en  poca  agua,  oigamos  lo  que 
dice  el  mismo  Dios  de  sus  palabras:  ¿Por  ventura  — dice — 

40  mis  palabras  no  son  como  fuego?  Y  si  se  junta  a  esto  [lo]  que 
él  mismo  dijo  de  ellas  por  boca  de  San  Juan :  Que  eran  Spiritu 
y  Vida,  y  por  San  Pedro:  Que  eran  de  Vida-Eterna,  no  ha- 
remos mucho  en  decir  que  los  actos  de  amor  que  salen 
de  ellos  en  almas  semejantes,  salen  con  sabor  de  gloria  y  vida 
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eterna;  y  hablando  con  Dios,  que  en  ellas  levanta  estas  lla- 
mas, decir  con  esta  alma: 

Oh  llama  de  amor  viva, 

haciendo,  como  hace,  en  ella  tal  efecto.  ¡Qué  buen  testigo 
de  esto  es  el  bienaventurado  Santo  Tomás  de  Villanueva!  5 

Oigamos. sus  palabras:  Mejor  dijera  «de  Dios»,  pues  son 
éstas:  «Considera  con  qué  ímpetu  van  a  Dios  las  almas  de 
los  bienaventurados,  libres  ya  y  desenredadas  del  velo  de 
la  carne.  ¿Quién  las  pondrá  estorbo?  ¿Quién  será  poderoso 
a  ir[lesl  a  la  mano  y  quitarlas  el  bien  que  gozan?  Allí  el  10 
perfecto  y  cabal  descanso;  allí,  cumplida  satisfacción  de  to- 
dos sus  deseos.  Verdaderamente  es  grande  [el]  Señor  y  dig- 
no de  gran  alabanza,  mas  también  de  gran  amor.  Que  no 
merece  menos  ser  amado  que  loado.  Pero  en  la  Ciudad  de 
nuestro  Dios,  en  su  santo  Monte.  Allí  se  muestra  más  la  15 
fuerza  del  amor,  donde  no  estorba  la  sombra  que  hace  el 
velo  de  la  carne.  Mas  aún  aquí,  agora,  cuanto  más  delgado 
está  y  transparente  este  velo,  tanto  el  alma  acelera  más  el 
paso  para  Dios  y  es  mayor  en  ella  el  ímpetu  de  amor.  El 
velo  grosero  de  la  carne  está  en  algunos  tan  tupido  con  20 
la  demasiada  abundancia  de  cosas,  que  no  les  deja  dar  un 
paso  para  Dios,  y  si  le  dan,  es  lento  y  perezoso  y  paso  de 
niño.  Pero  en  otros,  de  tal  manera  está  adelgazado,  apura- 
do y  ralo  este  velo,  con  ayunos,  vigilias  y  trabajos,  que 
por  estar  transparente  ya  en  alguna  manera  se  trasluce  a  2£ 
los  ojos  del  alma  aquella  Luz  bienaventurada,  como  dice 
S.  Pablo:  Ahora  vemos  por  espejo,  imperfectamente.  De 
aquí  es  que  corran  tras  el  mismo,  siguiendo  la  fragancia 
de  sus  olores.  Y  si  alguna  vez  sucede  que  aquellos  rayos 
de  luz  divina,  entrando  por  los  resquicios  y  roturas  del  30 
velo  alumbran  los  ojos  del  alma,  entonces  se  deshace  el 
alma  toda  en  amor,  y  con  grande  ímpetu  va  tras  Dios,  lle- 
vada no  de  su  olor  y  fragancia,  sino  de  su  hermosura.  Mas, 
¡ay!  ¡Qué  poco  dura  aquel  radiar  la  Luz,  pues  como  rayo 
hiere  al  alma  y  pasa!»  35 

Estas  son  palabras  de  este  Sancto,  que  traigo  por  testigo 
de  esta  verdad,  y  no  traigo  más  testigos  porque  éste  basta. 
Y  así,  arrimado  a  su  dicho  y  siguiendo  sus  pisadas,  digo 
lo  que  he  dicho:  Que  estas  inflamaciones  de  amor  que  tie- 
.nen  las  almas  tan  purificadas,  que  son  como  llamas  pre-  40 
ciosísimas  delante  de  los  ojos  de  Dios,  saben  a  gloria  y 
vida.  Y  que  así,  con  razón,  esta  alma  llama  a  su  Amado, 
Que  en  ella  las  levanta,  llama  de  amor  viva,  porque  la 

14 
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hace  que  viva  una  vida  como  ésta,  que  es  del  cielo.  Lo 
cual,  siendo  así,  digamos  de  esta  alma  que  subió  a  Dios  en 
la  llama,  como  el  otro  ángel  de  quien  habla  el  Profeta:  Que, 
aunque  no  es  ángel  por  naturaleza,  eslo  por  gracia. 
5  Y  concluyendo  con  este  verso,  pasemos  al  segundo,  que 
así  dice: 

Que  tiernamente  hieres. 

Parece  que  no  había  de  decir  hieres,  habiendo  dicho  llama, 
sino  quemas  o  enciendes,  que  el  fuego  no  hiere  ni  la  llama, 
10  sino  quema  y  enciende.  Mas,  si  acaso,  quiso  dar  a  entender 
que  de  tal  manera  Dios  es  llama,  que  también  es  saeta,  y 
cuchillo,  y  espada:  que  el  amor  todo  lo  es,  y  así  hiere  y 
traspasa. 

Dice,  pues: 

15  Oh,  llama  de  amor  viva, 

que  tiernamente  hieres. 

Porque  hiere  tan  entrañablemente  y  [así]  enternece  al 
alma,  que  toda  la  derrite  en  su  amor.  Que  como  sus  pala- 
bras sean  tan  encendidas  como  hemos  dicho,  y  ella  de  cera, 

20  no  es  mucho  se  derrita  a  la  voz  de  ellas.  Como  le  sucedió 
al  alma  que  introduce  Salomón  en  sus  Cantares  con  nombre 
de  Esposa,  según  ella  confiesa  con  estas  palabras:  A  la 
voz  de  mi  Esposo  se  derritió  mi  alma,  efecto  que  hace  la 
palabra  de  Dios  en  una  alma  tan  pura  y  tan  enamorada 

25  como  ésta  y  que  tiene  oídos  para  oírla.  Que  la  que  no  tiene 
el  paladar  sano  y  gusta  de  otras  cosas  que  de  Dios,  no 
gusta  del  espíritu  y  vida  de  sus  palabras. 

Mas  sepamos:  Si  está  abrasada  esta  alma  en  fuego  de 
amor  de  Dios  y  toda  cauterizada,  ¿cómo  la  hiere,  siendo  así 

30  que  está  tan  unida  con  el  fuego  y  él  tan  entrañado  en  ella 
que  hace  y  levanta  viva  llama?  La  causa  de  esto  es  que 
como  el  amor  en  este  estado  no  está  ocioso,  sino  en  un  con- 
tinuo movimiento,  como  diremos  luego,  está  siempre  echan- 
do llamas  a  todas  partes  y  quemando  lo  que  tiene  ya  abra- 

35  sado.  Y  así  pensaba  yo  cierto  día  que  podía  esta  alma  en 
tal  estado  decir  a  Dios  lo  que  San  Lorenzo  a  quien  le  asaba :  • 
que  ya  estaba  bien  asada,  viendo  venir  sobre  sí  nuevo  fue- 
go y  nuevas  llamas;  en  las  cuales  — como  son  de  amor  que 
hiere  para  enamorar — ,  como  dice  San  Agustín,  N.  P.,  vive, 

40  la  alma  como  la  salamandria  en  la  llama.  Y  saboreándose 
en  las  heridas  que  recibe,  dice  que  son  ternísimas,  cum- 
pliéndose en  ella  lo  que  dice  Dios  en  los  Proverbios:  De- 
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Icitábame  yo  por  todos  los  días,  y  mis  gozos  y  deleites 
estar  con  el  alma. 

Esto  es:  dársele  siempre  y  hacer  que  se  deleite  en  la 
forma  que  dijo,  hablando  con  Abraham,  después  que  le 
trajo  a  aquel  estado  tan  levantando,  que  por  su  amor  qui-  5 
siese  matar  a  su  querido  Isaac  y  sacrificarle:  Ahora,  dice, 
conocí  que  me  amas;  esto  es,  ahora  te  hice  conocer  bien  el 
¡  amor  que  me  tienes.  Mas  ¿qué  amor  de  Dios,  que  ni  gusto 
y  deleite  dice  que  es  suyo? 

Concluyamos  con  este  verso.  Mas  no  excuso  decir  antes  10 
lo  que  ofrecí. 

Como  el  amor  en  este  estado  nunca  está  ocioso,  porque 
I   nadie  tropiece  y  dé  de  ojos,  poniéndolos  en  aquella  luz  de 
la  iglesia,  San  Agustín,  N.  P.,  y  Santo  Tomás,  que  dicen, 
no  ser  de  esta  vida  mortal,  sino  de  la  otra  que  esperamos,  ^5 
estar  siempre  pensando  y  amando  a  Dios  — porque,  como 
dice  el  Sabio,  el  cuerpo  corruptible  y  pesado  agrava  al  alma 
y  la  oprime — ,  es  cosa  maravillosa  lo  que  en  esto  pasa.  No 
Queremos  decir  que  esté  el  alma  mirando  siempre  a  Dios 
y  amándole  actualmente  sin  cesar.  Que  la  fragilidad  de  esta  20 
vida  no  lo  consiente  ni  da  lugar  a  ello,  sino  es  que  Dios 
se  atraviese  y  ponga  su  mano.  Aunque  en  esto  hay  más  y 
menos,  y  lo  ordinario  de  este  estado  es,  en  las  mayores 
ocupaciones  que  a  otros  divierten  estar  tratando  el  alma 
con  Dios;  que  la  tiene  tan  diestra  en  su  amor,  que  hace  a  25 
dos  manos  sin  embarazarse.  Que  como  el  amor  es  más  como 
hábito  que  acto,  esto  es,  dura  y  permanece  y  no  pasa  volando, 
como  para,  arráigase  en  el  alma  y  está  siempre  labrando 
como  el  cáustico  y  da  no  sé  qué  latidos,  que  aun  durmiendo 
se  sienten  muchas  veces.  Estos  latidos  son  tiernos  toques  30 
de  esta  llama  que  tocan  al  alma  por  momentos. 

Diremos  más  de  esto  si  la  ocasión  lo  pidiere.  Baste  por 
ahora,  por  no  divertirnos  tanto  de  nuestro  intento,  qué  es 
l|  su  declaración.  Vayamos,  pues,  prosiguiendo. 

¡  Oh,  llama  de  amor  viva,  35 

,  qiie  tiernamente  hieres 

[  de  mi  alma  en  el  más  profundo  centro. 

Esto  es:  En  el  más  profundo  centro  de  mi  alma;  len- 
guaje muy  usado  en  la  Escuela  Mística  y  Theulugia  secre- 
'    ta  y  ascondida,  cuyos  Maestros  entienden  por  este  centro  40 

o  fondo,  que  así  también  le  llaman,  la  sustancia  y  esencia 
j  del  alma,  de  la  cual  nacen  las  potencias,  entendimiento,  me- 
I    moria  y  voluntad,  por  su  orden.  Y  suponiéndose  unas  a 
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Otras  — como  en  un  círculo  salen  del  centro  todas  las  líneas — , 
aunque  éstas  entre  sí  no  tienen  la  trabazón  y  orden  que 
las  potencias  y  propiedades  del  alma,  es  cosa  maravillosa 
ver  lo  que  en  esto  pasa.  Y  no  hay  que  maravillarse  que 
5  haya  cosas  tan  maravillosas  en  un  alma,  pues  en  una  ca- 
beza, que  es  cosa  tan  baja  respecto  del  alma,  se  ven  tantas 
maravillas  de  la  naturaleza  como  nos  enseña  la  experien- 
cia y  anatomía.  Será,  pues,  según  lo  que  hemos  dicho,  el 
sentido:  Oh,  llama  de  amor  viva,  que  tiernamente  hieres 

10  en  el  centro  más  profundo  de  mi  alma;  esto  es,  en  la  esen- 
cia y  sustancia  de  mi  alma  y  en  su  fondo.  Que  es  como  si 
dijera:  Esta  llama  no  me  da  en  los  ojos  ni  en  ningún 
sentido  de  cuantos  tengo,  ora  sea  exterior,  ora  interior: 
más  adentro  entra,  allá  en  el  centro  anda  y  fondo  del  alma. 

15  ¡Buena  anda  el  alma  cuando  esto  pasa!  Mas  sepamos  cómo 
esto  pasa,  qué  movimientos,  qué  llamaradas;  pues  hemos 
dicho  que  estas  llamaradas  de  amor  e  inflamaciones  son  los 
actos  que  hace  Dios  con  las  potencias  de  la  misma  alma, 
cuya  sustancia  no  hace  nada  sin  sus  potencias. 

20      Declaremos  esto  cómo  sea. 

Y  libráranos  el  autor  de  la  canción  de  este  trabajo  si 
dijera  que  esta  llama  de  amor  viva  le  hiere  desde  el  más 
orofundo  centro  de  su  alma;  pues  estando  como  está  Dios 
en  la  esencia  y  sustancia  del  alma,  como  autor  de  [la] 

25  gracia,  desde  allí  la  habla  y  enamora  y  la  hace  hacer  estos 
actos  tan  subidos  de  amor  que  así  la  tienen. 

Mas  no  diciendo  esto  el  autor,  sino  que  la  hiere  en  el 
centro,  sustancia  y  fondo  del  alma,  no  nos  libra  de  este 
trabajo,  antes  nos  pone  en  él  por  librarle  de  las  lenguas 

SO  que  en  esto  han  tropezado,  diciendo  que  la  sustancia  del 
alma  no  hace  nada  sin  sus  potencias.  ¡Como  si  la  sustancia 
del  alma  no  hiciese  las  potencias  que  hemos  dicho,  que  de 
ella  salen  como  la  luz  del  sol!  Y  si  no  hace  nada  la  alma 
sin  potencias,  ¿cómo  hace  el  entendimiento  que  de  ella  nace? 

25  ¿cómo  la  voluntad?  Y  si  hace  cosas  tan  perfectas  como  és- 
tas, ¿cómo  no  hace  nada  haciendo  un  acto  de  entendimiento? 
Con  él  hace  algo,  y  haciendo  por  sí  sola  el  entendimiento, 
¿no  hace  nada?  No  parece  que  viene  bien.  Y  si  el  alma  tiene 
su  influjo  particular  en  los  actos  y  obras  de  entendimiento 

40  y  voluntad,  de  suerte  que  salgan  inmediatamente  de  las 
potencias  y  de  ella,  al  modo  que  salen  de  Dios  y  de  ellas, 
como  dicen  muchos  autores  arrimados  a  Platón  y  San  Agus- 
tín, N.  P.,  y  San  Bernardo,  ¿por  qué  no  podrá  decir  el  autor 
de  esta  canción  que  Dios,  llama  de  amor  viva,  hiere  la  sus- 

45  tancia  del  alma  con  el  acto  encendido  de  amor,  que  hace 
haga,  aunque  no  sin  la  voluntad?  Y  cuando  nada  de  esto  no 
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hubiera,  si  es  verdad,  como  enseña  Santo  Tomás,  que  la 
gracia  está  en  la  esencia  del  alma  y  crece  con  nuestros 
actos,  ¿no  será  verdad  decir  que  Dios  toca  en  la  sustancia 
del  alma  y  obra  en  ella?  ¿No  será  verdad  decir  que  esta 
llama  viva  llamea  en  ella,  pues  la  baña  de  gracia,  sin  que  5 
la  sustancia  del  alma  haga  nada  de  suyo,  cuanto  a  esto,  más 
de  recibir  la  gracia  que  la  da  el  que  la  hizo? 

Pero  dejando  esto  aparte,  quizá  el  autor  de  esta  canción 
quiso  decir  otra  cosa  más  levantada.  Y  para  decirlo,  es  me- 
nester advertir,  que  Dios  es  el  centro  de  nuestra  alma.  Así  lO 
lo  dice  el  bienaventurado  Santo  Tomás  de  Villanueva  ha- 
blando del  amor  de  Dios,  y  también  se  colige  de  estas  pala- 
bras de  San  Agustín,  N.  P. :  Fecisti  nos.  Domine,  ad  te,  et 
inquietum  est  cor  nostrum,  doñee  perveniamus  ad  te.  De 
suerte  que,  como  la  tierra  es  el  centro  de  la  piedra,  que  es  a  15 
do  puede  llegar  su  virtud  y  movimiento,  así  Dios  es  el  centro 
del  alma,  a  do  puede  llegar  su  movimiento.  Según  lo  cual, 
diremos:  Que  estando  la  piedra  dentro  de  la  tierra,  está  en 
su  centro,  pero  no  en  lo  más  profundo  de  su  centro,  que  es 
el  medio  de  la  tierra,  porque  la  queda  virtud  y  fuerza  para  20 
bajar  allá;  y  bajara,  en  efecto,  si  la  quitan  el  impedimen- 
to que  la  detiene.  Y  si  bajare,  diremos  de  ella  que  está  en 
el  más  profundo  centro.  Según  lo  cual,  siendo  Dios  por 
gracia  centro  del  alma,  entonces  diremos  que  está  en  lo  más 
profundo  de  su  centro,  cuando  estando  en  él  por  gracia,  hu-  25 
biere  llegado  a  él  según  toda  su  fuerza.  Esto  es,  cuando  le 
amare  con  todas  sus  fuerzas  y  poder,  entonces  y  no  antes 
estará  en  el  más  profundo  centro  y  estará  satisfecha. 

Así  están  las  almas  en  el  cielo,  que  no  tienen  fuerza  para 
más  amar  de  lo  que  aman.  Y  si  la  tuvieran  para  más,  ni  30 
estuvieran  en  lo  más  profundo  de  su  centro  ni  satisfechas 
como  están;  todavía  estuvieran  inquietas.  Según  lo  cual, 
también  el  alma  que  ama  a  Dios  en  esta  vida  está  en  su 
centro,  pero  no  en  el  más  profundo  centro,  ni  quieta,  ni 
satisfecha,  si  tuviera  fuerza,  como  la  tiene,  para  más  amar.  35 
Y  mientras  más  amare  y  empleare  su  fuerza  en  amar,  estará 
más  adentro  de  su  centro,  que  es  Dios,  y  más  adentro.  Que 
hay  muchas  moradas  para  el  alma  en  esta  casa  de  Dios.  Y 
si  el  alma  llegare  a  un  muy  grande  y  perfecto  amor,  como 
la  alma  que  está  en  este  estado,  no  estará  como  quiera  en  40 
su  centro,  sino  muy  profundamente,  por  no  decir  en  el  pro- 
fundo de  su  centro;  porque  estando  en  esta  vida,  la  queda 
fuerza  para  más  amar  y  reconcentrarse  más  en  Dios. 

Estando,  pues,  el  alma  en  este  centro  tan  profundo,  allí 
la, hirió  su  Dios  tan  tiernamente,  como  ella  dice;  allí,  están-  45 
do  toda  cercada  de  este  fuego  divino,  llameaba  en  ella,  como 
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el  fuego  que  está  en  el  madero  que  se  abrasa,  que  todavía 
llamea  y  echa  llamas  a  una  parte  y  a  otra. 

Pero  ofrécese  luego  la  dificultad:  Que  no  por  eso  está  el 
alma  en  el  más  profundo  centro,  como  aquí  se  dice,  pues 
5  estando  en  vida,  hay  fuerza,  por  la  gracia  de  Dios,  que  a 
nadie  falta,  para  más  amar  y  entrar  más  adentro  y  con- 
centrarse más.  Que  el  que  estando  en  ella  dice:  Non  plus 
ultra,  no  hay  que  pasar  de  aquí,  sale  del  camino  antes  del 
fin,  como  dice  San  Agustín,  N.  P. 

10  La  respuesta  es,  que  así  como  decimos  que  el  grado  ter- 
cero de  los  amigos  de  Dios  y  siervos  suyos  es  grado  per- 
fecto y  de  perfectos,  con  ser  así  que  perfecto  es  aquello  a 
que  no  le  falta  nada,  como  dice  el  filósofo;  así,  el  autor 
de  esta  canción  dice  el  más  profundo  centro.  Y  hase  de  en- 

15  tender  respecto  de  los  demás  grados  y  centros,  esto  es,  el 
más  profundo  y  perfecto  de  ellos,  aunque  pueda  serlo  más 
creciendo  el  amor.  Así  lo  da  a  entender  el  autor,  pues  dice 
que  la  hirió  de  nuevo  esta  llama  viva  de  amor  en  el  más 
profundo  centro.  Porque  si  estuviera  en  el  más  profundo 

20  absolutamente  y  sin  limitación,  como  están  las  almas  en  el 
cielo,  no  la  hiriera  de  nuevo  con  nuevo  amor,  sino  susten- 
tárala  en  su  amor  sin  ninguna  intermisión,  como  allá  pasa. 
Mas  como  no  es  así,  aunque  está  en  el  más  profundo  centro 
respecto  de  otros,  pudieron  herirla  bien  de  nuevo  y  hacer 

25  que  la  alcanzase  la  llama  de  amor,  estando  como  estaba,  y 
que  gozase  a  vueltas  de  la  llama  de  los  bienes  del  cielo 
que  trae  consigo;  que,  como  hemos  dicho,  saben  a  gloria 
y  vida  eterna. 

Esto  canta  el  alma  en  el  horno  encendido  de  fuego  de 
30  amor  divino,  diciendo : 

Oh  llama  de  amor  viva, 
que  tiernamente  hieres 
de  mi  alma  en  el  más  profundo  centro, 

como  cantaban  los  niños  de  Babilonia  estando  en  el  homo 
35  de  fuego  tan  encendido.  Mas,  ¿si  había  algún  Angel  que  hicie 
ra  compañía  al  alma  estando  dentro  de  este  horno  de  fuego 
como  se  la  hacía  a  ellos?  Pero  no  es  menester,  pues  no 
nace  falta  el  ángel  a  do  está  Dios.  Para  mí  pienso  que  se 
hicieran  ojos  todos  los  ángeles  en  ver  lo  que  aquí  pasa,  si 
40  Dios  les  diera  licencia  para  ello;  y  que  el  Angel  de  guarda 
del  alma  atiza  el  fuego  y  hace  lo  que  puede,  y  puede  como 
Angel  de  guarda,  en  cuyas  manos  puso  Dios  esta  alma,  que 
a  costa  de  su  sangre  tiene  tan  endiosada  en  este  estado, 
que  más  parece  Dios  que  no  alma,  como  dice  la  Santa 
45  Madre, 
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Vayamos  adelante. 

Oigamos  qué  canta  el  alma  — que  aunque  no  es  ángel  es 
poco  menos — ;  y  más,  cómo  canta: 

Oh  llama,  dice,  de  amor  viva, 
que  tiernamente  hieres  5 
de  mi  alma  en  el  más  profundo  centro; 
pues  ya  no  eres  esquiva. 

Esto  es:  Oh  amador  de  mi  alma,  viva  llama,  que  así  me 
hieres  y  regalas  tiernamente,  y  te  me  muestras  no  ya  esqui- 
vo, como  solías,  sino  blando  y  amoroso ;  y  tanto,  que  quien  10 
viere  lo  que  haces  conmigo  dirá  admirado:  ¿Quién  es  ésta 
que  sube  del  desierto  bañada  de  bienes,  abundante  de  de- 
leites, estribando  sobre  su  Amado,  vertiendo  amor? 

Acaba  ya  si  quieres. 

Que  es  el  otro  verso.  15 

Mas  antes  que  en  él  entremos  concluyamos  primero  con 
el  que  tenemos  entre  manos,  advirtiendo:  que  Dios,  que  es 
llama  viva  del  alma  en  este  estado,  antes  que  llegase  a  él, 
cuando  la  purgaba  y  purificaba  de  tantas  malicias  e  imper- 
fecciones como  tenía,  también  era  su  llama  y  la  hería,  arran-  20 
cándolas  y  consumiéndolas,  y  así  la  disponía  para  tan  alto 
estado  de  unión  y  tranformación  de  amor  consigo  mismo; 
como  el  fuego  que  se  entraña  en  el  madero,  es  el  que  pri- 
mero le  está  embistiendo  y  disponiendo,  enjugándole  con  su 
llama  y  desnudándole  de  sus  accidentes  fríos,  hasta  dispo-  23 
nerle  últimamente  con  su  calor  para  entrañarse  en  él  y 
transformarle  en  sí. 

Cosa  es  ésta  en  que  padece  mucho  el  alma  y  siente  ex- 
cesivo tormento  el  espíritu,  el  cual  redunda  a  veces  en  el 
sentido,  que  suele,  sin  quejarse  ni  desplegar  su  boca,  estar  33 
muriendo;  como  hiciera  el  madero  si  tuviera  sentido,  cuan- 
do le  va  disponiendo  el  fuego  para  entrañarse  en  él  y  trans- 
formarle. Y  así  entonces  no  es  Dios  para  el  alma  blando  y 
suave,  sino  esquivo  y  áspero,  purgándola  con  la  luz  y  calor 
de  su  divina  llama  y  consumiendo  en  ella  tantas  malezas,  35 
abrojos  y  espinas  como  tenía. 

Mas  ahora,  por  el  contrario,  es  la  llama  suave,  blanda 
y  amorosa.  Todo  esto  dice  el  alma  en  este  verso: 

Pues  ya  no  eres  esquiva. 

Esto  es:  No  eres  para  mí  oscura,  como  antes,  sino  luz  ^ 
clara  con  que  te  veo,  aunque  por  vidrio  y  velo;  no  me 
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fatigas  ni  haces  desfallezca  mi  flaqueza  en  los  tormentos, 
antes  me  eres  fortaleza  con  que  te  puedo  amar  y  gozar, 
como  te  gozo ;  no  eres  pena  ni  tormento  para  mí,  como  solías, 
sino  gloria  y  descanso;  no  congoja  ni  aprieto,  sino  anchura 
5  y  deleite;  no  amargo  ni  desabrido,  sino  el  mismo  dulzor,  la 
misma  suavidad.  A  gloria  sabes  y  a  vida  eterna. 

Acaba  ya  si  quieres, 
rompe  la  tela  de  este  dulce  encuentro. 

Acaba  ya  de  romper  esta  tela  delgada  de  mi  vida  mortal, 

^9  pues  ya  no  falta  más  sino  esto.  Nadie  piense  que  se  busca 
el  alma  a  sí,  sino  a  su  Amado,  que  es  lo  propio  del  verdadero 
amor  y  caridad  perfecta,  como  dice  San  Pablo,  y  no  lo  fuera 
si  pudiera  sufrir  este  vacío  y  se  aquietara.  No  le  era  posible 
hacer  otra  cosa,  principalmente  teniendo  ya  el  sabor  y  olor 

15  de  bien  tamaño,  como  aquí  tenía  a  vueltas  de  esta  alma;  que 
a  cada  llamarada  desfalleciera  el  alma,  si  no  pusiera  Dios  su 
mano  poderosa. 

Por  eso  este  deseo  que  tiene  el  alma  no  es  penoso,  sino 
con  gran  suavidad  y  deleite,  y  sólo  significador  de  que  el 

20  alma  no  está  quieta  ni  lo  estará  hasta  que  se  llene  el  vacío 
que  le  falta  a  la  caridad  de  Dios,  en  que  se  abrasa,  que  es  la 
ausencia  del  Amado  y  no  verle  cara  a  cara  hasta  que  parezca 
en  la  gloria.  Y  así  no  dice  el  alma  absolutamente  a  su  Amado 
que  acabe  de  romper  la  tela  que  la  impide  y  detiene,  sino  que 

25  acabe,  si  quiere,  porque  en  este  estado  no  quiere  más  el  alma 
de  lo  que  Dios  quiere.  Tan  unida  está  con  él  y  tan  conforme 
con  su  voluntad,  que  tiene  por  gloria  que  se  cumpla  lo  que 
Dios  quiere.  Y  si  quiere  verle  es  porque  la  caridad,  que  es 
amistad  de  Dios,  la  hace  querer,  por  verse  desnuda  de  la 

30  imperfección  que  tiene  en  esta  vida,  ausente  del  Amado. 

Y  con  todo  eso  añade  un  fiador,  que  declara  bien  su  vo 
luntad,  diciendo: 

Si  quieres. 

Y  [si]  quiere  esto,  no  [lo]  quiere  sino  colgada  de  la  vo- 
luntad  de  Dios  y  si  él  quisiere.  Que  ¿qué  qaerrá  por  su 
gusto  en  este  estado?  Nada  sin  duda,  porque  ya  no  tiene 
más  voluntad  que  la  de  Dios,  cumpliéndose  en  ella  lo  que 
pidió  el  Señor  a  su  Padre:  Rogo,  Pater,  ut  unum  sint,  sicut 
et  ego  et  tu  unum  sumus.  Y  lo  que  él  mismo  nos  enseñó 

^  a  pedir  en  la  oración  del  Padre  Nuestro,  por  estas  palabras : 
Hágase  tu  voluntad,  así  en  la  tierra  como  en  el  cielo. 

Y  para  que  se  eche  de  ver  bien  la  unión  y  conformidad 
de  esta  alma  con  Dios  y  su  voluntad,  es  bien  se  advierta 
que,  aunque  él  no  la  llama  a  sí  y  dice  que  venga  con  pala- 
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bras  — como  llamó  [a  la  Esposa  de  los  Cantares]  con  estas 
palabras:  Levántate  y  date  priesa,  amiga  mía,  paloma  mía, 
hermosa  mía,  y  ven,  pues  que  ha  pasado  ya  el  invierno,  y 
la  lluvia  pasó  y  se  desvió,  y  las  flores  han  parecido  en 
nuestra  tierra,  y  la  higuera  ha  echado  sus  higos,  y  las  fio-  ^ 
ridas  viñas  han  dado  su  olor.  Levántate,  amiga  mía,  gra- 
ciosa mía,  y .  ven,  paloma  mía,  en  los  horados  de  la  piedra, 
en  la  caverna  de  la  cerca.  Muéstrame  tu  rostro,  suene  tu 
voz  en  mis  oídos,  porque  tu  voz  es  dulce  y  tu  cara  her- 
mosa— ,  la  llama  por  señas  en  las  vislumbres  que  de  sí  la 
da  en  esta  llama  suave.  A  lo  cual  alude  lo  que  ella  dice: 

Acaba  ya  si  quieres. 

Palabras  que  dan  a  entender  bien  que  la  llamó  por  se- 
ñas en  la  llama  y  la  dijo:  levántate,  date  priesa;  como  llamó 
a  Moisés  en  la  llama  de  aquella  zarza,  a  quien  no  dijo  se  1^ 
diese  priesa,  como  a  esta  alma,  sino  que  se  detuviese  hasta 
que  se  quitase  los  zapatos.  Tenía,  según  esto,  algo  que 
quitar. 

Mas  aquí,  no  habiendo  cosa  que  quitar,  estando  tan  pu- 
rificada el  alma  como  está,  dícela  en  la  llama :  levántate,  20 
date  priesa.  A  lo  cual  responde  ella,  viendo  que  no  acaba: 

Acaba  ya  si  quieres. 

Que  es  como  si  dijera:  Por  mí  no  queda;  yo  no  tengo 
manos,  y  tú  las  tienes;  no  tengo  gusto,  y  tú  le  tienes. 

Rompe  la  tela  de  este  dulce  encuentro.  25 

Desde  que  comencé  a  declarar  este  verso,  traigo  delante 
de  los  ojos  del  alma  lo  que  hace  la  exhalación  o  aire  in- 
flamado encerrado  en  la  nube  y  sus  concavidades,  de  em- 
bestirla y  encontrarla.  De  ahí  son  los  truenos  que  suenan 
en  el  aire  en  tiempo  revuelto,  de  estos  encuentros  en  la  30 
nube.  Y  son  a  su  paso  grandes  o  pequeños,  como  son  los 
encuentros.  Y  es  excusado  pensar  que  ha  de  salir  el  espíri- 
tu y  aire,  que  está  encerrado  y  como  enredado  en  la  misma 
nube,  que  es  como  una  tela  muy  delgada,  si  no  embistiera 
en  ella  y  la  encontrare  reciamente.  Y  entonces  se  rompe  35 
la  tela,  la  nube  digo,  y  sale  el  espíritu  y  aire  hecho  un  fuego. 

Esto  es  lo  que  dice  el  alma  a  su  Dios  en  aqueste  estado, 
I  viéndose  presa  y  enredada  en  la  nube  y  tela  delgada  de 
esta  vida  mortal,  que  tiene  ya  tan  adelgazada,  y  a  Dios,  su 
Espíritu  y  Aire  inflamado :  Oh  llama  viva,  que  no  haces  ^ 
sino  embestirla  con  los  toques  de  amor  y  encuentros  suaves 
y  delicados,  que  hemos  dicho,  trasluciéndosele  en  ellos  su 
Majestad  y  Divinidad  por  entre  esta  tela,  según  está  ya  de 
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espiritualizada.  En  este  estado,  dice  con  ansia:  Que  acabe 
ya  de  romperla  con  un  encuentro  recio;  que  mientras  esto 
no  se  hiciere,  no  se  hará  lo  que  desea.  Esto  dice  el  alma 
en  esta  palabra: 

5  Acaba  ya  si  quieres, 

rompe  la  tela  de  este  dulce  encuentro. 

Esto  es:  Si  quieres  que  te  vea,  corta  la  tela  tan  delgada 
de  mi  vida,  que  está  ya  en  un  hilo.  Si  quieres,  como  parece 
en  lo  que  haces  conmigo,  córtala  de  esta  vez,  rompe  la  nube 
de  este  dulce  encuentro. 

Vayamos  ponderando  ahora  las  palabras  y  declarando  lo 
que  hay  en  esto. 

Aunque  está  el  alma  en  tan  profundo  centro,  como  he- 
mos dicho,  no  es  posible  esté  quieta  hasta  que  se  vea  en 

15  el  más  profundo.  Jamás  se  verá  harta  hasta  que  parezca 
esta  gloria:  Santiabor  cum  apparuerit  gloria  tua.  Entonces 
se  aquietará  y  no  antes,  como  dice  San  Agustín,  N.  P.  Ni 
la  será  posible  otra  cosa,  porque  la  lleva  tras  sí  Dios,  que 
es  su  centro,  el  peso  del  amor,  como  decía  el  mismo  [Santo] 

20  con  estas  palabras :  Amor  meus,  pondus  meum;  principal- 
mente trasluciéndosele  ya  lo  más  profundo  del  centro,  a  que 
aspira  y  la  lleva  el  peso  grande  de  su  amor,  y  llamándola 
el  mismo  Dios  como  -la  llama,  según  hemos  dicho.  La  cual, 
viendo  que  no  puede  — porque  la  estorba  la  tela  de  esta  vida, 

^  que  ansí  la  tiene  atada  y  enredada,  pudiendo  decir  bien  con 
San  Pablo:  Sabemos  que  si  esta  nuestra  casa  terrestre  se 
desata.J.enemos  habitación  de  Dios  en  los  cielos — ,  vuelta  a 
Dios,  le  dice  con  ansia,  aunque  suave  y  blanda: 

Oh  llama  de  amor  viva, 

30  pues  has  rompido  ya  tantas  telas  para  allegarme  a  ti  y  po- 
nerme en  el  estado  tan  alto  de  unión  a  que  tu  misericordia 
y  gracia  me  ha  traído;  muerto  ya  en  mí  el  viejo  hombre, 
con  tus  llamaradas  y  encuentros  rompe  de  este  dulce  en- 
cuentro esta  tela  que  falta. 

2^  Esto  dice  el  alma  en  razón  que  está  a  punto  de  ver 
entrar  los  ríos  de  su  amor  en  la  mar  de  la  mar  y  verse  en  su 
más  profundo  centro.  Porque  se  ve  — cuanto  se  compadece 
con  la  fe —  limpia,  pura  y  clara  como  un  cristal  bañado  de 
la  luz,  y  de  tal  suerte,  que  más  parece  Dios  que  no  alma. 

40  Que  en  tal  estado,  no  habiendo  levadura  que  corrompa  la 
masa  — o  si  la  hay  es  como  no  la  habiendo — ,  déjala  Dios 
ver  su  hermosura,  que  no  es  pequeño  bien,  y  fíala  los  dones 
y  gracias  que  la  ha  dado,  y  ella  se  los  vuelve  todos  en 
amor  y  alabanza. 

45      Viendo,  pues,  que  no  la  falta  más  que  romper  la  tela 
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delgada  de  nuestra  mortalidad,  en  que  está  presa,  desea 
con  San  Pablo  verse  desatada  y  verse  con  Cristo,  deshecha 
esta  urdimbre  de  ella  y  su  carne,  que  tanto  bien  la  estor- 
ba. Y  así,  pide  a  Dios  que  rompa  la  tela,  diciendo: 

Rompe  la  tela  de  este  dulce  encuentro.  5 

Mas  la  priesa  que  de  tal  amor  tiene  le  da  tal  priesa,  que 
hace  que  diga  al  Amado  no  que  corte  la  tela,  que  se  deten- 
drá mucho,  que  es  cosa  despacio,  sino  que  la  rompa,  que  es 
cosa  brevísima,  para  que  se  cumpla  presto  su  deseo.  ¡Tanto 
amor  tiene  que  no  puede  sufrir  aun  el  espacio  de  cortar! 
Y  así  pide  a  quien  puede  la  brevedad  de  romper,  diciendo 
a  su  Amado: 

Rompe  la  tela  de  este  dulce  encuentro 

sin  esperar  a  más  ni  detenerse.  Según  lo  cual,  habremos  de 
decir  que  esta  alma  quiere  que  no  se  espere  a  que  se  acabe  15 
la  vida  por  su  curso  natural,  llevándola  a  ello  la  fuerza  del 
amor  y  su  mismo  Amado  por  obras  y  señas,  si  ya  no  por 
palabras  claras,  si  queremos  oírlas  y  no  hacernos  sordos; 
pues  pide  a  Dios  rompa  la  tela  con  algún  encuentro  e  ímpetu 
extraordinario  de  Amor  o  una  gran  llamarada.  20 

Sabía  muy  bien  esta  alma  que  suele  Dios  llevar  a  tales 
almas  antes  de  tiempo,  por  darlas  bienes  y  sacarlas  de  ma- 
les, haciéndolas  perfectas  y  acabadas  en  breve  tiempo,  dán- 
dolas por  medio  de  tal  amor  lo  que  pudieran  en  mucho  ir 
ganando,  como  dice  el  Sabio  con  estas  palabras :  El  que  25 
agrada  a  Dios,  es  hecho  amado,  y  viviendo  entre  los  peca- 
dores fué  trasladado  y  arrebatado,  porque  la  malicia  no 
mudase  su  entendimiento  o  la  ficción  no  engañase  su  alma. 
Consumado  en  breve,  cumplió  muchos  tiempos,  porque  su 
alma  era  agradable  a  Dios,  y  por  eso  se  apresuró  a  sacarla  30 
del  mundo. 

Quédese  aquí  esto. 

Concluyamos  ya  esta  canción  diciendo:  Que  almas  como 
ésta  bien  pueden  desear  y  pedir  a  Dios  que  acabe  ya  con 
ellas;  cosa  que  cuando  ellas  no  lo  pidan  de  palabra,  la  está  35 
pidiendo  a  voces  el  amor  de  Dios  en  que  se  abrasan;  y  si  no 
las  da,  es  poco  amor  y  mucho  menos  del  que  parece.  Digo 
con  advertencia  «almas  como  ésta»,  porque  otras  que  están 
llenas  de  malezas  de  pies  a  cabeza,  y  de  mil  deseos,  espinas 
y  abrojos,  no  saben  lo  que  piden.  Cierren  su  boca,  pidan  a  40 
Dios,  que  es  llama  encendida,  que  queme  sus  rastrojos;  que 
las  limpie,  purifique  y  haga  como  él  quiere  que  sean,  y 
diremos,  si  él  fuere  servido,  en  la  Noche  Oscura.  Y  hasta 
que  se  rompan  primero  estas  telas  que  urdieron  nuestros 
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primeros  Padres  y  el  Demonio  y  nosotros  mismos,  ami  sien- 
do niños,  como  allí  diremos,  no  pidan  a  Dios  que  [les]  rompa 
la  tela  de  la  vida.  Ocúpenla  en  amarle,  y  si  desean  verle 
cara  a  cara,  ejercítense  mucho  en  su  Amor,  porque  perfec- 
5  clonándose  la  alma  en  él  y  consumándole,  no  se  detenga 
mucho  sin  ver  a  Dios  acá  o  allá  en  el  purgatorio.  Entonces 
y  no  antes  le  podrán  decir  como  esta  alma;  ¡Oh  llama  de 
amor  viva,  que  así  me  enciendes!  ¡Oh  saeta  encendida,  que 
hieres  tiernamente  y  me  traspasas!  ¡Oh  amor  inmenso,  que 
10  así  enamoras  una  alma  y  la  cauterizas!  Pues  quieres  que 
te  pida  lo  que  me  falta  y  que  llenes  el  vacío  de  mi  alma, 
dáteme  a  ti  mismo.  Amado  mío;  véate  yo  cara  a  cara,  si  no 
llegaren  antes  a  tus  oídos  mis  gemidos,  cuando  con  ansias 
y  fatigas,  en  que  penaba  la  flaqueza  de  mi  sentido  y  espl- 
ín ritu  por  sobra  de  impureza  de  amor  y  poca  fuerza,  te  ro- 
gaba me  desatases,  porque  con  deseo  te  deseaba  mi  alma. 
Y  no  me  dejando  mi  flaqueza  conformar  tanto  en  esta  con- 
dición de  vida,  que  tú,  mi  bien  y  Dios,  querías  que  viviese; 
ya  que  la  he  vivido  y  vivo  por  tu  gracia,  toda  abrasada  en 
20  tu  amor;  no  desfallecido  a  ti  mi  espíritu  y  sentido,  antes 
de  ti  fortalecidos,  se  goza  en  ti  mi  corazón  y  carne  con 
gran  conformidad,  no  teniendo  más  voluntad  de  la  que  tie- 
nes; queriendo  lo  que  quieres,  y  lo  que  no  quieres  no  lo 
quiero.  Ni  aun  parece  que  puedo,  pidiendo  sólo  lo  que  me 
25  dices  pida,  sin  pasarme  por  el  pensamiento  pedir  lo  que 
no  quieres. 

Y  si  me  dices  en  las  llamaradas  de  amor  que  me  envías  te 
pida  me  cortes  la  tela  de  la  vida,  porque  en  ella  no  es  posible 
verte,  y  quieres  que  te  vea  cara  a  cara,  ¡bendito  sea  tu 
30  Nombre!,  que  así  amas  a  quien  te  ama.  Oh  llama  de  amor 
viva,  rompe  la  tela  delgada  de  esta  vida. 

Acaba  ya  si  quieres, 
rompe  la  tela  de  este  dulce  encuentro 

para  que  te  ame  desde  luego  con  todas  mis  fuerzas,  plenitud 
35  y  hartura  de  mi  deseo,  y  así  me  vea  contigo  en  el  más  pro- 
fundo centro,  y  con  aquella  bendita  alma  de  Santo  Tomás 
el  Limosnero,  que  viéndose  ausente  de  su  Amado,  en  quien 
estaba  todo  transformado,  y  fuera  de  éste  más  profundo 
centro,  hablando  con  su  cuerpo,  que  tanto  bien  le  estorbaba, 
40  así  le  hablaba:  «¡Oh  ingrato  velo  de  mi  carne!,  ¡oh  ingra- 
to, de  cuánto  bien  me  privas!  ¿Quién  me  tiene,  que  no  te 
rasgue  y  rompa  con  mis  propias  manos,  para  que  me  vaya 
a  ver  a  mi  Dios  y  goce  de  él  y  en  él  descanse?  ¡Oh,  de 
cuán  gran  bienaventuranza  carezco  por  tu  causa!  Y  lo  que 
45  peor  es,  que  conociendo  todo  esto  y  viendo  que  es  así,  te 
sufro  y  no  muero.» 
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Que  es  lo  que  dijo  también  la  Sancta  Madre:  «¡Oh  vida!, 
¿cómo  puedes  estar  tanto  tiempo  ausente  de  tu  vida?» 


Canción  segunda 


¡Oh  cauterio  suave! 
¡Oh  regalada  llaga! 

¡Oh  mano  blanda!   ¡Oh  toque  delicado, 
Que  a  vida  eterna  sabe, 
Y  toda  deuda  paga! 

Matando,  muerte  en  vida  la  has  trocado. 


Son  tan  grandes  los  bienes  que  en  este  estado  goza  el  10 
alma,  que  no  acierta  a  decirlo;  y  así  no  hace  sino  multipli- 
car palabras,  a  ver  si  todas  juntas  dirán  algo  de  lo  mucho 

I  que  goza.  Y  todo  esto,  a  fin  de  despertar  las  almas,  no 
rehusen  entrar  en  el  camino,  aunque  es  áspero  y  fragoso; 

I  pues  lleva  a  tanta  gloria,  que  si  no  es  la  vida  eterna,  a  lo  15 

I  menos  sabe  a  ella.  Así  lo  dice  el  alma  en  esta  segunda  can- 

I  ción.  Vayámosla  declarando  verso  a  verso. 

I  Oh  cauterio  suave. 

\ 

I      En  la  canción  pasada  llamó  el  alma  a  Dios  llama  de  amor 
viva,  por  el  efecto  tan  vivo  que  en  ella  hacía.  Y  aunque  20 
pudiera,  al  parecer,  contentarse  con  lo  que  allí  dijo,  con  ser 

I  grande  el  afecto  que  está  en  estas  palabras, 

Oh  llama  de  amor  viva 
I  que  tiernamente  hieres; 

\  poniendo  en  sí  los  ojos  y  viendo  a  la  luz  de  esta  llama  lo  25 
I  que  pasa  en  su  alma,  pasa  adelante  y  dice: 

I  Oh  cauterio  suave. 

No  dice  con  Moisés:  Oh  juego  consumidor,  aunque  pu- 
diera, habiendo  consumido  y  abrasado  en  ella  el  viejo  hom- 
:  bre.  Sino  oh  cauterio  suave,  como  se  ve  ardiendo  suavemen- 
te  en  Dios;  cosa  que  no  pudiera  decir  en  otro  tiempo,  cuan- 
¡  do  le  era  su  Dios  cauterio  de  fuego  consumidor.  Mas  como 
I  £Quí  no  viene  consumiendo,  sino  alumbrando  y  enamorando, 
no  dice  que  su  Dios  es  «fuego  consumidor»,  sino  «cauterio» 
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y  «fuego  suave».  Porque  suavísimamente  se  arde  en  Dios, 
como  dijo  San  Gregorio  de  los  Apóstoles  con  estas  palabras: 
Quia  dum  Deum  in  ignis  visione  susceperunt  [per  amorem] 
suaviter  arserunt.  Y  para  decir  el  alma  en  una  palabra  cuál 
5  sea  para  ella  su  Dios,  le  llama  «cauterio»,  que  es  donde  el 
fuego  está  más  reconcentrado  y  causa  mayor  ardor,  y  tanto 
mayor  cuanto  menos  se  divierte  en  consumir.  Y  porque  el 
deleite  es  a  la  medida  de  su  fuerza  y  ardor,  ardiéndose  el 
alma  suavemente  al  paso  de  su  fuego,  añade  y  dice: 

10  Oh  cauterio  suave. 

Porque  en  esta  sazón  no  aprieta  ai  alma  como  en  las  pa- 
sadas, ni  hay  qué  enjugar,  pues  la  tiene  el  amor  de  Dios 
en  tal  estado  que  más  parece  Dios  que  no  alma,  como  hemos 
dicho;  antes,  la  ensancha,  dilata  y  enriquece  más. 

15  ¡Oh,  válame  Dios,  qué  regalada  que  es  el  alma,  tocada  de 
fuego  tan  intenso  de  amor!  Bien  podrá  ser  que  ella  quiera 
decillo,  como  esta  alma  de  que  hablamos;  mas  ella  se  que- 
dará en  la  mitad  del  camino;  y  si  dijere  algo,  dirá  tan  sola- 
mente, como  ella  dice,  admirada  de  ver  lo  que  pasa:  ¡Oh 

20  cauterio  suave  y  regalado!  Si  no  es  que  acaso  diga  con 
la  Iglesia:  Consolator  optime,  dulcís  hospes  animae,  dul- 
ce refrigerium.  Porque  en  esta  sazón  no  hay  otra  cosa,  no,  fue- 
ra de  éstas.  No  hay  dolor,  no  hay  fatiga.  Todo  es  suavidad, 
todo  deleite.  Cauterio  hay;  mas  es  sólo  de  amor  y  gozo  del 

25*Amado.  Que  sabe  este  Señor,  como  dice  San  Agustín,  nues- 
tro Padre,  sagitare  ad  amorem.  Herida  hay  y  llaga;  mas  es 
tan  regalada,  que  no  se  puede  decir  sino  con  estas  palabras 
de  admiración: 

¡Oh  regalada  llaga! 

30  Cuando  una  alma  está  toda  llagada,  como  ésta  a  quien 
tiene  transformada  el  amor,  es  el  cauterio  para  ella,  aunque 
hace  su  oficio,  suave;  y  la  herida,  es  regalada  de  amor  y 
gozo.  Y  así,  cuanto  el  cauterio  es  mayor  y  más  penetrante, 
la  llaga  que  hace  es  más  regalada;  hecha  a  fin  de  regalar 

35  al  alma,  y  bañarla  de  gozo.  Y  si  es  verdad  que  toca  este  cau- 
terio hasta  lo  íntimo  del  alma,  conforme  a  lo  que  dijimos 
en  la  primera  canción,  será  regalada  sobremanera.  Al  fin,, 
como  de  cauterio  suave,  que  toca  en  lo  íntimo  del  alma,  y 
en  su  fondo  y  centro,  que  es  cuanto  se  puede  decir  en  esta 

40  parte,  y  cuanto  se  puede  ponderar. 

Ponderando  David  sus  trabajos  y  dolores  — y  en  ellos 
los  de  su  Dios  y  Señor,  como  en  su  sombra  y  figura:  que 
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sombra  y  figura  fué  el  santo  Rey  David  del  Señor,  y  sus 
trabajos  de  los  suyos —  y  queriendo  obligar  a  Dios  a  que  le 
ayudase  en  trance  tan  amargo,  no  halló  mejor  camino  que 
;  decir  de  ellos,  con  estas  palabras,  que  le  penetraban  el  alma : 
i  Salvum  me  fac,  Deus,  quoniam  intraverunt  aquae  usque  ad  5 
lanimam  meam. 

Pero,  aunque  esto  sea  así  — entendido  en  la  forma  que 
'dijimos  arribá — ,  casi  me  persuado  que  se  habla  aquí  de  al- 
iguna  herida  particular  de  amor,  que  hace  Dios  en  algunas 
[almas,  que  viene  a  ser  llaga:  que  no  todas  las  heridas  de  la 
¡amor  son  llagas,  sino  algunas;  como  si  dijésemos,  las  de 
jaquel  serafín  de  amor,  San  Francisco,  cuyas  llagas  del  cuer- 
po son  señales  de  las  del  alma,  que  de  las  llagas  del  alma 
¡pensamos  que  salieron,  como  efecto  de  su  causa,  las  del  cuer- 
¡po,  que  las  señalan  como  mano  de  reloj.  15 
!     Y  no  importa  que  esta  llaga  cause  un  dolor  excesivo,  y 
lia  de  esta  alma  sea  suave  y  regalada.  Porque,  aunque  es  ansí, 
|que  en  la  carne  corruptible  causa  dolor  y  tormento,  'cuando 
sale  afuera;  no,  empero,  en  el  alma,  sino  mucho  deleite  y 
gozo ;  de  suerte,  que  a  una  crezca  el  dolor  en  el  cuerpo,  y  20 
el  sabor  en  el  alma.  ¡Cosa  maravillosa!  Pero,  como  esas  ma- 
ravillas, hace  Dios  por  quien  así  le  ama,  como  esta  alma  le 
amaba.  ¡Cosa,  sin  duda,  digna  de  su  amor,  y  muy  conforme 
;í  la  dalzura  que  tiene  Dios  escondida  para  aquellos  que  le 
Vemen,  como  dice  David.  25 
j     ¡Oh  amador  de  las  gentes!  ¡Cómo  te  muestras  poderoso 
im  tu  amor,  y  omnipotente!  ¿Quién  pudiera  hacer  dulzura 
en  medio  de  lo  amargo  para  regalar  a  una  alma,  sino  tú, 
inmenso  amor,  gozo  en  medio  de  las  lágrimas,  y  tal  gozo, 
lue  diga  uno  de  estos  llagados  de  tu  amor  en  medio  de  30 
illas:  Si  ésta  no  es  gloria,  ¿cuál  es  gloria? 

Mas,  aunque  esto  que  hemos  dicho  basta  y  sobra  para 
satisfacer  a  la  dificultad  propuesta,  hay  otra  respuesta  muy 
'ácil:  que  la  llaga,  de  que  hablamos,  es  sólo  del  alma,  sin 
Ilue  se  comunique  afuera;  y  así,  es  tan  suave  y  regalada,  y  33 
;in  mezcla  de  dolor,  ni  aun  en  el  cuerpo.  Al  fin,  llaga  de 
nano  blanda,  y  no  pesada,  como  dice  el  verso  que  se  sigue: 

¡Oh  mano  blanda,  oh  toque  delicado! 

Cuando  Dios  purificaba  a  esta  alma,  y  arrancaba  de  raíz 
las  malas  hierbas  que  en  ella  se  habían  criado,  y  la  desnu-  40 
laba  de  sí  misma,  hacíasele  muy  pesada  la  mano  de  Dios: 
lue  siempre  fué  a  par  de  muerte  mudar  costumbre.  Y  tanto 
nás  sentía  cualquiera  cosa  de  éstas  que  Dios  hacía  en  ella, 
íuanto  mayor  era  su  flaqueza  en  la  virtud,  y  menor  el  amor 
lue  le  tenía.  Mas  creciendo,  como  creció;  dejando  de  ser  45 
liña,  como  dice  San  Pablo,  vino  a  tan  grande  perfección, 
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que  ya  la  mano  de  Dios  no  le  es  pesada,  sino  blanda;  no 
dura  y  rigurosa,  sino  dulce  y  suave.  Y  es  la  causa,  porque 
ya  no  hay  que  cortar;  y  así,  no  hay  que  echar  mano  del  cu- 
chillo para  cortar,  sino  sólo  del  amor  dulce  para  regalar. 
5  Y  siendo  esto  así,  bien  es  que,  como  cuando  Dios  mató 
en  ella  lo  que  la  tenía  muerta  o,  por  lo  menos,  a  puertas,  y 
tan  necesitada,  que  la  llevaba  tras  sí  arrastrando,  decía,  que 
era  dura  y  pesada  para  ella  la  mano  de  Dios,  y  que  se  la 
sentaba;  y  que  ahora,  que  todo  es  regalo,  amor  y  dulzor, 
10  diga  admirada: 

¡Oh  mano  blanda,  oh  toque  delicado! 

¡Que  este  gran  Dios  de  Israel  se  da  a  sentir  en  el  silbo 
de  aire  blando  y  delicado  a  los  que  se  pusieren  tan  en  del- 
gado, que  se  desnudaren  de  sí  mismos,  como  esta  alma  hizo! 

15  Así  se  dió  a  sentir  al  Profeta  Elias.  Por  eso,  alma  mía,  si  se 
te  hace  pesada  la  mano  de  Dios,  y  se  te  da  a  sentir,  no  en 
silbo  de  aire  blando,  sino  terrible,  fuerte  y  vehemente,  que 
trastorna  los  montes  y  quebranta  las  piedras,  ponte  en  del- 
gado; desnúdate  de  ti  misma,  y  verás  cómo  sientes  a  Dios 

20  en  aire  blando,  y  su  mano  blanda,  y  su  toque  delicado. 

Como  esta  alma  sacudió  de  sí  todas  las  cosas  fuera  de 
Dios,  no  consintiendo  que  ninguna  de  ellas  la  toque  ni  por 
pienso,  bien  es  que  la  toque  Dios  muy  a  lo  nuevo,  y  que 
sienta  su  mano  muy  de  otra  suerte  que  otras  que  así  se  de- 

25  jan  tocar  de  las  cosas  de  la  tierra,  y  que  su  toque  sea  muy 
delicado,  del  cual  está  tanto  más  capaz,  cuanto  está  más  sen- 
cilla y  pura.  Y  quien  quisiere  saber  a  qué  sabe  este  toque 
delicado  de  Dios,  ya  que  no  se  siente  por  ser  en  el  alma 
fuera  de  todo  sentido,  oiga  lo  que  dice  el  alma  en  el  verso 

30  siguiente.  Que  sólo  sabe  a  qué  saben  estas  cosas,  el  que  las 
goza,  como  dijo  San  Juan. 

¡Que  a  vida  eterna  sabe! 

No  hay  palabras  para  decir  el  bien  tan  grande  de  que 
goza  el  alma  en  este  toque  de  Dios.  Y  así  dijo  muy  bien  de 

35  él  un  varón  santo :  que  no  quería  hablar  en  ello,  porque  no 
se  entendiese  que  no  es  más  de  lo  que  se  dice.  Y  con  razón 
esta  alma,  que  veía  y  gozaba  lo  que  era,  habló  sólo  de  ello 
por  mayor,  diciendo:  No  es  gloria,  no,  yo  lo  confieso;  no 
es  vida  eterna,  porque  aunque  aviene  del  cielo,  no  es  eter- 

40  na ;  mas  ya  que  no  es  gloria  ni  vida  eterna,  sabe  a  ella.  Que 
parece  es  lo  mismo  que  dijo  San  Agustín,  nuestro  Padre,  ha- 
blando de  aquel  toque  tan  delicado  de  Dios,  que  le  duró  poco, 
cuando  dijo:  Si  esto  mas  durara,  ¿no  será  lo  que  dijo  el  Se- 
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ñor:  Intra  in  gaudium  Domini  tui?  Mas,  ¡qué  parecido  era 
a  la  gloria!,  pues  Agustín,  hecho  a  ver  tanto  y  con  tanta  luz, 
dijo:  ¿No  sería  ésta  la  gloria,  si  durara  más?  Y  así,  en  sólo 
este  toque  de  Dios,  goza  el  alma  de  todas  las  mercedes  con 
cierta  eminencia,  y  participa  de  ellas.  Todo  lo  penetra  hasta  5 
lo  profundo  de  Dios,  como  dice  San  Pablo.  Comunícasele  la 
Bondad  de  Dios,  su  Sabiduría  y  Verdad,  Poder,  Fortaleza, 
Amor,  Hermosura  y  Gracia. 

Que  como  Dios  sea  todas  estas  cosas,  y  más  sin  cuento 
— que  no  es  posible  contarlas  todas —  gústalas  todas  el  alma  lO 
en  un  solo  toque  de  Dios.  Como  el  que  gustaba  del  maná,  que 
sabía  a  tantas  cosas,  en  sólo  un  toque  y  gusto  de  él  gustaba 
de  todas  ellas.  Y  muchas  veces  este  bien,  que  sabe  a  gloria 
y  tiene  al  alma  toda  absorta  en  Dios,  no  para  en  ella,  pues 
redunda  en  el  cuerpo  un  no  sé  qué  de  la  unción  del  espíritu,  15 
que  parece  que  le  penetra  hasta  los  huesos,  de  modo  que 
puede  decir  el  que  goza  de  este  bien:  Todos  mis  huesos  di- 
rán: ¡Oh  gran  Dios  y  Señor!,  ¿quién  habrá  semejante  a  ti? 
Lo  cual,  cuando  sucede  así,  es  más  penetrante  y  subido  el 
toque  de  Dios.  Como  lo  es,  siempre  que  del  espíritu  se  deri-  20 
va  al  sentido;  señal  cierta  e  indicio  conocido  de  la  gran 
abundancia  del  gozo,  o  tristeza  y  dolor,  que  hay  en  el  espí- 
ritu. Como  lo  fué  de  la  tristeza  y  sentimiento  del  alma  de 
Cristo  nuestro  bien  y  Señor,  cuando  en  el  Huerto  se  derivó 
al  sentido,  como  se  derivó.  Que  de  la  tristeza  mortal  y  ago-  25 
nía  que  tenía  entonces  aquella  santísima  alma  redundó  al 
sentido  y  cuerpo  lo  que  dice  el  Evangelio.  Y  del  gran  sen- 
timiento que  tenía  aquella  bendita  alma  del  Apóstol  San  Pa- 
blo de  las  llagas  y  dolores  de  Cristo,  que  era  toda  su  vida, 
como  él  mismo  dice,  le  redundó  no  sé  qué  al  cuerpo,  señal  de  30 
lo  que  pasaba  al  alma  allá  dentro,  como  parece  que  él  mismo 
da  a  entender  con  estas  palabras :  Yo  en  mi  cuerpo  traigo  las 
señales  de  nuestro  Señor  Jesucristo. 

Y  es  bien  se  advierta,  que  cuando  sucede  esto  no  impide 
el  cuerpo  al  espíritu,  no  obstante  que  el  cuerpo  pesado  tira  35 
de  la  rienda  al  alma  y  la  detiene,  como  dice  el  Sabio.  Porque 
esto  se  entiende  ser  así,  cuando  el  alma  depende  en  su  obrar 
del  cuerpo  y  del  sentido.  Mas  cuando  no  depende  de  él,  y  le 
deja  afuera,  como  aquí  le  deja,  en  este  toque  no  hay  nada 
de  esto,  no  obstante  que  de  la  abundancia  del  espíritu  le  re-  40 
dunde  al  cuerpo  el  bien  que  decimos.  ¡Tan  gran  bien  como 
éste  está  encerrado  en  este  toque  divino!  Y  porque  todo 
cuanto  se  puede  decir,  si  no  es  nada,  es  muy  poco,  sin  duda, 
para  cosa  tan  grande,  concluyamos  diciendo  con  esta  alma: 

QiLe  sabe  a  vida  eterna,  45 
y  toda  deuda  paga. 
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Las  almas  que  llegan  a  estos  Reinos  de  Dios,  comúnmen- 
te y  de  ordinario  han  pasado  por  mil  tribulaciones  y  traba- 
jos y  grandes  aprietos  de  espíritu;  como  nos  persuadimos 
que  pasó  esta  alma  de  que  hablamos,  con  que  se  dispuso  para 

5  unirse  y  transformarse  en  Dios.  Porque,  cosas  tan  grandes 
y  levantadas  como  aquí  se  ven  y  pasan  en  el  alma  no  asien- 
tan bien  si  no  es  que  el  sentido  y  espíritu  esté  muy  purifi- 
cado y  adelgazado  con  estos  trabajos,  en  los  cuales  va  co- 
brando el  alma  virtud,  fuerzas  y  perfección.  Que  la  virtud 

10  así  se  labra. 

De  todos  estos  trabajos,  por  muchos  que  hayan  sido,  se 
da  el  alma  por  bien  pagada,  viéndose  en  este  Reino  de  Dios, 
en  que  la  puso  su  misericordia,  aunque  pasándola  primero 
por  fuego  y  agua.  Y  era  fuerza  que  se  diera  por  bien  pagada 

15  con  bien  tamaño,  diciendo  de  él,  que  si  no  era  gloria  y  vida 
eterna,  sabía  a  ella;  pues  no  son  condignos  los  trabajos  que 
aquí  se  pasan  de  la  gloria  que  ha  de  ser,  y  se  descubre  en 
nosotros,  como  dice  San  Pablo. 

Vayamos  declarando  las  palabras.  Dice,  pues: 

20  Que  toda  deuda  paga. 

Extraña  cosa,  que  todo  cuanto  hace  esta  alma  sea  mer- 
ced grande  que  Dios  la  hizo,  conforme  a  lo  que  dice  San  Pa- 
blo, y  efecto  de  su  gracia,  que  la  despertó  a  ser  buena,  y  la 
ayudó,  y  puso  en  tal  estado,  levantándola  siempre  de  su 

25  mano  y  librándola  de  tantos  peligros  como  la  libró ;  y  que 
con  ser  esto  así,  diga  que  la  pagan  deudas,  cuando  la  hacen 
este  bien  tan  grande,  y  aún  que  se  las  pagan  bien.  Sepamos 
qué  es  esto.  Es  sin  duda  el  saber  y  poder  de  Dios,  y  su  mi- 
sericordia y  amor  inmenso,  que  supo  y  quiso  dar  traza, 

30  como  dice  San  Agustín,  nuestro  Padre,  que  sus  dones  fue- 
sen mis  merecimientos  y,  por  consiguiente,  deudas  que  se 
pagasen. 

Y  pasó  adelante  la  traza  de  Dios,  pues  hizo  que  pagase 
deudas,  sin  ser  deudor,  como  dice  el  mismo  Santo  con  estas 

35  palabras,  hablando  con  Dios:  Pagas  deudas,  y  a  nadie  de- 
bes. Que  el  que  debe  a  otro  es  inferior,  cosa  que  repugna 
al  ser  de  Dios.  Y  así  pensamos  que  el  autor  de  esta  canción 
tenía  delante  de  los  ojos  esta  doctrina  de  San  Agustín,  nues- 
tro Padre,  cuando  llegó  a  este  verso,  y  que  así  habló  en  él 

40  como  habló,  diciendo : 

Y  toda  deuda  paga. 


Bien  dice,  sin  duda,  pues  con  tanta  luz,  de  que  se  ve 
bañada  el  alma  en  este  estado  y  día  tan  claro,  se  pagan 
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muy  bien  las  tinieblas  de  la  Noche  oscura  en  que  anduvo, 
de  la  cual  salió  para  entrar  en  este  claro  día :  Sicut  tenebrae 
eius,  ita  et  lumen  eius.  Y  con  tal  descanso,  que  ya  que  no 
es  el  de  la  gloria,  sabe  a  él.  ¡Bien  se  paga  el  trabajo  pasado! 
Lo  cual,  siendo  así,  diga  el  alma  del  bien  [que]  goza:  5 

Y  toda  deuda  paga. 

Quite  las  palabras  de  la  boca  del  Rey  David,  hablando  con 
i  su  Dios  que  le  puso  en  gran  descanso,  al  fin,  de  su  mano, 
¡  después  de  mucho  trabajo:  ¡Cuántas  tribulaciones.  Señor, 
\  me  hiciste  pasar l  \Qué  de  trabajos!  \Y  qué  grandesl  De  10 
I  todos  me  has  librado.  Y  sacado  de  los  abismos  de  la  tierra, 
\  multiplicaste  tu  magnificencia.  Que  es  decir:  pagaste  toda 
i  deuda  con  larga  mano.  ¡Qué  largo  que  anduviste.  Señor,  en 
I  la  paga!  ¡Qué  liberal!  ¡Qué  magnífico!  Pues  con  serlo  tan- 
j  to,  como  lo  eres,  saliste  aquí  de  madre  y  de  tu  paso ;  y  muí- 15 
I  tiplicaste  tu  liberalidad  y  magnificencia;  y  vuelto  a  mí,  me 
I  consuelas,  esto  es,  siendo  tú  mismo  mi  consuelo.  ¡Que  así 
consuela  Dios  al  alma  que  trabaja! 

Mas  ¿quién  dijera  a  esta  alma,  andando  en  su  Noche  os- 
cura, que  le  había  de  amanecer  día  tan  claro?  ¿Quién  le  di-  20 
jera,  cuando  la  apretaban  tanto  los  trabajos,  y  estaba  como 
muerta,  sin  despegar  su  boca,  deshecha  de  dolor,  bañada  en 
lágrimas  — y  si  decía  algo,  era  como  un  suspiro  arrancado 
del  alma:  ¿Hasta  cuándo,  Señor,  hasta  cuándo?  Quamdiu  po- 
nam  dolor em  consilium  in  anima  mea? —  ¿quién  la  dijera  25 
entonces  que  se  había  de  ver  donde  se  ve,  estando  en  este 
valle  de  lágrimas,  y  en  un  reino  de  Dios,  estando  en  el 
suelo? 

Ofréceseme  al  pensamiento  cuando  esto  digo,  lo  que  su- 
cedió a  Mardoqueo,  que  tantos  servicios  había  hecho  al  Rey  30 
Asuero,  sin  galardón  ni  paga;   llorando  amargamente  tan 
sin  consuelo,  que  parece  estaba  imposibilitado  de  tenerle; 
'  dando  de  mano  a  una  vestidura  que  una  Reina  le  enviaba, 
1  ni  queriendo  vestirla;  a  quien  en  un  día  pagaron  todos  sus 
i  trabajos  y  servicios  haciéndole  entrar  en  Palacio  y  estar  35 
delante  del  Rey  vestido  de  púrpura,  como  si  lo  fuera,  y  con 
diadema  en  la  cabeza,  muerto  el  enemigo  que  le  quería  be- 
ber la  sangre  y  quitar  la  vida,  y  puesto  así  en  posesión 
[del  reino]  para  que  todo  lo  que  quisiere  se  haga  en  el 
Reino.  40 

Que,  bien  mirado,  es  un  vivo  retrato  de  lo  que  pasó  y 
pasa  por  esta  alma;  antes,  tan  afligida  y  trabajada,  que  no 
había  ver  por  su  casa  ni  un  rayo  de  luz.  Todo  era  noche, 
todo  oscuridad  y  tinieblas,  llorando  amargamente  a  las  puer- 
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tas  del  Palacio  de  Dios,  sin  recibir  consuelo  ni  admitirle, 
dándolos  a  todos  de  mano,  aunque  reventando.  Esto  ser  so- 
lía, mas  ya  pasó,  y  en  un  punto  se  vio  dentro  de  Palacio  en  la 
presencia  del  Rey,  vestida  de  púrpura  encendida,  con  dia- 

5  dema  en  la  cabeza,  como  princesa  y  esposa  del  Rey,  metida 
en  posesión  del  Reino  de  Dios,  muertos  ya  los  enemigos, 
esto  es,  los  apetitos,  que  la  querían  quitar  la  vida,  y  vivien- 
do ya  vida  de  Dios,  pagados  de  esta  suerte  todos  sus  trabajos 
y  servicios  con  bienes  de  tal  calidad  que  saben  a  gloria  y 

10  vida  eterna.  Y,  finalmente,  metida  en  posesión  del  Reino  de 
Dios;  que  en  este  estado  hacen  las  almas  lo  que  quieren: 
[que]  en  el  Reino  de  el  Esposo  todo  lo  alcanzan.  Lo  cual 
siendo  así,  como  hemos  dicho,  bien  podrá  decir  el  alma  en 
estado  tan  feliz  y  dichoso,  hablando  con  su  Dios,  que  tanto 

15  bien  la  ha  hecho : 

Oh  mano  blanda,  oh  toque  delicado, 
■que  a  vida  eterna  sabe, 
y  toda  deuda  paga; 

matando,  muerte  en  vida  la  has  trocado. 

20  ¿Qué  es  lo  que  dice  en  el  último  verso?  Antes  que  el 
alma  estuviese  en  este  estado,  la  vida  que  tenía  más  era 
muerte  que  no  vida,  viviendo  en  ella  los  apetitos  de  la  car- 
ne, mandando  ellos  como  tiranos,  y  ella  obedeciendo  como 
si  fuera  una  esclava,  no  obstante  que  echaba  de  ver  que 

25  era  muerte  la  vida  que  vivía,  conforme  a  lo  que  dice  San 
Pablo  con  estas  palabras:  Si  viviéredes  según  la  carne,  [mo- 
riréis]. 

Mas  después  que  las  mortificó  con  el  espíritu,  y  espíritu 
de  Dios,  comenzó  a  vivir  vida  de  Dios,  conforme  a  lo  que 

30  dice  luego  el  mismo  santo:  Mas  si  con  el  Espíritu  mortifi- 
cáredes  los  hechos  de  la  carne,  viviréis,  es  a  saber,  vida  de 
Dios;  la  cual  se  alcanza  por  muerte  de  los  vicios  y  mortifi- 
cación de  los  apetitos,  y  fin  del  viejo  hombre,  que  se  ocupa 
todo  en  cosas  del  siglo  y  en  sus  gustos  y  placeres,  sin  cuyo  fin 

35  y  muerte  no  vive  el  espíritu  tan  perfectamente  como  aquí 
decimos,  y  vida  no  suya,  sino  de  Dios,  de  suerte  que  pueda 
decir  con  San  Pablo:  Que  aunque  vive,  no  vive  él,  sino 
Dios  en  él. 

Menester  es  primero  morir  al  hombre  viejo  para  vivir 
40  al  nuevo  perfecta  y  cabalmente,  como  da  a  entender  el  Após- 
tol cuando  dice  a  los  hombres:  Que  se  desmiden  del  hombre 
viejo  y  se  vistan  del  nuevo,  que  según  Dios  es  criado  en 
justicia  y  sanctidad;  en  la  cual  vida  nueva,  tan  perfecta 
como  aquí  decimos,  todo  cuanto  hay  en  el  alma  se  vuelve 
45  como  divino,  y  así  vive  ella  vida  de  Dios,  haciendo  lo  que 
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hace  en  Dios  y  por  Dios,  conforme  a  lo  que  dice  San  Pablo: 
Tune  erit  Deus  omnia  in  ómnibus.  Esto  es:  entonces  será 
en  cierta  manera  Dios  todas  las  cosas  en  todos  los  que  es- 
tuvieren en  este  estado  tan  perfecto  de  unión  y  en  este 
Reino  de  Dios,  como  será  en  el  Reino  del  Cielo  en  sus  amigos.  5 
I      Porque  el  entendimiento,  que  antes  entendía  cortamente, 
— al  fin  como  entendimiento  de  un  alma  criada  y  metida  en 
un  cuerpo  corruptible,  el  cual,  como  dice  el  Sabio,  agrava 
al  alma  y  oprime  el  sentido — ,  ya  en  este  estado,  después  de 
unión  tan  perfecta  como  hay  entre  Dios  y  el  alma,  está  muy  .10 
1  mejorado.  Que  se  mejoran  mucho  las  cosas  inferiores  por 
,  juntarse  a  las  superiores.  Y  así  entiende  mucho  mejor,  de 
I  suerte  que,  aunque  es  entendimiento  de  criatura,  no  lo  pa- 
I  rece,  sino  de  Dios;  ni  hay  cuerpo  corruptible,  por  mucho 
que  lo  sea,  que  la  empezca.  Que  por  mucho  que  él  pueda  con  15 
el  alma  y  con  su  entendimiento,  más  podrá  Dios  como  autor 
de  [la]  gracia,  estando  como  está  más  junto  con  ella  y  más 

¡íntimo  que  el  mismo  cuerpo;  aunque  de  El  y  del  alma  no 
se  hace  una  cosa,  como  se  hace  del  alma  y  del  cuerpo,  según 
hemos  dicho.  20 

Y  la  voluntad  del  alma,  que  antes  amaba  tibiamente,  sa- 
biendo siempre  su  amor  a  voluntad  humana  — no  obstante  que 
allí  andaba  la  gracia  de  Dios,  si  ya  no  quería  de  burlas,  como 
acaece  muchas  veces,  y  es  cuando  quiere  y  no  hace  nada, 

Ícomo  dice  San  Agustín,  N.  P.,  y  aun  San  Pablo  y  el  mismo  25 
Señor,  si  bien  se  entiende — ,  ha  mejorado  por  esta  junta 
sobremanera,  por  la  misma  razón  que  dijimos  del  entendi- 
\  miento.  Y  así  más  parece  voluntad  de  Dios  que  no  humana, 

I  y  ama  con  un  amor  que,  aunque  es  humano,  no  lo  parece, 

H  sino  divino ;  pareciéndose  en  esto,  en  alguna  manera,  al  amor  30 
[|  con  que  amaba  la  alma  de  la  Virgen  Sanctísima  a  Dios,  por 

no  decir  la  de  Cristo  nuestro  Señor,  por  cierta  razón  que  es 

de  otro  lugar. 

II  Aquí  parece  podría  tenerla  mejor,  aunque  no  quiero  la 

l|  tenga,  lo  que  dijo  el  Maestro  de  las  Sentencias  del  Espíritu  35 
1  Sancto  en  orden  al  amor.  Y  no  digo  más  porque  basta  a 
I  quien  entiende,  y  a  quien  no  entiende  no  bastará  más. 
j      Lo  mismo  que  hemos  dicho  del  entendimiento  y  de  la 
voluntad  decimos  de  la  memoria,  por  la  misma  razón.  Y  el 
I  apetito,  que  antes  se  iba  al  manjar  de  las  criaturas  y  estaba  40 
I  tan  inclinado  a  él,  ya  se  va  al  manjar  de  Dios,  y  su  gusto 
I  más  parece  de  Dios  que  no  suyo. 

i      Y  finalmente  el  alma,  que  antes  se  movía  de  sí  y  de  su 
\  natural,  como  dice  San  Pablo,  ya  es  movida  del  Espíritu  de 
'  Dios.  Y  aunque  se  queda  alma  en  esta  unión,  está  tan  absor-  45 
ta  en  Dios  que  más  parece  él  que  no  alma.  Y  así  obra  y  hace 
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todas  sus  acciones,  más  como  Dios  que  como  alma,  verifi- 
cándose de  ella  en  este  estado  tan  levantado  lo  que  arriba 
dijimos  de  San  Pablo:  Non  est  volentis,  ñeque  currentis, 
sed  Dei  miserentis;  y  lo  que  él  mismo  dijo  en  otro  lugar: 
5  Ivse  Spiritus  postulat  pro  nobis;  y  lo  que  otra  vez  dijo  él 
mismo  con  estas  palabras:  Vivo  yo,  ya  no  yo,  mas  vive  en 
mí  Cristo.  Y  si  se  trueca  lo  frío  y  muerto  del  alma  en  ardor 
y  vida  de  Dios,  quedando  el  alma  ajena  de  todo  lo  que  no 
es  Dios  y  libre  de  lo  natural  desordenado,  siendo  Dios 
10  muerte  de  aquella  muerte  y  pudiendo  decir  de  ella :  Muerte, 
yo  fui  tu  muerte,  como  dijo  por  boca  del  Profeta :  Oh  muer- 
te, yo  seré  tu  muerte:  bien  puede  decirle  el  alma,  estando 
en  este  estado: 

Matando,  muerte  en  vida  la  has  trocado; 

15  Y  si  así  es,  que  Dios  se  ha  con  el  alma,  como  hemos 
dicho,  bien  podrá  decirle  deshecha  en  su  amor:  ¡Oh  cauterio 
de  fuego,  que  así  me  abrasas,  y  mientras  más  me  abrasas 
más  suave  eres!  ¡Oh  suave  y  regalada  llaga  la  de  tu  amor, 
más  que  el  mismo  sabor  y  deleite!  ¡Oh  mano  blanda!  ¡Oh 

20  toque  delicado,  y  más  sutil  que  puede  imaginarse!  ¡Cómo 
penetras,  más  dulce  y  sabroso  que  el  panal  de  miel!  Eres 
para  mí  la  misma  dulzura.  Sabes  a  gloria  y  vida  eterna,  la 
cual  me  das  a  gustar  cuanto  más  íntimamente  me  penetras. 
¡Oh  toque,  más  precioso  que  el  oro  y  que  el  topacio,  pues 

25  sólo  [tú]  pagas  deudas  que  no  las  pagara  todo  el  tesoro  del 
mundo!  Veo  por  experiencia  lo  que  dijo  tu  siervo:  Que 
están  en  tu  diestra  todas  las  delectaciones  sin  fin,  y  todas 
las  riquezas  y  tesoros;  pues  así  pagas,  enriqueces  y  deleitas 
con  solo  un  toque  de  tu  mano.  Finalmente,  eres  Vida,  y  así 

39  vuelves  la  muerte  en  vida.  Eres  gozo  y  júbilo,  y  así  me 
traes  siempre  bañada  de  él  y  vestida  de  fiesta,  y  digo  dentro 
de  mí  misma  con  tu  siervo  fiel:  Mi  gloria  siempre  se  inno- 
vará como  la  palma.  Cual  Fénix,  multiplicarás  mis  días,  esto 
es,  no  dejarás  envejecer  mi  gloria,  como  antes  solías.  Que 

35  gloria  de  Dios  no  es  bien  que  se  envejezca  ni  tenga  días. 
El  multiplicará  los  míos,  esto  es,  mis  merecimientos  hasta 
el  cielo,  como  la  palma  multiplica  sus  cogollos. 

Estas  y  otras  cosas  semejantes  dice  la  alma  a  su  Dios  en 
este  estado,  bañada  de  gozo,  que  sabe  a  gloria.  Ya  le  dice: 

40  Pasé,  Señor,  llevada  de  tu  mano,  por  fuego  y  agua;  mas  esa 
misma  mano  me  ha  puesto  en  descanso  y  refugio.  Conver- 
tiste mi  llanto  en  gozo.  Para  eso  rompiste  mi  saco  y  cercás- 
teme  de  alegría,  para  que  cante  tu  gloria,  Señor,  Dios  mío. 
Para  siempre  te  alabaré,  que  aquí  ninguna  pena  llega  al 
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alma  ni  la  toca.  Todo  es  [ya]  gozo  y  júbilo,  y  siente  a  su  Dios 
tan  solícito  y  cuidadoso  en  su  regalo  y  bien,  haciéndola  mil 
caricias  y  mercedes  y  diciéndola  palabras  tan  regaladas  y  amo- 
rosas, que  parece  no  tiene  otra  alma  que  regalar  ni  en  qué 
emplearse,  sino  que  es  todo  para  ella.  Y  a  la  verdad,  de  tal  5 
manera  es  para  ella  entonces,  como  si  sólo  fuera  para  ella  y 
no  cuidara  de  otra  cosa.  Como  ella  también  es  toda  para 
Dios  y  sólo  -cuida  de  él,  como  confiesa  y  dice  con  estas  pa- 
labras de  la  Esposa  en  los  Cantares:  Mi  Amado  para  mí  y 
yo  para  mi  Amado. 

Todo  esto  verá  bien  quien  viere  lo  que  dice  el  alma  en 
la  canción  siguiente  y  estuviere  atento  a  lo  que  canta  en  ella. 


Canción  tercera 

Oh  lámparas  de  fuego, 
En  cuyos  resplandores  lo 
Las  profundas  cavernas  del  sentido, 
Que  estaba  oscuro  y  ciego, 
Con  extraños  primores 
Calor  y  luz  dan  junto  a  su  querido. 

En  esta  canción  agradece,  como  puede,  el  alma  a  Dios  los  20 
grandes  beneficios  y  mercedes  señaladas  que  de  su  mano 
ha  recibido.  Las  muchas  noticias  y  conocimientos  de  sí 
mismo  que  la  ha  inspirado,  con  los  cuales,  alumbradas  todas 
sus  potencias,  antes  oscuras  y  en  tinieblas,  están  esclareci- 
das y  abrasadas  en  su  amor.  Esto  agradece  el  alma  a  su  25 
Am.ado,  esto  le  ofrece  y  pone  en  sus  manos:  lo  mismo  que 
I    la  dió:  Quae  de  manu  tua  accepimus,  reddimus  Ubi.  Esto 
,  hace,  porque  no  haya  cosa  en  ella  que  no  la  ofrezca  a  Dios, 
!  de  quien  es  toda.  Que  el  que  de  veras  ama,  todo  lo  que  es 
I   y  vale  es  para  su  amado.  Y  cuanto  ello  más  es,  más  gusto  3G 
recibe,  poniéndolo  en  sus  manos.  Entonces  se  satisface  y 
no  antes. 

Oh  lámparas  de  fuego. 

Aunque  es  así,  que  Dios  es  un  ser  simplicísimo,  siendo 
como  es  infinitamente  bueno  y  perfecto,  es  fuerza  que  no  35 
haya  bondad  ninguna  ni  perfección,  que  no  se  halle  en  él. 
Porque  al  faltarle  una  de  todas  ellas,  por  mínima  que  fuera, 
no  lo  fuera,  y  por  consiguiente  no  fuera  Dios,  el  cual  no  ha 
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de  tener  vacío  de  bien  alguno  ni  necesidad  de  él,  por  pe- 
queño que  sea.  Razón  que  le  obligó  a  David  a  confesar  por 
Dios  al  Señor,  si  bien  se  entiende  lo  que  dice  en  estas  pa- 
labras: Dixi  Domino:  Deus  meus  es  tu,  quoniam  bonorum 

5  nostrorum  non  eges. 

Mas  aunque  es  así,  que  no  hay  perfección  ni  cosa  que 
no  se  halle  en  Dios;  no  entendimiento  ni  voluntad,  ni  en- 
tender ni  querer,  porque  a  no  tener  Dios  entendimiento  ni 
voluntad,  ¡  gentil  Dios  fuera ! ;  y  si  no  entendiera  ni  quisiera, 

10  ¿acaso  no  fuera  un  tronco,  como  lo  son  los  dioses  de  las 
gentes?  En  Dios  tiene  su  asiento  la  Sabiduría,  la  Voluntad 
y  Virtud.  Que  nuestro  Dios  es  sumamente  sabio,  bueno  y 
verdadero.  En  él  está  la  Verdad  como  en  su  centro.  La  Eter- 
nidad e  Inmensidad  es  suya  propia.  Y  el  Poder,  Justicia  y 

15  Misericordia  se  hallan  en  él  como  en  fuente.  Que  a  no  ser 
esto  así,  ¿qué  fuera  el  hombre?,  ¿qué  fuera  de  él?  Todas  estas 
cosas  y  perfecciones  están  en  Dios,  y  otras  muchas,  que  son 
más  que  las  estrellas.  Y  con  ser  tantas,  es  nuestro  Dios  un 
simplicísimo  ser.  Y  no  obstante  que  es  Padre,  Hijo  y  Espíri- 

20  tu  Sancto,  es  un  solo  Dios.  Esto  nos  enseña  la  fe,  y  sin  per- 
derla se  le  descubre  al  alma  en  este  estado  y  representa 
tan  vivamente,  que  no  la  falta  sino  verlo  por  los  ojos;  que 
como  Dios  es  todopoderoso,  tiene  mil  modos  de  descubrirse 
a  quien  bien  quiere. 

25  Cada  excellencia  de  éstas  y  atributo  de  Dios,  como  es 
Dios,  luce  y  arde  como  verdadero  Dios.  Lo  mismo  hace  el 
Padre,  por  la  misma  cuenta  el  Hijo  y  el  Espíritu  Sancto. 
Que  aunque  en  sí  son  distintos,  son  un  Dios,  y  así  lucen 
y  arden  como  Dios  y  como  un  Dios.  Todo  esto  ve  el  alma, 

3Q  como  hemos  dicho,  a  quien  tantas  excellencias  como  luces 
y  estrellas  dan  luz,  resplandor  y  ardor.  Que  la  luz  de  Dios 
arde  y  es  luz,  y  por  eso  le  es  Dios  al  alma ;  y  sus  perfeccio- 
nes, muchas  luces  y  lámparas.  Y  todas,  una  luz ;  la  cual 
es  todas  ellas,  porque  luce  y  arde  de  todas  maneras  y  como- 

35  si  no  fuera  una  sola,  sino  muchas;  es  a  saber:  como  Omnipo- 
tente y  Poderoso,  como  Sabio,  Justo  y  Misericordioso,  y  [así] 
según  las  demás  perfecciones  que  se  hallan  en  él.  De  suerte 
que  la  luz  o  resplandor  que  da  al  alma  en  cuanto  omnipo- 
tente, descubre  a  Dios  y  da  luz  de  él  en  cuanto  omnipotente, 

40  y  ardor  y  amor  en  cuanto  omnipotente,  y  así  de  la  Justicia 
y  de  las  demás  perfecciones. 

Y  así  Dios  le  es  al  alma  innumerables  lámparas  y  luces, 
que  la  dan  luz  y  ardor  de  amor.  Y  si  el  alma  quisiese  decir 
en  alguna  manera  lo  que  aquí  pasa,  moviendo  Dios  su  lengua 

45  y  dándole  palabras  — que  de  otra  manera  no  sería  posible 
hablar  ni  decir  cosa  más  de  lo  que  dijo  el  Profeta:  A.  A.  A., 
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Domine,  nescio  loqui—,  diría  con  Moisés,  a  quien  al  parecer 
se  representó,  de  esta  manera:  Emperador,  Señor,  Miseri- 
cordioso, Verdadero,  Clemente,  Sufrido,  de  mucha  misera- 
ción, que  guardas  misericordia  en  millares,  que  quitas  pe-  , 
cados  y  delitos,  Justo:  Ninguno  hay  inocente  delante  de  ^ 
ti:  indicio  y  señal  que  estaba  conociendo  la  omnipoten- 
cia, señorío,  misericordia,  justicia  y  verdad  de  Dios,  y  abra- 
sando[se]  en- amor  de  él,  como  omnipotente,  como  verdadero, 
como  justiciero  y  misericordioso,  como  aquí  se  está  abrasan- 
do  el  alma.  Ni  era  posible  menos,  en  medio  de  tanta  luz 
y  fuego. 

Y  así,  hablando  de  estas  luces  y  lámparas,  por  lo  que 
en  ella  causan,  dice,  admirada  de  tal  efecto: 


Oh  lámparas  de  fuego; 

15 

viendo,  por  lo  que  pasa  en  su  casa,  con  cuánta  verdad  dijo 
Salomón:  Que  las  lámparas  de  amor  son  lámparas  de  fuego 
y  de  llamas.  Y  si  cada  una  de  estas  lámparas,  que  así  arden 
y  lucen  como  luz  que  es  de  Dios,  abrasan  así  de  amor  al 
alma,  como  la  abrasan,  ayudando  no  sé  cómo  la  llama  de 
la  una  y  su  ardor  al  de  la  otra ;  y  si  una  de  ellas  sola  dejaría  20 
a  una  alma  absorta,  causando,  como  es,  luz  y  ardor,  al  paso 
que  causó  horror  y  asombro  la  de  justicia  que  vió  el  Pa- 
triarcha  Abraham;  tantas  juntas,  ¿qué  no  harán  a  una  al- 
ma? ¿Qué  luz,  qué  ardor  de  amor,  qué  gozo,  qué  deleite, 
qué  admiración  no  causarán?  Esto  hacen  en  el  alma,  esto  25 
causan;  o  por  mejor,  esto  hace  Dios  en  ella,  esto  causa, 
según  todas  estas  propiedades  y  perfecciones,  haciendo  al 
fin  como  quien  es.  Que  si  se  mira  bien,  cada  uno  ama  y 
hace  bien  como  es.  Este  hace  bien  a  aquel  que  quiere  bien 
según  su  condición.  Así  Dios,  Omnipotente  y  Todopoderoso, 
ama  a  esta  alma  y  la  hace  bien  como  omnipotente,  y  da 
luz  y  ardor  de  amor  como  poderoso,  y  Dios  sabio,  como 
I  sabio,  y  así  lo  siente  el  alma  como  pasa.  De  suerte  que, 
¡  como   Dios   ama   como    Sabio,    Bueno,    Santo,  Misericor- 
'  dioso  y  Liberal,  de  la  manera  que  en  él  se  halla  la  liberali- 
;  dad,  así  lo  siente  el  alma,  y  conoce  que  la  ama  su  Dios  con 
i  liberalidad,  sin  ningún  interés,  por  hacerla  bien,  movido 
I  de  sola  su  bondad ;  y  que  la  dice  Dios,  suma  verdad,  tan  lleno 
j  de  perfecciones  y  gracias  como  está:  Tuyo  soy,  y  todo  por 
I  ti.  Gusto  de  ser  lo  que  ves  y  lo  que  soy  para  darme  a  ti  y  ^ 
'  ser  tuyo.  Dios  soy  inmenso,  pero  tuyo.  Conociendo  así  el 
alma  lo  que  quiso  Dios  decir  cuando  dijo:  7o  soy  Dios  de 
Abraham,  Dios  de  Isaac,  Dios  de  Jacob. 

Lo  cual,  siendo  así  como  es,  ¿quién  podrá  decir  lo  que 
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el  alma  siente  viéndose  así  amada  de  Dios  y  engrandecida? 
Mas,  qué  bien  que  podrá  pedir  emprestadas  a  la  Virgen 
aquellas  palabras,  Fecit  mihi  magna  qui  potens  .est  et  Sane- 
tum  nomen  eius,  estando  como  está,  tan  engolfada  en  [las] 

5  aguas  vivas  que  corren  con  ímpetu  del  Monte  Líbano  y 
viendo  en  sí  cumplido  lo  que  dijo  David:  El  ímpetu  del  río 
alegra  la  Ciudad  de  Dios,  y  la  baña  de  gozo  y  alegría.  Que 
aunque  nuestro  Dios  es  luz  y  fuego,  como  hemos  dicho, 
también  es  agua  que  sabe  a  vida. 

10  Así  lo  dice  San  Agustín,  N.  P.,  hablando  del  alma:  Qui 
est  tibí  Lux  ut  videas  et  Fons  ut  bibas.  Esto  es:  el  mismo 
que  te  es  luz  para  que  veas  y  ardas  a  su  llama,  es  fuente 
para  que  bebas  y  mates  la  sed  que  te  mata.  Y  si  dice  Moisés 
que  Dios  es  fuego,  y  el  Evangelista  San  Juan,  que  es  ardor 

15  de  amor  y  caridad;  David  dice  que  es  «fuente  de  agua  viva 
y  que  muere  de  sed  por  verse  en  ella,  como  el  ciervo  sediento 
desea  la  corriente  de  las  aguasy>.  Y  las  luces  y  lámparas  de 
fuego  que  vinieron  sobre  los  Apóstoles,  como  dice  San  Lucas, 
también  eran  aguas  limpias  y  puras,  como  dijo  Ezechiel.  Y 

20  el  fuego  que  ascondió  Jeremías,  profeta,  aunque  fuego,  era 
agua  también. 

Mas  porque  esta  alma  no  sólo  las  gustaba  como  aguas 
vivas  de  sabiduría,  sino  como  fuego  de  amor,  que  prevalece 
y  es  de  más  estima  — que  donde  él  no  está  no  hay  cosa  de 
25  precio,  que  dice  San  Pablo — ,  las  llama  lámparas  de  fuego 
y  de  llamas,  como  la  Esposa  que  introduce  Salomón  en  los 
Cantares,  viendo  que  la  tienen  así  abrasada.  Y  admirada  de 
ello,  dice  exclamando: 

¡Oh  lámparas  de  fuego! 

30  Harto  dice  en  esto,  pero  menos  sin  duda  de  lo  que  enten- 
demos. Que  no  se  puede  entender  bien  sin  mucha  luz  del 
cielo  lo  mucho  que  es  esto.  Pero  si  advertimos  que  está  el 
alma  en  Dios  y  transformada  en  él,  como  hemos  dicho,  en 
alguna  manera  se  podrá  entender  lo  que  aquí  pasa;  y  cómo 

35  esta  alma  está  hecha  una  fuente  de  agua  ardiente  y  cómo 
prevalezca  el  fuego  en  el  agua,  que  escrito  está:  Ignis  in 
aqua  valebat;  pues  el  fuego  prevalece  aquí  en  el  alma  y 
levanta  en  ella  bandera  el  ardor  del  amor,  como  dice  la 
Esposa  que  introduce  Salomón  en  los  Cantares,  si  se  en- 

40  tienden  sus  palabras,  que  son  éstas:  Ordinavit  in  vie  ca- 
ritatem  suam,  o  vexillum  eius  super  me;  esto  es,  su  bandera 
o  gallardete  sobre  mí.  Y  así  como  la  Esposa  se  da  por  del 
amor,  diciendo  que  levantó  el  amor  de  su  Esposo  ban- 
dera en  ella,  así  esta  alma  se  da  también  por  del  fuego  de 
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amor  y  dice,  toda  admirada,  cuál  la  tiene  el  amor  de  su 
Dios,  con  estas  palabras: 

¡Oh  lámparas  de  fuego! 

Mas,  ¡  oh,  lo  que  ha  ido  creciendo  Dios  en  el  alma !  Al  prin- 
j  cipio  fué  llama,  luego  cauterio  de  fuego,  ahora  ya  es  fuego  5 
■  y  fuegos.  ¡Que  así  crece  Dios  en  una  alma  pura  y  limpia! 
Que  como  está  tan  dispuesta,  prende  el  fuego,  y  de  una 
centella  se  levanta  un  gran  fuego  e  incendio.  No  hay  com- 
paración de  esta  alma  a  las  demás.  Válame  Dios  la  diferencia 
que  hay  de  alma  a  alma.  Más  aprovecha  [ésta]  en  una  hora  10 
que  otras  en  una  semana.  Poco  digo,  más  aprovecha  sin 
duda  en  un  credo  que  ellas  en  un  año.  ¡Es  cosa  de  ver  lo 
'   que  medra!  No  se  conoce  ella  misma  de  una  hora  a  otra. 
'  Parécele  que  comienza  ahora,  y  que  lo  demás,  con  ser  tanto, 
como  hemos  dicho,  es  nada,  y  dice  con  David:  Nunc  caepi:  15 
haec  mutatio  dexterae  Excelsi  est.  Ya  no  dice  llama,  no 
I  cauterio  suave,  no  mano  blanda,  ni  toque  delicado,  sino 
fuego  y  más  fuego,  como  [quien]  se  está  abrasando. 

Pero,  ¿qué  había  de  hacer  en  medio  de  tantos  fuegos 
sino  abrasarse?  Y  si  no  dijera  oh  lámparas  de  fuego,  pensara  20 
que  pedía  a  voces  agua;  como  cuando  se  dice  a  voces  fuego, 
juego,  estándose  abrasando  alguna  casa.  Mas  no  pide  agua, 
porque  vive  estándose  abrasando,  como  se  dice  que  vive  la 
salamandria  cuando  está  dentro  del  fuego.  Y  así  no  dice 
jfuego,  fuego!,  sino  ¡Oh  fuego,  oh  lámparas  de  fuego!  Mas  25 
sí  requiebra  al  fuego  en  que  se  abrasa,  como  hace  la  madre 
al  hijo  tierno,  diciendo:  ¡Oh  amor  mío!  ¡Oh  mi  alma! 

Dejemos  esto  aquí  y  pasemos  al  otro  verso,  que  así  dice: 

En  cuyos  resplandores. 

I       Esto  es,  en  cuyas  luces  y  ardores,  iluminaciones  e  ins-  30 
'  piraciones,  que  son  ardor  del  alma,  en  cuyas  noticias  vivas 
I  y  actos  encendidos  de  amor,  o  ardores  de  amor  [vives].  Que 
esto  le  viene  al  alma  de  las  lámparas  de  fuego,  que  hemos  di- 
cho [son]  aquellas  noticias  vivas  de  tantas  perfecciones  y  gra- 
j   cias  de  Dios  como  descubrió  a  sus  luces,  y  aquellos  actos  tan  35 
'   encendidos  de  amor  de  todas  las  perfecciones  de  su  Dios, 
que  eran  para  la  alma  como  un  fuego. 

Según  esto,  dentro  del  alma  están  y  sus  potencias  estas 
luces  y  resplandores  con  que  la  alumbran  y  calientan  las 
lámparas  de  fuego,  que  son  Dios,  en  quien,  transformada  el  40 
alma,  no  parece  alma,  sino  Dios  y  llama  viva;  en  la  cual 
está  el  alma  toda  encendida,  a  la  manera  que  el  aire  encen- 
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dido  en  una  llama,  que  es  aire  inflamado.  Y  así  los  movi- 
mientos y  vibramientos  que  hace  la  llama  ni  son  sólo  de 
aire  ni  sólo  de  fuego,  sino  de  aire  junto  y  fuego  que  tiene 
en  sí  y  le  hace  arder.  Así  estos  actos,  que  hemos  dicho,  no 
5  los  hace  la  llama  sola  ni  sola  el  alma,  sino  el  alma  y  la 
llama  que  la  mueve,  a  la  manera  que  el  fuego  mueve  al 
aire  inflamado.  En  los  cuales  actos,  tan  ardientes  y  encen- 
didos como  hemos  dicho,  ya  que  Dios  no  da  la  gloria  al  alma, 
parece  a  lo  menos  que  va  a  dársela  y  a  ello  amaga.  Mas,  ¡  qué 

10  amago  tan  bueno  para  un  alma!  Eslo  tanto,  que  sabe  mucho 
a  gloria  y  tiene  gran  resabio  de  vida  eterna. 

En  esto  se  verá  qué  cosa  sea  la  gloria  que  esperamos, 
viendo  a  Dios  cara  a  cara,  pues  es  tal  sólo  su  amago,  que 
es  como  un  asomo  de  Dios  o  arremetida,  para  acabar  de 

15  trasladar  al  alma  y  subirla  a  sí  mismo,  que  es  su  perfecta 
gloria.  Mas  no  se  hace  cosa  ni  hará  nada  hasta  que  salga 
el  alma  del  aire  de  esta  vida  y  de  su  esfera.  Todo  se  que- 
dará en  amago,  como  el  fuego,  aunque  amague  a  llevar  a  sí 
y  a  su  esfera  al  aire  que  inflama.  Que  aquellos  movimientos 

20  y  vibramientos  que  hace  el  fuego  en  el  aire,  que  en  sí  tiene, 
todos  son  amagos  y  arremetidas  a  llevarle  consigo  a  lo  alto, 
a  do  tiene  su  esfera. 

Mas  no  se  hace  ni  hará,  porque  el  aire  está  en  su  esfera. 
Son  estos  visos  de  gloria,  que  aquí  se  dan  al  alma,  mercedes 

25  soberanas  y  señaladas.  Son  ya  más  perfectos  que  solían, 
son  más  estables.  Que  no  es  posible  en  esta  vida  frágil  sea 
el  bien  estable  y  el  gozo  fijo.  Allá  lo  será,  siendo  Dios  ser- 
vido, en  la  otra  vida.  Mas,  ¡cómo  se  tarda!  Así  los  llaman 
unos,  como  hemos  dicho,  per  el  efecto  que  hacen  en  el  alma. 

30  Otros  los  llaman  obumhr aciones,  porque  hace  Dios  con 
ellos  sombra  al  alma  y  la  ampara  tan  de  cerca,  estando  dentro 
de  ella,  como  autor  de  [la]  gracia.  Lenguaje  de  que  usó  el 
Angel  hablando  con  la  Virgen,  como  dicen  bien  estas  pala- 
bras: 3piritus  Sanctus  superveniet  in  te,  et  virtus  Altissimi 

'35  obumbrabit  tibí.  Que  esto  que  es  «hacer  sombra»  uno  a  otro, 
significa  ampararle  muy  de  cerca,  y  que  estará  junto  a  él 
como  la  sombra  a  su  cuerpo.  Y  como  esta  sombra  que  hace 
aquí  Dios  al  alma  sea  suya,  que  es  luz,  hemosura,  vida  y 
dulzura,  estando  como  está  el  alma  tan  pura  como  un  cris- 

40  tal,  hace  sombra  en  ella  de  luz  y  vida,  hermosura  y  vida. 
Que  cada  cosa  hace  su  sombra  como  es  y  conforme  a  la 
mayor  o  menor  pureza  en  que  la  hace;  como  se  ve  en  un 
cristal  en  que  se  emplea  el  sol.  Y  cuando  la  muerte  hace 
su  sombra,  ora  espiritual,  ora  corporal,  la  hace  oscura:  que 

45  tinieblas  son  su  sombra.  Mas  Dios,  que  es  sol,  luz  divina, 
hace  sombra  como  tal  en  el  alma  que  está  pura  y  limpia 
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como  un  cristal.  De  modo  que  quien  la  viere  dirá  que  no 
es  sombra  del  sol,  sino  el  mismo  sol. 

Y  como  Dios  sea  la  hermosura,  hace  sombra  en  el  alma 
como  hermosura,  y  a  su  talle  y  manera.  De  suerte  que 
quien  mirase  entonces  al  alma  se  postraría  ante  ella  y  la  5 
adoraría  por  Dios  si  no  le  detuviese  la  fe,  que  enseña  y 

,  dice  que  se  queda  en  su  ser  de  alma,  aunque  no  lo  parece; 
i  como  San  Juan  [lo]  quiso  hacer  cuando  vió  un  Angel,  retrato 
I  de  Dios,  que  yéndole  a  la  mano  le  dixo :  ¡No  hagas  tal!  No  soy 
I  Dios,  sino  siervo  suyo  como  tú.  Y  como  San  Dionisio  dijo  10 
i  que  [lo]  hiciera  la  primera  vez  que  vió  a  la  Virgen  San- 
;  tísima,  si  no  le  detuviera  la  fe. 

Y  como  Dios,  que  hace  sombra  a  esta  alma,  sea  la  misma 
fortaleza,  hácela  sombra  como  fortaleza  divina.  Lo  mismo 

,  pasa  con  las  demás  perfecciones  y  propiedades.  Y  así  el  15 
I  alma  en  este  estado  conoce,  habla  y  dice  cosas,  que  no  pa- 
i  rece  alma  la  que  habla,  ni  sabiduría  de  alma,  sino  sabiduría 
i  divina.  Y  su  fortaleza  emprende  cosas  y  sale  con  ellas,  rom- 
!  piendo  con  otras  de  tal  suerte,  que  quien  la  viere  dirá :  Esta 
I  no  es  sombra  de  la  fortaleza  y  poder  de  Dios,  sino  su  mismo  20 
'  poder  y  fortaleza.  ¡  Oh  lo  que  sería  ver  aquí  al  alma,  haciendo 
I  Dios  en  ella  sombra  de  todas  sus  grandezas  y  gustando  ella 
¡  y  gozando  de  todas,  es  a  saber,  de  su  entender,  querer,  poder, 
j  saber  y  gloria,  en  sombra  de  su  gloria,  que  son  las  lámpa- 
j  ras,  que  como  resplandecientes  y  encendidas  la  hacen  som».  25 
I  bra  a  su  talle  y  medida  y  como  son.  Y  ansí  multitud  de 
!  ellas  en  un  solo  ser  la  hacen  sombras  resplandecientes  y 
j  encendidas.  ¡Oh,  cuál  está  el  alma  aquí  engrandecida  y  en- 
I  diosada!  ¡Qué  admirada  de  lo  que  ve  y  pasa  por  su  casa! 
I       Pero  veamos  a  do  paran  estos  visos  y  resplandores.  ¿Qué  20 
)  se  hace  de  ellos  o  qué  hace  en  ellos  el  alma  que  está  en 
I  ellos  o  en  su  virtud?,  no  podremos  saberlo  si  no  es  que  el 
I  alma  hable  y  diga  lo  que  hay  en  esto.  Que  las  palabras  se- 
i  nales  son  de  lo  que  pasa  en  el  alma. 

I  Oigámosla,  según  esto;  oigámosla,  que  canta.  Oigamos  35 
I  su  voz: 

1 

:  Oh  lámparas,  dice,  de  fuego, 

'  en  cuyos  resplandores 

las  profundas  cavernas  del  sentido, 

que  estaba  oscuro  y  ciego,  ^ 

con  extraños  primores 

calor  y  luz  dan  junto  a  su  querido. 

Este  es  el  sonido  de  lo  que  canta,  digamos  el  sentido. 
Y  para  ello  es  fuerza  que  entremos  en  las  cavernas  oscuras 
!  del  sentido.  Bien  podremos  hacerlo  con  luz  del  cielo,  pues  45 
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ella  sola  luce  en  las  tinieblas:  Et  lux  in  tenebris  lucet.  Di- 
gamos, pues,  con  ella  que  estas  profundas  cavernas  son 
nuestras  potencias,  tan  profundas  y  capaces  de  recibir  en  sí 
bienes  del  cielo,  que  por  más  que  reciban  recibirán  más 
5  y  nunca  dirán  basta.  Que  no  parece  sino  que  se  hacen  más 
profundas  y  se  ensanchan  más  mientras  más  las  dan.  Son 
un  mar  sin  suelo.  Lo  cual  con  ser  ansí,  cuando  no  están 
puras  de  toda  cosa  criada,  no  ven  su  profundidad,  con  ser 
tan  grande;  ni  conocen  su  capacidad,  embarazadas  con  cual- 

10  quiera  cosilla ;  y  embelesadas  ni  sienten  su  daño  ni  echan 
[de]  menos  los  bienes  para  que  fueron  criadas. 

¡Extraña  cosa!  Que  con  ser  tan  profundas  y  capaces, 
baste  el  menor  de  los  bienes  de  la  tierra  a  embarazarlas,  de 
manera  que  por  más  que  haga  no  recibirán  los  del  cielo 

15  perfectamente  hasta  que  del  todo  se  vacien,  como  diremos, 
y  se  limpie  y  monde  el  pozo.  Y  estando  vacías,  puras  y  lim- 
pias, su  hambre  es  insaciable  y  la  sed  mortal.  Que  como 
son  tan  profundas,  penan  profundamente  per  su  manjar  y 
dice  cada"  una,  quitando  las  palabras  de  la  boca  a  San  Agus- 

20  tín,  N.  P. :  Fames  mihi  erat  db  interiori  cibo,  te  Deo  meo. 
Tanto  como  esto  penan  cuando  están  vacías,  principalmente 
cuando  se  les  trasluce  por  algunos  visos  y  rayos.  Allí  es  el 
penar  y  las  ansias  y  suspiros  que  penetran  los  cielos.  Y  si 
Dios  se  está  quedo,  crece  mucho  más  sobremanera.  Que, 

2ó  como  dice  San  Gregorio,  crecen  los  deseos  dilatados.  Y  de 
continuo  se  oyen  estas  palabras,  envueltas  en  suspiros,  que 
David  decía:  Como  desea  el  ciervo  las  fuentes  de  las  aguas, 
así  mi  alma  desea  a  ti,  Dios  mío.  Codicia  y  desfallece  mi 
alma  en  las  moradas  de  Dios.  Y  las  que  dijo  en  su  tiempo 

30  Jeremías :  Con  memoria  me  acordaré;  derretirse  ha  mi  alma 
en  mí,  revolviendo  estas  cosas  en  mi  corazón;  viviré  con  es- 
peranza en  Dios.  Porque  como  la  sed  que  tiene  el  alma  es 
de  un  bien  infinito  que  se  conoce,  así  atormenta  sin  fin.  Y 
así  es  indecible  la  pena  que  causa  el  vacío  de  él.  No  es  como 

35  en  la  otra  vida,  pero  es  cosa  muy  parecida  a  lo  que  allá 
pasa,  por  estar  el  alma  tan  en  disposición  del  bien  que  la 
falta  y  de  ver  lleno  su  vacío. 

Por  eso  le  es  pena  gravísima  su  privación  y  la  atormenta 
sobremanera,  sin  que  el  amor  que  tiene  a  Dios,  con  ser  tan 

40  grande,  alivie  su  pena,  como  tampoco  la  alivia  al  alma  que 
está  en  [el]  purgatorio.  Y  la  razón  es  porque  cuanto  mayor 
es  el  amor,  es  más  impaciente  y  aspira  más  a  la  posesión 
del  bien  que  espera  con  intensa  codicia,  estando  como  col- 
gado de  él,  viendo  por  experiencia  lo  que  quiso  decir  el 

45  que  dijo:  «Quien  espera,  desespera.» 

Pero  sepamos:  Si  esta  alma  desea  de  veras  a  Dios,  a 
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quien  aspira,  luego  ya  le  tiene;  pues,  como  dice  San  Gre- 
gorio, el  alma  que  a  Dios  desea,  ya  le  tiene.  Y  si  le  tiene, 
¿qué  quiere?,  ¿cómo  pena  por  lo  que  ya  tiene? 
Declaremos  más  esto. 

El  alma  que  desea  a  Dios  ya  le  tiene  por  suyo  y  le  5 
posee,  y  así  cuanto  más  el  alma  le  desea  más  le  posee.  (Mas 
[es]  la  gana  que  tiene  Dios  de  darse  a  una  alma,  pues 
cuando  le  desea  ya  le  tiene.)  Pues  si  el  alma  que  desea  a 
Dios  ya  le  posee,  ¿cómo  pena  esta  alma?,  ¿cómo  no  se  goza 
del  bien  que  posee?  Y  si  es  así,  que  en  el  deseo  que  dice  10 
San  Pedro  que  tienen  los  Angeles  de  ver  al  Hijo  de  Dios 
no  hay  ansia  ni  pena,  porque  ya  le  poseen,  sino  gozo,  parece 
de  razón  que  no  había  de  tener  esta  alma  pena,  sino  gozo, 
pues  no  es  posible  que  el  bien  poseído  no  cause  gozo. 

Muchos  dirán  mucho  en  esta  pregunta,  mas  yo  por  ago-  15: 
ra  sólo  digo,  conforme  a  lo  que  tengo  dicho  en  otro  lugar 
y  a  lo  que  en  ella  misma  se  dice,  que  de  tal  manera  posee 
el  alma  a  Dios  en  este  estado  y  se  goza  en  él,  que  viendo 
'  que  puede  poseerle  más  y  entrarse  más  adentro  en  su  cen- 
tro, muere  por  él.  Esto  la  da  pena  y  aquello  gozo,  aunque  no  20 
cumplido  ni  perfecto.  Y  de  esta  manera  estará  mientras  es- 
tuviere en  esta  vida,  que  en  la  otra  estará  perfecta  y  llena 
de  gozo  cabalmente  del  bien  que  posee;  y  así,  con  entera 
)  satisfacción,  sin  pena  ninguna,  ni  más  deseo  del  bien  que 
:goza  y  posee.  Que  a  ser  de  otra  manera,  no  fuera  gracia  25 
(consumada,  como  lo  es;  ni  gloria  entera,  sino  parte  de  ella; 
!ni  vida  eterna,  lo  cual  no  es  ansí  ni  será  en  esta  vida. 
1     Verdad  es  que  estará  una  alma  en  ella  tanto  más  llena  de 
(gozo  que  otra,  cuanto  más  se  acercare  a  la  posesión  de  Dios 
íque  se  tiene  en  la  gloria,  mas  no  sin  ansia  ni  pena  de  lo  que  30 
no  posee  y  desea  y  porque  muere,  por  más  que  tenga  del 
bien  que  goza,  ora  llegue  el  alma  a  esta  pureza  en  sí  y  en 
todas  sus  potencias,  ora  a  aquélla.  Todo  esto  es  conforme 
a  la  doctrina  que  enseña  la  Escuela  y  Santo  Tomás. 

Esto  supuesto,  volvamos  a  oír  al  alma  qué  canta  y  enten-  35 
deremos  bien  lo  que  significan  sus  palabras  y  el  sonido  de 
ellas,  que  arriba  dijimos: 

Oh  lámparas,  dice,  de  fuego, 
en  cuyos  resplandores 

las  profundas  cavernas  del  sentido,  ^ 

que  estaba  oscuro  y  ciego, 

con  extraños  primores 

calor  y  luz  dan  junto  a  su  querido. 

Esto  es:   ¡Oh  Dios  inmenso,  luz  para  mi  alma!  ¡Luz  y 
Fuego!  ¡Oh  lámpara  de  lámparas  de  luz  y  fuego,  en  cuyos  45 
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admirables  resplandores  y  ardores  excesivos  bañadas  mis 
potencias,  cavernas  muy  profundas,  que  tanto  cabe  en  ellas, 
te  envían.  Amado  de  mi  alma,  dulce  Esposo  mío,  mi  gozo  y 
mi  alegría,  los  mismos  resplandores  y  ardores  que  de  ti  han 

5  recibido,  vueltos  en  tu  servicio  luces  y  lámparas  encendidas! 
Que  las  potencias  aquí  están  dando  a  su  Dios  por  medio 
extraño  lo  mismo  que  de  él  reciben,  a  la  manera  que  el 
vidrio  o  cristal  está  dando  [la]  luz  y  resplandor  que  el  sol 
le  da;  así  el  alma  y  todas  sus  potencias,  envestidas  del  sol 

10  de  justicia,  que  es  nuestro  Dios,  y  bañadas  de  luz,  resplan- 
dor y  ardor,  le  vuelven  lo  mismo  que  de  él  recibieron,  ha- 
ciendo con  extraño  primor  lo  mismo  que  Dios  hizo  como 
sombra  de  Dios.  Y  así  da  el  alma  a  Dios  en  su  sombra  lo  que 
hizo  en  ella  por  sí  mismo,  digámoslo  así,  y  dase  a  sí  misma 

15  a  Dios,  investida  de  Dios  y  transformada  en  El.  De  manera 
que  Dios  se  da  al  alma,  y  ella,  teniendo  a  Dios  por  suyo,  que 
en  ella  está  como  hemos  dicho,  se  da  a  Dios;  y  así,  es  ver- 
dad decir  que  da  lo  mismo  que  recibió.  Gracia  fué,  que  Dios 
hizo  al  alma,  darse  como  se  dio;  gracia  que  Dios  la  hizo  de 

20  sí  mismo,  y  [que]  ella  da  al  mismo  Dios,  que  se  le  dió  y  la 
hizo  de  sí  gracia. 

Obra  sin  duda  es  ésta  de  gran  primor.  Aquí  es  el  gozo  del 
alma,  viendo  que  da  cosa  a  Dios,  que  así  le  cuadre;  y  él, 
como  la  recibe,  se  da  por  bien  pagado  de  lo  que  dió.  Paré- 

25  ceme  que  he  dicho  algo  de  esto  en  otra  parte.  Concluyamos  [la 
canción].  Salgamos  de  ella  diciendo  que  se  parece  algo  a  lo 
que  dijo  el  Señor,  hablando  con  su  Padre:  Omnia  mea  tua 
sunt,  et  tua  mea  sunt,  et  clarificatus  sum  in  eis.  Esto  es,  todas 
mis  cosas  son  tuyas,  y  las  tuyas  mías,  y  estoy  clarificado 

30  en  ellas. 

Mirad  qué  gozo  para  el  alma.  Ved  lo  que  hace,  que  le  sale 
a  la  cara.  ¿Qué  gozo  no  ha  de  recibir,  viendo  que  da  a  Dios 
lo  que  jamás  se  pensó  ni  pudo  imaginarse?  Porque,  ¿quién 
pudo  pensar  ni  imaginar  que  el  alma  pudiese  dar  más  de  a 

35  sí  misma?  ¿Quién  no  dijera:  Non  plus  ultra?  Esto  es,  ¿no 
hay  que  pasar  de  aquí?  A  lo  menos,  Dios  no  pidió  más  al 
hombre,  según  suenan  sus  palabras,  que  son  éstas:  Diliges 
Dominum  Deum  tuum  ex  toto  corde  tuo,  et  ex  tota  anima 
tua.  Mas  ella,  pasando  adelante,  da  a  Dios  con  gran  libertad 

40  mucho  más  que  ella  vale,  dando  en  sí  misma  a  Dios,  como 
cosa  suya,  sin  enajenarse  de  él.  Que  es  el  primor  que  aquí 
hay,  cómo  Dios  se  dió  al  alma,  sin  enajenarse  de  sí.  ¡Extra- 
ña manera  de  dar!  ¡Que  sea  una  cosa  mía,  sin  dejar  de  ser 
del  mismo  que  me  la  dió!  Así,  le  da  Dios  al  alma  su  luz  y 

45  resplandor,  y  el  alma  da  a  Dios,  como  cosa  suya,  al  mismo 
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Dios,  sin  enajenarle  de  sí,  sino  quedándose  con  él,  y  él  tan 
del  alma  como  antes. 

Pero  si  esto  pasa  así,  ¿qué  mucho  hace  el  alma  en  lo  que 
hace?  ¿Qué  liberalidad  es  la  suya,  pues  no  se  enajena  de  lo 
que  da,  quedándose  con  ello  como  antes?  Quien  pregunta  5 
esto  podrá  preguntar  lo  mismo  de  Dios,  pues  se  queda  con 
lo  que  da,  sin  perder  su  señorío  ni  posesión. 

La  verdad  es  que  Dios  se  da  de  veras  al  alma,  y  no  de 
burlas;  que  es  suyo,  de  ella,  por  voluntaria  entrega  que  la 
hizo  de  sí  mismo,  sin  perder  nada ;  y  que  el  alma,  al  mismo  10 
paso,  sin  peí-der  nada,  da  a  Dios  al  mismo  Dios,  que  es  suyo. 
Obra  prima,  sin  duda.  Al  fin,  obra  de  Dios. 

La  segunda,  es  de  una  alma  que  más  parece  Dios  que  no 
alma;  al  fin,  obra  de  la  sombra  de  Dios.  Y  así,  no  hay  que 
maravillar,  pues  vemos  que  la  sombra  hace  los  movimientos  15 
y  ademanes  que  el  cuerpo  hace. 

Demos  fin  a  esta  canción,  diciendo  que  el  alma  se  está 
toda  deshaciendo  en  Dios  en  su  vista,  en  su  alabanza,  en  su 
amor,  que  es  para  aquello  que  Dios  la  crió,  como  dice  Isaías 
y  San  Agustín,  nuestro  Padre.  Esto  hace  el  alma.  20 

Quien  quisiere  saber  qué  hace  Dios  en  el  alma,  cuando 
ella  se  deshace,  esté  atento  a  lo  que  canta  el  alma,  ya  que 
no  es  posible  no  diga  lo  que  pasa.  Que  es  agradecido  el  amor. 
¡Atención!  Que,  pues,  toma  el  alma  las  sonajas,  ella  cantará 
con  María,  la  hermana  de  Moisés,  las  grandezas  de  Dios,  y  25 
lo  que  en  ella  hace: 


Canción  cuarta 

¡Cuán  manso  y  amoroso 
Recuerdas  en  mi  seno, 

Donde  secretamente  solo  moras!  30 

Y  en  tu  aspirar  sabroso, 

De  bien  y  gloria  lleno, 

Cuán  delicadamente  me  enamoras. 

Lo  que  pasa  es,  que  también  Dios  se  está  deshaciendo  de 
amor  por  el  alma.  Dicho  se  estaba  ello,  pues  no  hay  amante  35- 
que  quiera  ser  vencido  de  quien  ama,  ni  el  alma  ama  más 
que  Dios  la  ama.  Y  aunque  a  los  principios  se  le  encubrió 
al  alma  este  amor  en  que  se  deshace  Dios  — aunque  pudiera 
conocerle  en  el  suyo,  como  en  su  sombra — ,  al  fin  se  descu- 
brió, y  recordó  Dios  que  estaba  en  el  seno  y  centro  del  alma, 

16 
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descansando.  Que  en  tales  almas,  como  ésta,  descansa  Dios 
con  ser  Dios.  Y  lo  que  hace  es  deshacerse  en  su  amor  y  ena- 
morarle. Así,  no  hay  que  decir  más,  ni  que  pasar  de  aquí. 
Oigamos  al  alma,  oigamos  sus  palabras.  Harto  será  que 

5  pueda  decirlas  concertadas  en  una  ocasión  como  ésta,  y  que 
no  diga  a  voces  con  Moisés:  Misericordioso,  Señor,  y  más  mi- 
sericordioso; y  algunas  palabras  sueltas:  Oh  amor  inmenso. 

Mas  si  bien  se  mira  en  ello,  más  hace  que  esto,  pues  toda 
absorta  de  lo  que  ve,  hablando  con  su  Esposo,  y  de  lo  que 

10  ve  en  él,  se  olvida  de  él ;  que  todo  esto  hace  un  gran  afecto 
en  el  alma. 

Cuan  manso,  dice,  y  amoroso 
recuerdas  en  mi  seno, 
donde  secretamente  solo  moras. 
15  Y  en  tu  aspirar  sabroso, 

de  bien  y  gloria  lleno, 
cuan  delicadamente  me  enamoras. 

Sepamos:   ¿Quién  duerme  en  su  seno?  ¿Quién  descansa 
en  él?  ¿Quién  recuerda?  ¿Quién  hace  todo  esto?  ¿Quién  te 
20  enamora?  ¿No  dirás:  ¡oh  Amado  de  mi  alma,  oh  lumbre  de 
mis  ojos,  oh  gloria  mía!,  pues  tanto  hace  contigo?  Cuando  me- 
nos hacía,  decías  con  ol  afecto: 

¡Oh  llama  de  amor  viva! 
¡Oh  mano  blanda,  oh  toque  delicado! 

25  y  ahora,  que  tanto  hace,  deshaciéndose  en  tu  amor  y  enamo- 
rándote, ¿siquiera  no  dirás:  Oh  amor  mío?  ¿Qué  es  esto?  Es 
lo  que  hemos  dicho:  que  absorta  de  lo  que  ve  se  le  olvidó 
decirlo.  Lo  mismo  le  sucedió  a  David,  hablando  con  Dios, 
aespués  que  le  ofendió,  del  modo  que  le  ofendió,  y  delante 

30  de  sus  ojos,  cosa  que  le  traía  acabado  y  consumido.  Y  no  me 
maravillo.  Que  fué  la  ofensa  grande  por  ser  de  amigo,  y  tan- 
to, que  pudo  decir  de  él  Dios,  que  dice  lo  que  pasa,  que  era 
a  medida  de  su  corazón.  ¡Así  le  traía  Dios  como  en  palmas 
y  regalaba  y  se  regalaba  con  él!  Y  estando  así,  le  ofendió,  y 

35  trocó  por  una  mujer  casada,  que  gozó;  y  mató  a  su  marido; 
y  no  parando  aquí,  se  casó  con  ella;  y  estuvo  tan  de  asiento 
en  su  pecado  que  hizo  delante  de  Dios  y  de  sus  ojos,  que  era 
va  nacido  el  hijo  de  adulterio,  antes  que  le  llorase.  Todo  esto 
i.e  traía,  y  con  razón,  consumido,  deshecho  en  lágrimas.  Y 

40  llegando  una  vez  a  hablar  a  Dios  y  pedirle  perdón,  al  tiempd 
que  lo  fué  a  decir,  se  le  olvidó,  quitándole  la  pena  y  ansia, 
que  tenía  de  haber  ofendido  a  Dios  la  memoria  y  palabra  de 
la  boca,  y  dijo:  Tibi  soli  peccavi,  et  malum  coram  te  feci,  ut 
iustificeris  in  sermonibus  luis  et  vincas  cum  iudicaris,  cuan- 

45  do  iba  a  decir:  Tibi  soli  peccavi,  et  malum  coram  te  feci,  tmi- 
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serere  mei».  ut  iustificeris  in  sermonibus  tuis,  et  vincas  cum 
iudicaris.  Que  todo  esto  hace  un  afecto  grande,  ora  sea  de 
tristeza  y  de  dolor,  como  en  él  lo  fué,  ora  de  gozo  y  admira- 
ción, como  aquí  lo  fué,  de  ver  lo  que  Dios  hace  con  una  cria- 
tura, siendo  quien  es.  b 

Dice,  pues,  el  alma:  Qué  manso  y  amoroso,  oh  amor  mío, 
recuerdas  ea  mi  seno.  Según  esto,  en  él  estaba  Dios  dur- 
miendo y  descansando.  Que  a  no  estar  así,  no  recordara  en 
él,  cuando  recoraó.  No  pudo  el  autor  decir  mejor  lo  mucho 
que  es  querida  esta  alma  de  Dios,  o  Dios  del  alma,  que  pin- 
tándole  reclinado  en  su  seno.  Este  lugar  dió  San  Juan  al  Hijo 
de  Dios,  diciendo:  Unigenitus,  qui  est  in  sinu  Patris;  y  en 
ello  dice  el  amor  de  los  dos:  que  dos  personas  son,  aunque 
un  Dios.  Y  para  significar  que,  aunque  eran  dos  supuestos 
y  dos  personas,  eran  una  voluntad  y  un  corazón,  puso  al  Hijo  ^5 
en  el  pecho  y  seno  de  su  Padre.  Y  el  profeta  Natán,  para 
decir  que  eran  una  alma  Urías  y  Bersabé,  lo  dijo  debajo  de 
enigma:  Que  dormía  Bersabé  siempre  en  su  seno.  Y  San 
Juan  Evangelista,  después  de  haber  dicho,  sin  nombrarse,  que 
era  «el  querido»  del  Señor,  para  declarar  este  amor  y  decir  20 
de  él  cuanto  se  podía  decir,  añadió  estas  palabras:  Qui  et  re- 
cubuit  super  pectus  Domini:  Que  descansó  en  el  pecho  del 
Señor.  Y  el  mismo  Señor  pone  a  Lázaro,  después  de  muerto, 
en  el  seno  de  Abraham,  que  representa  a  Dios,  para  decir  lo 
mismo  que  hemos  dicho  y  que  era  como  señor  de  aquel  pe-  25 
cho  y  corazón  en  que  tiene  su  asiento:  que  así  ama  Dios  a 
quien  padece  algo  por  su  amor. 

Y  el  Autor  de  esta  canción,  para  decir  el  amor  del  alma 
y  de  Dios,  le  pone  en  su  seno,  como  diciendo,  que  era  señor 
de  aquel  corazón,  y  así  descansaba  en  él.  ¡Bendito  sea  Dios,  30 
que  no  dirá  ya,  a  lo  menos,  que  no  tiene  adónde  reclinar  la 
cabeza,  como  dijo  viviendo  entre  nosotros,  pues  descansa  así 
en  el  seno  de  esta  alma !  Duerma  en  buen  hora  nuestro  Dios ; 
descanse  en  ella,  pues  otras  almas  le  traen  tan  trabajado 
como  él  sabe,  con  ser,  como  es,  el  mismo  descanso.  3f 

Salomón  pintó  al  alma,  que  introduce  en  sus  Cantares  de- 
bajo del  nombre  de  Esposa  de  Dios,  descansando  en  su  pe- 
cho; y  a  Dios,  despierto  y  velando,  que  la  guardaba  el  sueño; 
y  conjurando  a  cuantos  allí  están,  que  no  se  la  despierten 
hasta  que  ella  quiera.  Mas,  ¡qué  tierno  amor!  43 

Pero  este  autor  pinta  a  Dios  durmiendo  en  el  seno  de  esta 
alma  y  descansando  en  él.  Tengan  ambas  empresas  de  amor 
una  misma  letra,  y  sea:  Ego  dormio,  et  cor  meum  vigilat; 
que  bien  puede  llamar  Dios  al  alma,  que  así  le  ama,  «mi  co- 
razón», como  ella  le  ame;  y  decir  de  ella,  que  vela,  cuando  45 
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él  descansa,  como  ella  lo  dice  de  su  Dios  y  amor,  por  boca 
de  Salomón. 

Mas  si  acaso  quiso  decir  el  autor  de  esta  canción,  ponien- 
do a  Dios  durmiendo  y  descansando  en  el  seno  de  esta  alma, 

5  que  era  tal,  que  podía  dormir  Dios  a  sueño  suelto,  y  no  como 
otras  almas  que  le  desvelan,  gran  diferencia  hay  sin  duda, 
cuanto  a  esto,  en  esta  alma  y  en  la  que  pinta  Salomón,  pues 
él  la  pinta  a  ella  descansando  en  su  lecho  y  durmiendo  a 
sueño  suelto,  y  a  Dios  despierto  y  desvelado,  a  la  escarcha 

10  de  la  noche,  llamando  que  le  abra,  y  no  le  abre.  Mas  aquí  es 
al  revés:  el  alma  despierta,  y  Dios  tomando  el  sueño  y  des- 
cansando en  su  seno.  ¿Qué  es  esto  que  haya  tanta  diferen- 
cia en  las  almas  queridas  de  Dios,  como  en  éstas  que  así  le 
tratan?  ¿Unas,  como  aquélla,  y  otras,  como  ésta?  Mas,  ¡qué 

15  amor  éste!  Aquél,  ¡qué  poco  amor!  Al  fin,  amor  de  aquel 
tiempo,  antes  que  muriese  Dios,  ni  derramase  su  sangre.  Y 
éste,  amor  de  este  tiempo,  después  que  murió  y  la  derramó. 
Sí.  Que  algo  había  de  hacer  de  nuevo  la  sangre  derramada 
de  este  Cordero,  pues  se  derramó  para  coger  amor  y  más 

20  amor,  y  amor  como  un  fuego,  como  dice  él  mismo.  De  suerte 
que,  como  se  derramó  aquella  sangre  para  abrir  las  puertas 
del  cielo  y  ensancharlas,  se  derramó  también  para  ensanchar 
más  el  pecho  del  alma  para  tan  gran  amor.  Que  se  trocasen 
las  veces.  Que  velase  el  alma  y  Dios  durmiese;  como  allí, 

25  dormía  el  alma  y  velaba  Dios,  cumpliéndose  en  esto  lo  que 
dijo  el  Profeta:  Que  el  alma  velaría  a  Dios  y  le  guardaría 
el  sueño. 

¡Oh,  válame  Dios!  ¡Qué  poderosa  es  la  sangre  derramada 
de  este  Señor!  Bien  puede  Dios  gozarse  en  ella,  pues  hace 

SO  lo  que  vemos,  y  como  que  se  goza  y  baña  en  agua  rosada, 
como  se  bañó  cuando  la  derramó  por  nosotros.  Mas  si  acaso 
quiere  decir  algo  de  esto,  que  salió  de  su  pecho  junto  con 
agua,  con  gran  razón  por  cierto  dice  de  ella  la  Iglesia,  que  es 
gran  gloria  de  Dios,  cuando,  exhortándola,  dice,  que  dé  gra- 

35  cias  por  su  gran  gloria,  esto  es,  por  la  sangre  que  Cristo  de- 
rramó, que  es  gran  gloria. 

Dejemos  esto  aquí.  No  sé  cómo  entré  en  ello.  Mas  ya  que 
entramos  y  no  salimos,  cerremos  la  puerta  tras  nosotros,  di- 
ciendo: que  si  el  Padre  clarificó  al  Hijo,  que  así  trató  el 

^  Mundo,  el  Hijo  le  clarificó  muriendo  y  derramando  su  san- 
gre, pues  hizo  y  hace  que  viva  glorificado.  Y  digamos  con 
San  Agustín,  nuestro  Padre,  en  nombre  del  Señor:  Ego  hu- 
milliatus  vivo  propter  Patrem,  Ule  erectus  vivit  propter  me. 
Y  si  tan  poderosa  como  esto  es  la  sangre  del  Señor,  ¿qué 

45  mucho  es  hacer  un  tabique  tan  grande  de  Dios  y  el  alma, 
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haciendo  que  Dios,  desvelado,  descanse  y  duerma,  y  ella  vele, 
como  vemos  que  aquí  pasó?  Esto  dice  el  autor. 

Y  finalmente,  dice,  que  el  alma  está  en  tal  estado,  y  ama 
a  Dios  de  tal  suerte,  que  puede  Dios  dormir  seguramente, 
porque  siempre  está  velando.  ¡Dichosa  y  bienaventurada  5 
alma,  que  así  vela!  Y  de  camino  — la  dice —  que  mire  cómo 
vive  en  este  estado;  que  no  se  descuide;  que  esté  alerta  y 
siempre  en  vela,  como  si  su  Amado  estuviera  dormido,  y  no 
en  centinela;  que  durmiendo  Dios,  está  en  vela. 

Buen  lugar  es  éste  para  avisar  al  alma,  que  a  él  llega. 
mire  lo  que  hace,  que  Dios  duerme.  Mire  adónde  está.  No 
vuelva  atrás.  No  caiga.  Que  será  gran  caída  caer  de  tan  alto. 
Mire  que  el  ángel,  con  serlo,  cayó  del  cielo;  y  David  dejó  a 
Dios,  con  ser  un  corazón  con  él,  y  cayó,  como  hemos  dicho. 

No  puedo  detenerme  más,  ni  es  posible.  Que  me  llama  15 
aprisa  la  voz  del  alma  que  así  dice  a  Dios,  que  tiene  en  su 
seno : 

Qué  manso  y  amoroso 
recuerdas  en  mi  seno. 

Palabras  con  que  significa  la  mansedumbre  de  Dios,  y  di-  * 
cen  de  ella  más  que  puede  decirse  en  muchas  más.  Mas  si 
acaso,  quiso  decir:  que  con  ser  Dios  un  fuego  abrasador  de 
quien  tiemblan  las  gentes,  es  tan  blando  y  amoroso  para  el 
alma  en  este  estado,  que  no  hay  palabras  con  que  decirse 
pueda;  y  así  dice:  2b 

Qué  manso  y  amoroso 
recuerdas  en  mi  seno. 

¿Luego,  antes  dormía  en  él,  y  descansaba?  Sí.  Y  aun  por 
eso,  aunque  es  León  de  la  tribu  de  Judá,  se  muestra  tan 
manso  como  un  cordero;  y  «recuerda»  manso  y  amoroso,  ^ 
porque  está  en  el  seno  del  alma.  Que  todas  estas  transfor- 
maciones hace  de  Dios  el  alma,  si  le  ama.  Porque  si  sólo 
hospedar  al  pobre,  sombra  de  este  Señor,  y  darle  cama  en 
que  descanse,  hace  de  él  lo  que  sabemos,  y  nos  le  vuelve  de 
cera,  y  tan  manso  y  amoroso,  ¿qué  no  hará  el  hospedarle  en  35 
el  alma,  de  tal  suerte  que  descanse,  trayéndole  el  Mundo  tan 
trabajado,  como  vemos,  y  él  mismo  dice? 

Qué  manso  y  amoroso 
recuerdas  en  mi  seno. 

Habla  de  Dios  el  alma  en  estas  palabras,  conforme  a  lo 
que  hace  en  ella.  Y  así  como  antes  le  llamó  llama  de  amor 
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viva,  por  lo  que  en  ella  hacía,  y  cauterio  suave,  y  mano  blan- 
da, y  lámparas  de  fuego;  ahora  le  llama  manso  y  amoroso, 
por  lo  que  en  ella  hace.  Y  dice  que,  Recuerda  en  su  seno, 
porque  la  recuerda  a  ella  y  despierta:  Que  la  guarda  de  Is- 
5  rael  no  duerme,  ni  descansa,  jamás  cierra  los  ojos,  siempre 
vela.  Que  si  él  no  guarda  al  alma,  ¿qué  será  de  ella?  Que  es- 
crito está:  En  vano  se  desvela,  quien  guarda  la  Ciudad,  si  él 
no  la  guarda.  Esto  dice  el  autor  en  estas  palabras,  no  obstan- 
te, que  también  dice  en  ellas,  que  el  alma  es  tal,  que  puede 
10  dormir  Dios.  Que  puede  ser  descanso  suyo,  con  ser  el  mismo 
descanso. 

Dice,  pues,  que  recuerda  Dios  porque  la  recuerda  a  ella, 
como  dice  San  Pablo:  Que  el  Espíritu  Santo  pide  con  gran- 
des gemidos  por  nosotros,  porque  hace  que  pidamos  a  Dios 
15  con  gemidos;  y  David,  cuando  dice:  Levántate,  Señor,  ¿por 
qué  duermes?  Esto  es:  Recuérdanos,  Señor;  levántanos, 
Dios  nuestro,  que  estamos  dormidos  y  caídos.  Así,  aquí: 

Qué  manso  y  amoroso 
recuerdas  en  mi  seno 

20  Que  es  lo  mismo  que  decir :  Oh  gran  Dios  de  Israel,  i  con  qué 
amor  me  despiertas  y  recuerdas! 

Sepamos  qué  es  esto;  qué  hace  Dios  aquí. 
Para  decir  lo  que  siento,  advierto  que  el  alma  no  puede 
despertar  ni  abrir  los  ojos.  Que  no  es  posible  recordarse  nin- 

25  guno,  ni  levantarse,  si  Dios  no  le  recuerda  y  da  la  mano, 
como  dice  San  Pablo.  Que  tan  dependientes  de  él  estamos, 
que  no  podemos  dar  paso,  si  él  no  nos  mueve.  El  alma,  pues, 
cuando  está  ciega  y  dormida  en  pecado  — que  el  pecado  ciega 
la  alma  y  la  hace  que  duerma  como  una  piedra — ,  este  gran 

30  Dios,  que  es  su  Padre,  vela  sobre  ella.  ¡Bendito  él  sea,  que 
así  mira  por  quien  le  ofende!  Y  estando  en  centinela  y  vela, 
es  cosa  de  ver  lo  que  hace  con  ella.  Muchas  veces  la  despier- 
ta con  un  gran  trueno,  y  la  da  en  los  ojos  con  un  relámpago, 
a  cuyos  rayos  ve  las  penas  del  infierno  y  la  fealdad  del  pe- 

35  cado,  y  la  miseria  del  estado  en  que  está  puesta.  Queda  la 
triste  temblando ;  y  cuando  hace  Dios  esto,  y  así  despierta  al 
alma  dormida,  no  la  recuerda  manso  y  amoroso,  sino  bravo 
como  un  león,  y  fiero,  amenazándola  con  la  espada  en  la 
mano  con  un  infierno,  si  no  sale  del  pecado,  y  a  él  se  vuelve 

40  y  se  pone  en  sus  manos. 

Otras  veces  recuerda  al  alma,  que  está  en  su  gracia,  no 
tan  bravo,  aunque  bravo  y  amenazando.  No  puedo  detener- 
me a  declararlo;  otra  ocasión  habrá.  Baste  saber  por  ahora, 
que  así  pasa.  Testigo  puede  ssr  de  et>*o  cualquier  siervo  de 
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Dios,  si  vuelve  los  ojos  a  lo  que  por  él  ha  pasado,  y  cada  día 
pasa;  y  así,  más  testigos  no  hacen  al  caso. 

Pero  cuando  está  el  alma  en  estado  tan  levantado  como 
ésta,  todo  es  mano  blanda,  todo  toque  delicado,  todo  es  man- 
sedumbre, todo  es  amor,  todo  es  regalo.  Y  así  recuerda  a  esta  5 
alma  tan  manso  y  amoroso,  que  parece  no  hay  palabras  para 
decirlo,  y  dice  el  autor  con  éstas: 

Cuán  manso  y  amoroso. 

Que  la  palabra  cuán  significa  gran  encarecimiento,  y  da 
a  entender  mucho  más  de  lo  que  dice  la  lengua.  Será,  pues,  '^^ 
el  sentido  de  estas  palabras:  cuán  manso  y  amoroso  recuer- 
das en  mi  seno:  ¡  qué  mansa  y  amorosamente  me  recuerdas ! 
Que  en  este  estado  no  quiere  Dios  que  duerma  el  alma.  Es 
más  perfecto  que  no  el  que  tenía  la  Esposa  en  los  Cantares, 
cuando  la  guardaba  Dios  el  sueño,  y  no  quería  que  se  la  des-  15 
pertasen.  Que  hay  almas  que  es  menester  no  darlas  tanta 
priesa,  sino  dejarlas  tomar  huelgo;  que  se  ahogan  de  otra 
suerte,  y  el  descuidar  entonqes,  es  cuidar  de  ellas,  y  dejarlas 
dormir,  es  despertarlas.  Que  descabecen  el  sueño;  que  el  Se- 
ñor dejó  a  los  suyos  dormir  en  el  huerto,  y  les  despertó  20 
cuando  vió  que  bastaba. 

Mas  en  este  estado  estase  durmiendo  el  alma  que  sirve  a 
Dios,  y  Dios  despertándola.  Es  como  un  amigo  que  despier- 
ta al  que  ama,  que  se  le  duerme  de  noche  en  la  conversación. 
Eso  hace  Dios  aquí  con  el  alma;  que  no  la  deja.  Y  si  va  a  25 
dormir,  como  está  en  su  seno,  la  recuerda  y  dice:  No  te 
duermas,  amiga,  que  tanto  como  esto  gusta  Dios  de  una  alma 
en  aqueste  estado.  Y  la  verdad  es  que  es  lástima  perder  ni 
un  punto  de  él,  según  lo  que  se  medra  en  cualquiera,  por  mí- 
nimo que  sea.  Y  haciendo  esto  Dios,  es  fuerza  que  el  recuer-  30 
do  sea  manso  y  amoroso,  y  no  enojado.  Al  fin,  recuerdo  de 
amante. 

Otros  irán  por  otro  camino  para  declarar  este  «recuerdo» 
que  Dios  hace  en  el  alma  en  esta  ocasión,  y  dirán:  Que,  qui- 
tándola Dios  algunos  de  los  muchos  velos  que  tiene  delante  35 
viviendo  en  la  carne,  se  entra  como  el  sol  3^  la  da  luz.  A 
cuyo  rayo  ve  a  su  Dios  y  Señor  sin  perder  la  fe,  y  todas  sus 
gracias  y  perfecciones,  y  todas  las  criaturas,  que  relucen  en 
él.  Que  todas  ellas  son  vida,  viven  y  son  y  se  mueven  en  él, 
como  dicen  los  Apóstoles  San  Juan  y  San  Pablo.  Y  así,  vien-  40 
do  a  Dios,  al  rayo  de  esta  luz  las  ve  también ;  como  quien  de 
repente  viese  al  Rey  en  su  Palacio,  vería  todo  lo  que  hace 
juntamente.  ¡Oh,  qué  vista  tan  apacible  será  para  el  alma 
ver  de  una  vez  a  Dios,  y  la  armonía  de  todas  las  criaturas, 
que  hace,  sustenta  y  gobierna!  45 
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Parece  que  todo  el  mundo  se  mueve  y  revuelve  en  esta 
ocasión  para  dar  gusto  al  alma.  No  porque  Dios,  ni  las  cria- 
turas se  muevan,  sino  porque  son,  como  he  dicho,  el  princi- 
pio y  raíz  del  movimiento  y  recuerdo  del  alma,  que  es  la  mo- 
5  vida  y  recordada,  la  cual,  como  ve  con  este  recuerdo  a  su 
Dios  y  Señor  que  está  en  su  seno  y  centro,  y  tantas  millara- 
das de  virtudes  y  gracias,  como  hemos  dicho,  que  a  una  la 
mueven  y  despiertan  con  su  gracia  y  belleza,  como  si  a  una 
la  dieran  voces...  ¡Oh,  lo  que  sentirá  el  alma  entonces,  vién- 

10  dolo!  ¿Mas  qué  hará  sino  abrasarse  en  el  amor  de  Dios  que 
tiene  en  el  seno,  conociendo  en  él  lo  que  conoce,  siendo  así 
que  la  bondad  es  la  piedra  imán  de  la  virtud,  y  el  pedernal 
de  a  do  sale  la  centella  de  amor  en  que  ella  se  abrasa? 

Pero  sepamos:  Si  conoce  el  alma  a  Dios,  Señor  de  los 

15  Angeles  y  Virtudes,  lleno  de  gracias  de  todas  las  criaturas, 
de  terrible  aspecto,  con  voz  de  multitud  de  excelencias,  y 
con  tanta  grandeza,  ¿cómo  no  desfallece?  Y  si  desfallece 
viendo  tanto,  ¿cómo  dice  que  se  recuerda  Dios  y  se  muestra 
manso? 

20      Declaremos  más  esto. 

Viendo  la  reina  Esther  al  Rey  Asuero  en  trono  de  ma- 
jestad, con  vestiduras  reales,  echando  de  sí  gran  resplandor 
del  oro  y  piedras  preciosas  que  le  adornaban,  temió  y  des- 
falleció, representándosele  de  terrible  aspecto;  porque  en 

25  tanta  grandeza  parece  no  era  posible  menos.  Así  lo  confiesa 
ella,  dando  razón  de  su  temor  y  desmayo,  diciendo  que  el 
temor  lo  causó  su  gran  majestad  y  gloria ;  porque  le  pareció 
como  un  Angel,  y  su  rostro  lleno  de  gracias,  y  desfalleció; 
que  la  gloria,  cuando  es  grande,  oprime  a  quien  la  mira.  Lo 

30  cual,  si  es  así,  ¿cómo  la  gloria  de  Dios  y  el  peso  de  su 
grandeza  aquí  no  la  oprime?  Y  si  oprime  y  desfallece  tanta 
gloria  y  grandeza,  ¿cómo  no  se  muestra  terrible?  Y  si  se 
muestra  terrible,  ¿cómo  manso  y  amoroso? 

Pero  siguiendo  esta  senda,  que  otros  siguieron,  decimos 

35  que  de  ahí  nació  al  alma  el  admirarse  tanto  de  su  manse- 
dumbre en  medio  de  tanta  grandeza  y  no  tener  palabras  para 
decirla;  que  parece  no  ser  posible  mostrar  Dios  tanta  gran- 
deza como  aquí  muestra  al  alma  y  mansedumbre  de  un  cor- 
dero. Lo  mismo  que  decimos  aquí  pasa  en  el  cielo.  En  de- 

40  más  que  el  alma,  en  este  estado  que  está,  está  tan  limpia 
y  pura  que  más  parece  Dios  que  no  alma,  como  dice  la 
Santa  Madre;  y  tiene  fuerza  para  sufrir  tanta  grandeza  sin 
desfallecer,  y  oír  sin  espantarse  la  voz  de  multitud  de  gra- 
cias y  excelencias,  no  obstante  que  de  ella  dice  Job:  Si  ape- 

45  ñas  no  podemos  oír  un  pequeño  silbo  de  la  voz  de  Dios, 
¿cómo  se  podrá  sufrir  la  grandeza  de  su  trueno?  Y  otra  vez: 
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No  trata  conmigo  con  mucha  fortaleza,  porque  por  ventura 
no  me  oprima  con  el  peso  de  su  grandeza.  Y  si  la  reina 
I  Esther  desmayó,  fué  porque  al  principio  se  le  mostró  el  Rey 
;  no  favorable;  antes,  le  mostró  el  furor  de  su  pecho  con  ojos 
I  airados,  ardientes  y  encendidos.  Pero  luego  que  la  favoreció  5 
y  extendió  su  cetro,  tocándola  con  él  y  abrazándola,  diciendo 
que  era  su  hermano,  que  no  temiese,  volvió  sobre  sí. 

Mas  aquí  está  el  Rey  del  cielo  con  el  alma  como  Esposo 
y  Hermano,  desde  el  principio,  en  su  seno.  Y  así  cuando  sale 
a  ella  de  su  trono,  sin  dejarle,  no  desfallece  ni  la  oprime  su  lO 
grandeza;  que  tanta  fortaleza  no  le  oprime,  antes  se  tiene 
a  buenas,  y  toda  vestida  de  ella  está  a  su  lado;  que  escrito 
está:  la  Reina -estuvo  a  tu  diestra  con  vestidura  de  oro,  cer- 
cada de  variedad. 

No  excuso  decir  aquí,  antes  de  pasar  a  otro  verso,  que  15 
otros  quizá  irán  por  otro  camino.  A  lo  cual  me  dió  ocasión 
una  alma  de  éstas,  en  un  tratado  precioso  que  hizo  del  Amor 
de  Dios,  que  anda  entre  sus  obras,  dividido  en  tres  sermo- 
nes, y  es  el  bienaventurado  Santo  Tomás  el  Limosnero.  Y  es 
que  habiendo  descubierto  Dios  al  alma  sus  gracias  y  gran-  20 
deza  cuando  dijo  oh  lámparas  de  fuego,  en  cuyos  resplan- 
dores, y  deshaciéndose  el  alma  en  sus  amores,  y  haciendo  en 
su  siervo  lo  que  allí  dijo,  el  Señor  la  tomase  de  su  mano 
y  metiese  más  adentro.  Y  sin  quitarla  el  velo  de  la  carne, 
que  la  impide  el  gozarla  cara  a  cara,  aunque  le  tiene  harto  25 
delgado  cuando  llega  a  este  estado  y  [es]  casi  transparente, 
entrando  la  luz  de  la  gloria  por  unos  resquicios,  ilustrase 
con  su  rayo  los  ojos  de  esta  alma  como  un  relámpago  y  así 
le  viese  cara  a  cara,  aunque  de  paso. 

Y  viéndole  así,  es  fuerza  que  viéndole  en  su  grandeza,  30 
.  como  está  dicho,  le  viese  manso  y  amoroso,  como  es  en  sí 

í  y  se  mxuestra  a  los  bienaventurados.  Ni  puede  mostrarse  de 
otra  suerte,  siendo  así  que  le  ven  como  en  sí  es  y  como  él 
mismo  se  ve.  Ni  es  posible  que  oprima  la  majestad  de  la 
gloria  cuando  glorifica  como  aquí.  Esto  parece  que  es  lo  que  35 
dice  y  canta  el  alma,  siendo  diferente,  como  lo  es,  de  lo  que 
dijo  en  la  canción  pasada,  debajo  de  aquella  metáfora  de 
lámparas  de  fuego. 

Y  no  es  cosa  nueva  que  algunas  veces  un  alma  vea  a 
Dios  estando  en  las  carnes,  como  dice  San  Agustín,  N.  P.,  y  40 
Santo  Tomás.  Pero  es  bien  se  advierta  que  no  decimos  que 
las  almas  en  este  estado  tan  perfecto  de  amor  de  Dios  en 

el  cual  están  tan  purificadas  le  vean,  sino  que  esta  alma  le 
vió  como  otras  le  han  visto,  aunque  de  paso.  Y  porque  es 
cosa  tan  grave,  no  hablemos  sin  testimonio.  Oigamos  lo  que  ^ 
dice  el  bienaventurado  Santo  Tomás  — no  es  el  de  Aquino, 
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pero  es  el  hombre  más  docto  y  sabio  que  tuvo  España  en  su 
tiempo  y  de  quien  tanto  se  precia  y  honra  la  Universidad 
de  Alcalá  y  su  Colegio  Mayor,  cuyo  hijo  fué,  colegial  y 
catedrático,  y  que  comúnmente  se  llama  Santo  Tomás  de  Vi- 
5  llanueva,  que  es  su  Patria — .  Oigamos,  pues,  lo  que  dice  este 
Santo  Doctor,  cuyas  palabras  son  éstas,  vueltas  en  nuestro 
romance : 

«Esta  nube  de  la  carne  me  impide  que  la  claridad  del 
sol  no  resplandezca  en  los  ojos  de  mi  alma.  Quita  el  velo 

10  y  verás  con  qué  ímpetu  se  irá  el  alma  hacia  su  centro.  Mira 
las  almas  de  los  Santos,  suelto  ya  el  velo,  libres.  ¡Con  qué 
ímpetu  se  van  para  su  Dios!  ¿Quién  las  podrá  impedir? 
¿Quién  las  podrá  detener?  ¿Quién  las  podrá  apartar  de  su 
lugar?  Allí  está  lleno  y  perfecto  descanso,  allí  entera  har- 

15  tura  de  todos  los  deseos  del  alma.  Verdaderamente  grande 
[eres],  Señor,  y  mucho  loable,  y  no  sólo  amable,  sino  tam- 
bién muy  amable,  como  loable;  aunque  esto,  en  la  Ciudad 
del  Señor.  Allí  está  encendida  la  fuerza  del  amor,  donde  nin- 
guna interposición  de  velo  [lo]  impide.  Y  aun  ahora  acá, 

20  cuanto  este  velo  es  más  delgado  y  transparente,  tanto  más 
el  alma  se  mueve  y  acelera  hacia  a  Dios,  y  más  se  esfuerza 
en  ella  el  ímpetu  del  amor.  Como  por  el  contrario  acontece 
a  muchos,  los  cuales  tienen  tan  grueso  el  velo  de  la  carne 
con  la  gran  abundancia  de  las  cosas  temporales  que  apenas 

25  se  mueven  hacia  su  centro.  Mas  los  que  con  vigilias  y  ayunos 
y  obras  de  caridad  adelgazan  este  velo  de  la  carne  y  le 
quebrantan,  por  su  transparencia  en  alguna  manera  de  esta 
vida,  mirando  aquella  luz  bienaventurada,  se  les  trasluce  en 
los  ojos  de  sus  almas.  Como  dice  San  Pablo:  Ahora  vemos 

30  por  espejo,  y  así  corren  los  tales  tras  el  olor  de  sus  un- 
güentos. Y  si  alguna  vez  les  acontece  que  por  algunos  res- 
quicios y  agujeros  del  velo  los  rayos  de  la  luz  divina  alum- 
bran un  poco  tiempo  y  resplandecen  en  los  ojos  de  sus  almas, 
se  deshacen  y  derriten  todas  en  amor  y  son  llevadas  con 

35  gran  ímpetu  a  su  Dios,  no  ya  traídas  por  su  olor,  sino  por 
su  gran  hermosura.  Mas,  ¡ay!  Qué  poco  dura  aquel  radiar  la 
luz.  Muy  presto  se  pasan  tan  deleitables  rayos,  que  así  hieren 
al  alma  y  pasan  luego.» 

De  este  recuerdo  parece  que  habla  aquí  el  alma,  y  de  este 

40  abrir  de  ojos;  el  cual  muy  propiamente  se  llama  «recuerdo 
de  Dios»,  pues  alumbrando  al  alma,  dispertó  y  le  vió  como 
es  en  sí,  y  así,  tan  manso  y  amoroso,  que  nuestro  Dios  es  la 
misma  mansedumbre  y  el  mismo  amor. 

Y  dice  el  autor  que  pasó  todo  esto  en  el  seno  y  centro  del 

45  alma,  a  do  estaba  Dios,  como  hemos  dicho.  Mas,  ¡qué  gusto 
sería  para  el  alma  verle  allí  a  do  estaba!  Que  para  hacerla 
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tan  gran  bien  no  fué  menester  arrebatarla  al  tercer  cielo, 
como  dice  San  Pablo  que  fué  [él]  arrebatado,  aunque  no  sabe 
si  en  cuerpo  o  alma,  cuando  quiso  Dios  que  le  viese  cara 
a  cara,  aunque  de  paso,  como  dice  San  Agustín,  N.  P.,  y  el 
bienaventurado  Santo  Tomás.  Ni  fué  menester  que  la  lleva-  5 
sen  al  campo  y  la  hiciesen  entrar  en  la  quiebra  de  una 
peña,  como  a  Moisés,  a  do  dicen  los  mismos  que  vió  a  Dios; 
ni  que  le  enseñasen  a  su  Dios  en  algún  globo  de  fuego,  como 
piensan  algunos  que  le  fué  enseñado  al  bienaventurado  San 
Benito.  Pues,,  como  está  dicho,  le  vió  salir  de  sí,  dentro  en 
su  seno  y  centro,  donde  estaba,  como  dice  en  el  verso  si- 
guiente con  estas  palabras: 

Donde  secretamente  solo  moras. 

Para  entender  bien  este  verso  es  menester  saber  que,  aun- 
que Dios  está  en  todas  las  almas,  en  sus  senos  y  centros,  no  if, 
sólo  por  ser  inmenso,  sino  también  porque  de  otra  manera 
no  podían  ellas  durar,  por  ser  incorruptibles  y  no  perecede- 
ras, porque,  conforme  a  lo  que  dice  San  Pablo,  todas  en  él 
viven  y  se  mueven;  mas  aunque  está  en  todas,  no  mora  y 
vive  en  todas  ellas,  sino  en  solas  aquellas  que  están  en  su  20 
gracia,  en  las  cuales  está  con  gusto  y  agrado,  y  en  las  otras 
como  por  fuerza  y  a  más  no  poder.  Porque,  supuesto  que  no 
las  deshace  y  vuelve  en  nada,  como  puede,  no  es  posible  que 
Dios  no  esté  en  ellas. 

Y  volviendo  a  las  almas  que  están  en  gracia  de  Dios  25 
—  ¡dichosas  ellas,  en  las  cuales  vive  y  mora  este  Señor  con 
gran  gusto  y  agrado! — ,  decimos  que  hay  gran  diferencia 
cuanto  a  esto  de  unas  a  otras.  Porque  no  vive  y  mora  de 
una  misma  manera  en  todas.  En  unas  mora  así  como  huésped 

y  en  casa  extraña,  en  las  cuales,  si  manda  algo,  como  autor  30 
de  [la]  gracia,  y  gobierna,  es  muy  poco  o  casi  nada,  porque 
el  alma  y  sus  apetitos,  que  tienen  mucha  fuerza  con  ella,  to- 
man la  mano.  En  otras  manda  más,  pero  también  gobierna 
el  alma  y  sus  apetitos.  Mas  cuando  las  almas  están  purifica- 
das, como  ésta  de  que  hablamos,  libres  y  vacías  de  sí  mismas  35 
y  todos  sus  guatos  y  apetitos,  como  hemos  dicho,  sólo  Dios  es 
el  que  mora  y  vive  en  ellas  como  en  casa  propia,  mandán- 
dolo todo.  De  suerta  que  está  el  alma  como  muerta  para  sí, 
aunque  nunc%  más  viva,  y  Dios  es  como  su  vida  y  alma, 
haciendo  cuanto  hay  que  hacer,  de  manera  que  puede  decir  ^ 
con  San  Pablo:  Vivo  yo,  mas  no  yo,  sino  Dios  en  mí;  por- 
que no  hace  otra  cosa  más  de  aquellas  que  quiere  Dios,  que 
está  en  su  centro,  a  do  nadie  entra,  sino  sólo  Dios. 

Y  por  eso  dice  el  autor: 

Donde  secretamente  solo  moras.  45 
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Allí  está  Dios.  El  cual  no  está  siempre  recordando  al  alma, 
ni  hace  siempre  en  ella  estos  recuerdos  con  su  luz,  y  rayos, 
y  ardores  de  amor,  pues  estuviera  el  alma  siempre  cono- 
ciendo y  amando  a  su  Dios  sin  cesar;  que  no  es  cosa  de  esta 

5  vida  mortal,  sino  de  la  otra  que  esperamos,  como  dice  Santo 
Tomás;  ni  da  lugar  a  ello  el  cuerpo  corruptible,  que  agrava 
al  alma,,  como  dice  el  Sabio.  Y  así  está  en  ella  Dios  como 
dormido,  y  abre  los  ojos  de  cuando  en  cuando.  O  por  decir 
lo  que  es,  abre  los  del  alma  de  cuando  en  cuando,  conforme 

101  a  lo  que  hemos  dicho;  la  cual  le  ve  a  los  rayos  de  su  luz. 
Y  así  le  siente  como  dormido  en  su  seno,  sin  darle  más 
noticia  de  sí  mismo  de  que  está  allí.  Y  esto  es  cuando  menos 
siente,  ora  coma,  ora  esté  sola.  Mas,  ¡qué  dicha  tan  grande 
la  del  alma  que  así  siente  a  Dios  descansando  en  su  seno! 

15  ¡Guárdese,  no  pierda  tal  bien!  Ya  de  todo  esté  en  soledad, 
en  la  cual  no  perderá  el  bien  que  posee,  sintiendo  a  su  Ama- 
do, que  está  como  descansando,  por  no  decir  dormido. 

Y  es  de  advertir  que  como  en  esta  alma  tan  purificada 
del  sentido  — aunque  Dios  hace  muchos  recuerdos,  como  he- 

20  mos  dicho,  ya  como  llama,  ya  como  cauterio,  ya  como  lám- 
paras resplandecientes,  ya  descubriéndola  a  su  luz  sus  gran- 
dezas y  resplandores — ,  como  todo  es  cosa  que  pasa  allá 
dentro,  sin  sentidos,  quédase  todo  muy  en  secreto  entre  Dios 
y  el  alma.  Y  así  el  demonio  no  puede  conocer  lo  que  allí 

25  pasa  ni  estos  recuerdos  que  Dios  da  al  alma,  porque  no  hay 
movimientos  de  sentidos  por  do  rastrearlo.  Y  por  eso  dice: 

Donde  secretamente  solo  moras. 

Que  en  otras  almas  no  purificadas  de  los  sentidos,  por 
sus  movimientos  puede  conocer  los  del  alma  nuestro  adver- 
so sario.  Mas  aquí  no,  a  do  el  mismo  Dios  recuerda  al  alma,  y 
por  eso  dice: 

Y  en  tu  aspirar  sabroso, 
de  bien  y  gloria  lleno, 
qué  delicadamente  me  enamoras. 

^  Estos  versos  se  han  de  entender  conforme  a  los  tres  ca- 
minos que  dijimos.  Lo  primero,  que  está  dormida  el  alma. 
Que,  como  he  dicho,  no  siempre  vela,  ni  mira  siempre  a 
Dios,  ni  se  abrasa  en  su  amor,  ni  arde  sin  cesar;  que  esto 
no  es  de  esta  vida  mortal,  sino  de  la  otra  de  gloria.  Mas 

^  Dios,  que  así  la  ama  y  quiere  ser  amado,  la  envía  su  luz 
y  la  despierta  con  un  relámpago,  y  poniéndosele  delante  el 
rayo  de  la  luz,  prende  en  ella  la  centella  que  salta  de  Dios 
conocido,  y  así  le  ama  el  alma  y  se  abrasa  en  su  amor. 
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Lo  primero  se  llama  iluminación,  y  lo  segundo  inspira- 
ción, y  unas  veces,  todo  junto,  se  llama  iluminación,  y  otras 
inspiración,  en  doctrinas  de  Padres  y  Concilios. 

Lo  segundo  es  lo  mismo,  puesto  en  caso  particular.  Y  es 
que  Dios,  con  su  luz  — como  la  nube,  tela  y  velo  del  alma  5 
es  tan  delgada —  la  alumbra  de  modo  que  le  descubra,  aun- 
que como  en  espejo,  como  dice  San  Pablo,  y  no  cara  a  cara. 
Y  viéndole,  vió  tantas  gracias  y  excellencias,  como  allí  diji- 
mos, al  rayo  de  aquella  luz,  que  es  un  conocimiento  súbito 

:  y  repentino,  como  un  relámpago  que  da  en  los  ojos.  Y  de  allí  zo 
se  levanta  una  centella  en  la  voluntad  y  un  ardor  que  la 
abrasa,  que  es  un  acto  de  amor  no  libre,  sino  necesario,  que 
llaman  inspiración,  y  entonces  el  alma  se  abrasa  de  su  vo- 
luntad y  se  deshace  en  el  amor  de  Dios. 
Lo  tercero  es  que  Dios,  con  su  luz  de  gloria,  se  entra  por  ^5 

¡  los  resquicios  del  velo  en  el  alma,  y  así  le  ve  cara  a  cara, 
y  se  abrasa  en  su  amor,  al  paso  de  lo  que  vió  y  como  lo  vió. 
Estas  dos  cosas  que  hizo  Dios  en  el  entendimiento  y  vo- 
luntad del  alma,  llama  el  autor  aquí  inspiración,  y  el  paso, 
que  es  el  recuerdo  del  conocimiento  de  Dios  como  es  en  sí,  20 
que  profundísimamente  absorbe  el  alma,  es  la  inspiración, 
que  la  penetra  y  abrasa.  Esto  es  lo  que  dice  el  alma  en  estos 

i  tres  versos: 

Y  en  tu  aspirar  sabroso, 
de  bien  y  gloria  lleno,  25 
qué  delicadamente  me  enamoras. 

Dice  de  bien  y  gloria.  No  dijo  como  arriba,  que  a  vida 
eterna  sabes,  esto  es,  que  sabes  a  gloria.  Porque  aunque  el 
bien  que  allí  gozó  parecía  que  era  gloria  y  sabía  a  ella,  real- 
mente no  lo  era.  Mas  aquí  no  dice  eso,  sino  de  bien  y  gloria  30 
lleno.  Y  menos  que  este  bien,  ninguno  es  lleno.  Esto  baste 
para  declaración  de  los  versos. 

Pongamos  nosotros  los  ojos  en  el  alma,  que  está  mirando 
a  Dios  en  su  seno  con  la  luz  de  su  gloria,  abrasándose  toda 
en  su  amor.  Veamos  qué  dice.  ¿No  dirá,  a  lo  menos,  satiabor  Zb 
cum  apparuerit  gloria  tua,  pues  la  está  viendo?  Mas,  ¿qué 
fuera  verla?  Como  en  viendo  a  Dios  se  fué  hacia  su  centro 
y  se  abiasó  en  el  amor  de  su  amor  sin  quemarse,  amándole 
sin  cesar,  mientras  la  duró  la  luz  y  la  vista  de  su  Dios,  es- 
tando siempre  fija  en  su  amor,  sin  moverse  ni  pestañear,  4Q 
cosa  tan  nueva  para  ella  y  nunca  vista,  ¿qué  haría  de  ad- 
mirarse de  lo  que  veía?  ¡Cómo  se  dilataría  y  ensancharía 
su  corazón  y  llenaría  de  gozo!  Allí  vería  cumplido  lo  que 
dijo  David:  Tune  videbis  et  afflues,  mirabitur  et  düatabitur 
cor  tuum.  45 
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No  pasemos  de  aquí,  pues  no  pasó  el  autor  más  adelante 
ni  hay  que  pasar  más  de  la  gloria.  Que  aquí  viene  bien :  Non 
plus  ultra.  Y  así,  con  razón,  el  autor  lo  dejó  aquí  y  no  dice 
lo  que  pasó  después  de  esta  gloria.  Que  aquesta  gloria  pasó. 

5  Esto  sólo  menos  tuvo  de  gloria,  que  se  acabó  y  pasó  la 
gloria  que  tenía  esta  alma,  viendo  y  amando  a  Dios  y  abra- 
sándose en  su  amor.  No  dice  lo  que  pasó  en  el  alma  después 
de  esta  gloria.  Quizá  no  tuvo  corazón  para  decirlo.  Y  no 
me  maravillo,  que  es  menester  mucho  ánimo  para  hablar  de 

10  una  alma  que  deja  de  ver  a  Dios  y  abrasarse  en  su  amor. 
Mas  sepamos  cómo  sucedió  esto,  cómo  pasó.  Reprimiendo 
su  luz  quien  se  la  dió  y,  como  dice  Job,  abscondiéndola  entre 
sus  manos;  estando,  como  estaba,  centelleando  por  los  res- 
quicios, así  quedó  el  alma  como  a  oscuras  y  en  seco,  y  cesó 

15  el  ardor  que  en  ella  ardía  y  se  acabó  la  gloria  que  tenía. 
Mas,  ¿cuál  quedaría  el  alma?,  ¿cuál  quedaría  Dios?  Quede 
con  ella,  quede  con  ella  Dios,  que  bien  lo  ha  de  menester,  pues 
en  un  punto  perdió  toda  su  gloria.  Lo  que  resta,  pues,  es 
servir  a  Dios,  que  vive  sin  fin. 
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CANCIONES 


I 

En  una  noche  oscui-a 
Con  ansias  en  amores  ir.namada, 
Oh  dichosa  ventura, 
Salí  sin  ser  notaaa, 
Estando  ya  mi  casa  sosegada. 

II 

A  oscuras  y  segura. 
Por  la  secreta  escala  disfrazada. 
Oh  dichosa  ventura, 
A  oscuras  y  en  zelada. 
Estando  ya  mi  casa  sosegada. 

III 

En  la  noche  dichosa, 
En  secreto,  que  nadie  me  veía, 
Ni  yo  miraba  cosa, 
Sin  otra  luz  ni  guía, 
sino  la  que  en  el  corazón  ardía. 


Aquesta  me  guiaba 
Más  cierta  que  la  luz  de  mediodía 
A  donde  me  esperaba 
Quien  yo  bien  me  sabía 
En  parte  donde  nadie  parecía. 

V 

Oh  noche  que  guiaste. 
Oh  noche  amable  más  que  la  alborada. 
Oh  noche  que  juntaste 
Amado  con  amada. 
Amada  en  el  amado  transformada. 

VI 

En  mi  pecho  florido, 
Que  entero  para  él  solo  se  guardaba. 
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Allí  quedó  dormido, 

Y  yo  le  regalaba 

Y  el  ventalle  de  cedros  aire  daba. 


VII 

5  El  aire  del  almena. 

Cuando  ya  sus  cabellos  esparcía, 

Con  su  mano  serena 

En  mi  cuello  hería 

Y  todos  mis  sentidos  suspendía. 


10  VIII 

Quédeme  y  olvídeme; 
El  rostro  recliné  sobre  el  amado. 
Cesó  todo  y  dejeme, 
Dejando  mi  cuidado 
15  Entre  las  azucenas  olvidado. 
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ARGUMENTO 

Cuenta  el  alma  cómo  acompañada  de  ansias  amorosas,  sin 
ver  cosa  ni  dar  por  sí  un  paso,  dejándose  llevar  de  Dios, 
aunque  escondido,  que  la  guiaba,  la  sacó  una  Noche  oscura 
y  puso  en  sálvo.  Que  la  amaneció  la  luz  en  tinieblas  [y]  en  5 
la  oscuridad  de  la  noche  la  mañana.  Y  como  al  fin,  al  rayar 
del  alba,  se  halló  en  los  brazos  de  Dios  y  a  Dios  entre  sus 
brazos,  deshácese  en  loores  de  [la]  Noche,  de  que  tanto  bien 
se  le  siguió.  Esto  cuenta  debajo  de  [la]  metáfora  de  una 
mujer  que  en  busca  de  su  Amado  salió  una  Noche  oscura  ;o 
de  su  casa,  sin  ser  sentida,  ni  llevando  otra  guía  más  del 
Amor  en  que  se  ardía. 

Declaración  del  argumento 

Llama  el  autor  Noche  oscura  al  camino  áspero  y  fragosso 
por  do  llevó  Dios  al  alma  al  estado  perfecto  de  virtud  y  cum- 
bre  de  amor  suyo;  a  los  trabajos,  digo,  que  sufrió  para  llegar 
a  la  gloria  de  que  goza  en  este  estado  y  al  reino  que  pedimos 
cada  día  a  Dios  cuando  con  ansia  le  decimos:  Venga  a  nos 
el  tu  Reino.  A  un  estado,  digo,  excelente  y  divino  de  unión 
con  Dios,  en  el  cual  parece  el  alma  no  menos  que  Dios. 

Y  no  es  cosa  nueva  llamarse  Noche  los  trabajos,  como 
tampoco  lo  es  llamarse  Dia  el  bien  y  descanso.  Confesarán 
esto  todos  los  que  dijeren  que  en  el  Psalmo  1.",  día  y  noche 
no  significan  lo  que  suenan,  sino  descanso  y  trabajo,  y  los 
que  dicen  que  la  Noche  en  Jeremías  no  significa  noche,  como  25 
suena,  sino  aquellos  grandes  e  insuperables  trabajos  que 
padeció  el  pueblo  de  Dios  en  su  cautiverio,  a  los  cuales  por 
eso  llamó  el  Profeta  noche. 

Así,  el  autor  llama  Noche  oscura  a  los  trabajos  tan  gran- 
des y  desapiadados  que  pasa  el  alma  para  llegar  a  la  cumbre  30 
de  la  virtud  y  unión  con  Dios,  que  sólo  el  que  los  pasa  sabe 
bien  lo  que  son.  Mas  no  sabrá  decirlos,  aunque  sepa  sentir- 
los. Sólo  dirá  por  mayor,  puesta  ya  en  tan  alto  estado,  que 
se  han  cumplido  en  ella  estas  palabras:  Transivimus  per 
ignem  et  aquam,  et  induxisti  nos  in  refrigerium,  y  aquestas 
del  Profeta:  His  qui  in  tenebris  et  in  umbra  mortis  sedent 
lux  orta  est  eis.  Esto  sabrá  decir,  y  no  más,  de  sus  trabajos 
y  tormentos  excesivos. 
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Y  a  la  verdad  bien  se  trasluce  lo  que  en  esto  puede  haber. 
Porque,  ¿qué  tormento  [no]  ha  de  ser  para  una  alma  des- 
pojarla y  desnudarla  de  cuanto  es,  que  en  buen  romance  es 
desollarla?  Tormento  sin  duda  sin  igual.  Desollar  el  cuerpo 

5  y  descarnarle  hasta  dejarle  en  los  huesos  es  sombra  de  lo 
que  aquí  pasa.  Y  lo  que  mayor  hace  el  tormento  y  más  sen- 
sible es  que  van  desollando  al  alma  como  por  telas,  arran- 
cándola el  alma  tras  cada  una,  que  parece  es  la  postrera. 
En  esto  se  me  ofrecen  al  pensamiento  las  telas  de  los  ojos 

10  de  la  cara,  aunque  sean  de  un  carnero;  mas,  es  de  ver 
la  anatomía  que  de  ellos  se  hace.  Y  si  como  se  hace  después 
de  muertos  se  hiciera  estando  vivos,  fuera  un  dolor  infernal 
y  arrancar  el  alma  tras  cada  tela  de  que  los  vistió  el  mismo 
que  los  hizo. 

15  Esto  nos  parece  que  es  alguna  sombra  de  los  trabajos 
y  dolores  que  pasa  el  alma  en  esta  desnudez  y  desuello,  y  así 
juzgamos  que  con  razón,  hablando  de  ellos,  el  autor  los 
llamó  las  tinieblas  del  alma;  como  decimos  las  del  infierno. 
Y  dice  que  pasando  por  ellas,  vino  a  gozar  de  la  luz  que  goza 

20  y  claro  día. 

También  llama  el  autor  Tinieblas  y  Noche  oscura  a  este 
camino  por  otra  cosa  que  tiene,  fuera  del  trabajo  y  tormen- 
to excesivo  del  despojar  el  alma  y  desollarla  tantas  veces 
como  tiene  de  potencias  y  sentidos,  y  de  todas  sus  telas,  que 

25  es  un  laberinto.  Fuera  de  este  tormento  que  se  pasa  en 
cada  catarata  de  todas  éstas  que  se  saca  del  alma  y  de  todas 
sus  potencias  y  sentidos,  hay  gran  falta  de  luz.  Porque  un 
solo  rayo  que  hay  es  tan  oscuro,  que  más  parece  Noche  que 
no  Luz;  el  cual  es  la  Fe,  que  es  lumbre  oscura,  porque 

30  alumbra  de  modo  que,  aunque  hace  cierta  al  alma  de  lo 
que  alumbra  y  dice,  lo  deja  oscuro  en  sí  y  en  ninguna 
manera  lo  descubre  ni  da  a  conocer  como  es  en  sí,  y  esto 
mucho  más  por  el  primer  pecado.  Y  ansí  en  el  primer  hom- 
bre, antes  del  pecado,  fué  más  clara  la  lumbre  de  la  fe 

35  que  no  después.  Porque,  como  dijo  el  bienaventurado  Santo 
Tomás  de  Villanueva,  no  sólo  se  escureció  por  el  pecado  la 
lumbre  de  la  razón,  sino  también  la  lumbre  de  la  fe.  Que  fué 
como  si  a  una  pequeña  luz,  que  casi  no  lo  es,  y  si  lo  es 
no  lo  parece,  la  sobreviniera  una  nube  espesa.  Así  quedó  la 

40  fe  por  el  pecado.  Por  esta  razón,  pues,  se  llama  también 
Noche  oscura  este  camino  áspero  y  fragoso;  porque  yendo 
por  él  el  alma,  va  en  tinieblas,  en  oscuridad  y  sin  luz,  más 
de  la  que  hemos  dicho  de  la  fe;  que  la  razón  aquí  parece 
que  está  muerta. 

45  Dice,  pues,  el  autor  de  la  canción  que,  dejándose  el  alma 
llevar  de  Dios,  la  llevó  por  este  camino  y  puso  en  el  alto 
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estado  en  que  la  tiene  — del  cual  dijimos  al  fin  de  la  canción 
de  la  Llama  [de  amor]  viva — ;  dejándose  llevar,  digo,  de 
Dios  a  oscuras.  Que  si  fuera  con  luz  y  echando  de  ver  el 
alma  que  la  llevaba  de  la  mano  su  Majestad,  no  le  fuera  tan 
áspero  ni  anduviera  tan  llena  de  temores  como  anda  cuando  f» 
la  lleva  por  tal  camino  el  que  la  hizo  y  ama,  sin  descubrirse 
ni  darse  a  conocer  más  de  cuanto  se  puede  descubrir  al  rayo 
tan  cubierto  de  la  fe,  como  hemos  dicho. 

Y  siendo  al  alma  Dios  luz  clara  en  este  camino,  tan  lleno 
de  espinas  y  abrojos  que  hacen  temblar  al  más  valiente  — si  10 
no  le  derriban  y  hacen  volver  atrás — ,  dijera  con  David  como 
asombrado:  Dominus  üluminatio  mea  et  salus  mea,  quem 
timebo?  Y  como  tan  sabio,  el  autor  no  quiso  decir  más  de 

la  aspereza  de  este  camino  pedragoso  y  de  los  trabajos  ex- 
cesivos que  en  él  se  pasan,  [sino]  de  que  era  noche  y  noche  ^ 
oscura,  persuadido  que  no  se  pueden  decir  como  en  sí  son. 
Y  así  los  dijo  como  pudo  en  solas  dos  palabras,  es  a  saber, 
Noche  oscura;  no  se  contentando  con  sola  la  primera  para 
decirlos,  como  hizo  Jeremías  para  decir  los  del  Pueblo  de  ^ 
Dios  en  su  cautividad,  sino  añadiendo  oscura,  para  dar  a  ^ 
entender  que  no  hay  cosa  en  este  camino  que  no  sea  tra- 
bajosa, sin  rastro  de  otra  cosa.  Que  noches  hay  que  tienen 
alguna  luz.  Y  también  por  no  espantar  a  las  almas  ni  asom.- 
brarlas,  si  se  pusiera  a  decir  en  particular  los  trabajos 
que  en  él  se  pasan.  25 

Y  pónese  muy  despacio  a  decir  de  los  bienes  de  que 
gozan,  por  despertarlas  a  que  entren  en  él,  pues  las  impor- 
ta tanto.  Que  si  los  que  navegan  se  engolfan  en  el  mar  y 
rompen  por  tantos  trabajos  con  la  esperanza  del  bien  que 
les  espera,  ¿qué  mucho  que  se  engolfe  la  alma  en  este  mar  30 
de  trabajos,  pues  al  fin  ha  de  gozar  de  bien  tamaño  en  este 
valle  de  lágrimas?  Verdad  es  que  en  esta  navegación  y  mar 
ancho  de  trabajos  va  navegando  de  noche  siempre  el  alma 

y  en  tinieblas.  Gran  ánimo  es  menester.  Mas,  ¡qué  trabajos 
fueran  si  al  de  la  navegación  de  seis  meses  o  de  un  año  se  35 
añadiera  el  ir  siempre  a  oscuras!  ¡Y  al  del  entrar  en  la 
mina  en  busca  de  la  plata,  que  está  en  el  profundo,  entrar 
sin  luz  y  en  una  noche  oscura!  Este  es  el  camino  que  lle- 
vamos. No  hay  sino  ¡ánimo!  y  fiarnos  en  Dios. 

Iré  apuntando  algo  de  tanto  como  han  dicho,  sin  diver-  ^-^ 
tirme  de  la  canción;  que,  aunque  tiene  por  nombre  Noche 
oscura,  poco  habla  de  ella.  Pero,  como  dice  el  Proverbio: 
«Poco  y  bueno.»  Que  no  está  el  bien  en  hablar  mucho. 

Mas  de  la  luz  parece  que  no  acaba.  Que  como  estuvo  en 
tan  grandes  tinieblas,  no  se  ve  harta  de  la  luz.  Y  así  se  baña  45 
en  ella,  y  la  saborea,  y  dice  lindezas  de  ella,  y  descubre 
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SUS  efectos,  que  son  del  cielo.  Al  fin,  efectos  de  tal  luz.  Sea 
Dios  mi  luz  en  esta  Noche  oscura.  Que  si  una  vez  lo  es, 
como  espero,  entraré  a  descubrir  lo  que  hay  en  ella,  sin 
miedo  ni  recelo  de  las  dificultades  que  esto  tiene,  diciendo 
5  con  David:  Dominus  illuminatio  mea,  quem  timebo?,  pues 
no  hay  oscuridad,  por  mucho  que  lo  sea,  que  no  huya  de  esta 
luz.  Sea  mi  abogada  aquella  Virgen  Santísima,  que  siempre 
estuvo  en  luz  de  gracia  y  amistad  de  Dios  y  nunca  en  las 
tinieblas  del  pecado,  como  dice  San  Jerónimo  con  estas 
10  palabras:  Semper  in  luce,  et  nunquam  in  tenebris. 


Canción  primera 

En  una  noche  oscura, 
Con  ansias  en  amores  inflamada. 
Oh  dichosa  ventura, 
15  Salí  sin  ser  notada. 

Estando  ya  mi  casa  sosegada. 

Entra  el  alma  en  esta  Noche  oscura  que  decimos,  o  por 
acertar  y  decir  lo  que  es,  entra  Dios  al  alma  por  sí  mismo 
en  esta  Noche  oscura,  o  por  maestro  y  guía  en  estas  ti- 

20  nieblas  y  senda  tan  estrecha  que  lleva  al  Reino  de  Dios, 
desque  <„omienza  a  desnudarla  de  sí  misma  y  vaciarla  de 
todos  sus  gustos  y  deseos,  de  suerte  que  no  tenga  el  menor 
de  ellos.  Que  aunque  sea  delgado  como  un  pelo,  es  estorbo 
que  estorba  no  se  vea  el  bien  que  se  pretende  y  desea.  Y 

25  cuando  así  la  tiene,  por  su  mano  o  por  mano  ajena  de  guía 
y  de  Maestro  que  la  da  — que  si  él  no  se  la  envía  ¡ay!  de  la 
triste  alma  y  de  su  vida,  ¡qué  trabajosa  será! — ,  nunca 
llegará. 

Entra,  pues.  Dios  al  alma  en  esta  Noche  oscura  desde 
30  que  comienza  a  desnudarla  de  sí  misma  y  sus  gustos.  Y 
tiénela  en  ella  hasta  que  acaba  con  ella  que  se  niegue  a  sí 
misma  y  se  deshaga.  Y  llámase  este  estado  Noche  oscura, 
no  sólo  por  ser  tan  trabajosa  para  el  alma  — que  si  mudar 
costumbre  es  a  par  de  muerte,  ¿qué  [no]  será  esto? — ,  sino 
35  también  porque,  si  bien  se  mira,  es  quedar  el  alma  desnuda 
de  sí  misma  y  todos  sus  gustos  que  puede  recibir  por  todos 
sus  sentidos,  ora  sea  vista,  ora  oído,  gusto  o  tacto  y  las 
demás  potencias,  como  diremos  luego;  y  es  quedarse  a  os- 
curas y  a  buenas  noches,  como  dice  el  Proverbio,  y  como 
40  en  seco,  si  ya  no  muerta ;  que  mortificación  se  llama  común- 


AMORES   DE   DIOS   Y   EL   ALMA. — NOCHE  OSCURA 


263 


mente  el  privarse  un  hombre  de  estas  cosas  y  gustos.  Y 
pues  el  alma  en  la  cárcel  del  cuerpo,  en  el  estado  de  que 
hablamos,  no  puede  ver  cosa  si  no  es  por  las  ventanas  de 
los  sentidos,  si  desecha  todo  lo  que  puede  ver  y  recebir  por 
ellos,  es  fuerza  que  quede  a  oscuras;  como  lo  estuviera  si  5 
no  hubiera  por  ellos  recebido  cosa  alguna  y  estuvo  cuando 
la  crió  el  que  la  hizo  e  infundió  en  el  cuerpo.  Que  entonces 
está  como  una  tabla  rasa,  en  que  no  está  pintada  cosa,  como 
dice  el  filósofo. 

Verdad  es  que  no  puede  dejar  en  este  estado  de  ver  al-  iO 
guna  vez,  oír  y  oler,  gustar  o  sentir;  pero  es  lo  mismo  para 
ella.  Ni  la  embaraza  más  que  si  no  lo  viese  ni  oyese,  si  lo 
desecha  todo,  como  hemos  dicho;  como  no  embarazan  las 
riquezas  al  pobre  de  espíritu,  y  puede  decir  con  David:  Yo 
soy  pobre,  pues  lo  es  de  alma  y  voluntad.  Principalmente  que  15 
la  desnudez  de  que  hablamos,  que  no  es  de  las  cosas,  sino 
del  afecto  y  gusto  de  ellas  — que  es  la  desnudez — ,  es  la  que 
i  deja  al  alma  libre  y  vacía  de  ellas,  aunque  las  tenga,  y  en 
I  seco  y  a  oscuras;  que  no  ocupan  al  alma  las  cosas  de  este 
;  mundo,  sino  sus  gustos.  20 
Dice,  pues,  el  alma  que  estando  en  esta  Noche  oscura 
desnuda  de  sí  misma  y  de  todos  sus  gustos,  y  casi  como 
estaba  cuando  la  crió  el  que  la  hizo  y  la  infundió  en  el 
cuerpo,  que  no  veía  nada  más  que  si  estuviera  muerta, 
pues  las  cosas  no  entran  al  alma  si  no  es  por  los  sentidos:  25 
que  salió,  por  su  buena  dicha,  acompañada  del  amor;  que 
sin  él  no  pudiera  ni  se  atreviera  a  dar  un  paso  en  tanta 
oscuridad 

Este  es  el  sentido  de  la  canción,  en  la  cual,  queriendo  de- 
cir su  autor  lo  que  sucedió  a  su  alma,  y  a  otras  muchas  su-  30 
cede  en  este  estado,  lo  dice  debajo  de  [la]  metáfora  de  cierta 
mujer,  a  quien  sucedió  una  gran  ventura,  saliendo  de  su 
casa  una  Noche  oscura,  sin  ser  sentida. 

Declaremos  la  canción  verso  por  verso. 

En  una  noche  oscura.  35 

Esto  es:  Estando  todo  sosegado,  como  dormido  o  muerto, 
como  suele  suceder  a  media  noche,  en  la  cual,  según  dice  el 
Profeta,  todo  está  quieto  y  en  silencio;  cuando  falta  la  luz 
y  nadie  se  ve,  que  sin  ella  no  se  ve  cosa,  y  se  quedan  los 
ojos  sin  nada  y  como  a  oscuras;  esto  es:  estando  desnuda 
de  mis  gustos,  sin  nada  y  a  oscuras,  como  una  tabla  rasa,  o 
como  dormida  y  muerta  a  todas  estas  cosas  que  deleitan  al 
alma  y  la  dan  gusto  fuera  de  Dios.  ¡Extraña  desnudez!  Pues 
con  serlo  tanto,  es  toda  menester  para  gozar  del  bien  que  se 
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pretende,  el  cual  no  verá  jamás  el  alma  de  sus  ojos,  mien- 
tras así  no  fuere;  ni  vivirá  así,  si  así  no  muere. 

Es  excusado  pensar  que  ha  de  ver  de  otra  suerte  a  Dios, 
como  desea,  y  verse  transformada  en  su  Amado,  de  suerte 
5  que  más  parezca  él  que  no  ella,  pues  está  escrito :  Non  vide- 
me  homo,  et  vivet.  Estaba  por  decir  que  vienen  estas  pa- 
labras más  nacidas  y  justas  aquí,  que  no  allí,  pues  es  cosa 
cierta  y  averiguada  que  saliendo  Dios  de  su  paso  ordinario 
se  puede  ver  y  gozar  en  esta  vida.  ¿Qué  repugnancia  hay  en 

10  esto?  Ninguna,  cierto.  Mas  no  es  posible  al  alma  vivir  la 
vida  que  decimos  si  no  muere  a  sí,  y  se  desnuda  de  todas 
estas  cosas.  Porque  vestida  de  ellas,  y  transformada  — que  el 
que  ama  una  cosa  en  ella  se  transforma  al  paso  que  la  ama, 
como  dice  San  Agustín  con  estas  palabras:  Si  terram  düigis 

15  térra  es:  Más  pareces  tierra  o  carne  que  no  alma,  si  la 
amas — ,  no  es  posible  transformarse  el  alma  en  Dios,  ni  vi- 
vir, como  decimos,  de  suerte  que  pueda  decir  con  verdad: 
Vivo  yo,  mas  no  yo,  sino  Dios  en  mi,  como  dice  San  Pablo. 
Esto  no  es  posible  ser,  viviendo  el  alma  a  sí  misma  y  a  sus 

^  gustos. 

Dejo  aparte  que  todas  estas  cosas  fuera  de  Dios  son  ti- 
nieblas. Y  si  lo  son,  ¿cómo  podrá  vestirse  el  alma  de  la  luz  y 
unirse  con  ella,  estando  vestida  de  tinieblas?  Que  no  es  po- 
sible, no,  pues  no  lo  es  hermanarse  la  luz  y  las  tinieblas, 
como  dice  San  Pablo;  ni  recibir  la  luz  las  tinieblas,  como 
dice  San  Juan.  Dejo  también  aparte  que  el  alma,  que  tiene 
su  gusto  en  otra  cosa,  fuera  de  Dios,  para  quien  fué  criada, 
es  fuerza  que  tenga  alguna  fealdad  y  falta;  y  si  la  tiene, 
¿cómo  podrá,  sin  dejarla,  transformarse  en  la  hermosura 
de  Dios,  de  suerte  que  no  parezca  alma,  sino  Dios?  Que  no 
es  posible,  no,  pues  no  lo  es  que  lo  feo,  quedando  feo,  se 
transforme  en  lo  hermoso. 

Bien  [veol  basta  esto  para  el  intento.  Mas,  aunque  basta 
y  sobra,  declarémoslo  más  con  otro  ejemplo,  tomado  de  San 

^  Pablo.  Y  digamos,  siguiendo  sus  pisadas:  Si  el  alma  está 
vestida  de  la  sabiduría  del  mundo,  que  es  locura  e  ignoran- 
cia, como  él  dice;  si  el  alma,  digo,  está  vestida  de  ella  de 
pies  a  cabeza,  ¿cómo  podrá  unirse  con  Dios,  sabiduría  éter- 

^  na,  ni  transformarse  en  ella,  no  dejando  la  ignorancia,  que 
huye  de  la  Sabiduría  como  la  oscuridad  de  la  luz?  Razón 
bastante,  sin  duda,  para  que  se  desnude  el  alma  de  todo,  si 
desea  gozar  de  bien  tamaño ;  y  guste  del  vacío  de  todas  estas 
cosas  y  sus  gustos,  pues  sin  él  no  se  verá  llena  de  Dios,  como 
desea.  ¿Quién  dejará  de  h-^cer  esto,  si  tiene  entendimiento, 

45  pues  cuanto  la  piden  que  deje,  bien  mirado,  es  suma  pobre- 
za? Y  los  gustos  de  este  mundo,  ¿no  lo  son.  comparados  con 
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Dios?  Principalmente,  que  si  la  piden  los  deje  y  se  desnude 
de  ellos,  es  para  que  reciba  a  Dios,  y  de  él  se  llene. 

Si  la  viuda  a  quien  mandó  el  Profeta  desembarazar  la  va- 
sija no  pequeña,  que  quiso  llenar  de  aceite  precioso,  no  lo 
hiciera,  diciendo  que  no  podía  porque  tenía  en  ella  un  poco  5 
de  agua  estantía  de  mal  olor,  ¿quién  no  se  riera  de  ella,  y 
más  si  quisiera  ser  señora  del  aceite?  Pues  ¿qué  son,  di,  alma 
mía,  las  cosas  de  que  estás  llena,  fuera  de  Dios,  sino  un  poco 
de  agua  estantía  de  mal  olor,  y  queriéndosete  dar  Dios  y  de- 
rramarse en  ti  como  aceite,  te  estás  queda,  muriendo  por  esta  lo 
unión?  Locá  sin  duda  estás,  y  sin  juicio,  pues  quieres  trans- 
formarte en  Dios,  y  estarte  asida  a  tus  gustos,  y  estando  tan 
llena  de  ellos  no  tener  ninguno  sino  a  solo  Dios. 

Acaba  ya,  alma  mía;  acaba  ya  de  persuadirte,  que  no  ha 
de  ser  heredero  el  hijo  de  la  esclava  con  el  de  la  libre.  Echale  15 
fuera  de  casa,  si  quieres  que  tu  Dios  te  herede  toda,  y  ser 
suya.  Mira,  que  dice  a  voces:  Conmigo  están  las  riquezas  y 
la  gloria,  y  el  fruto  que  en  mi  hallares  es  mejor  que  el  oro 
y  que  las  piedras  preciosas.  ¿Crees  acaso  a  aquel  Señor,  que 
fué  tu  Maestro  y  Redentor,  cuando  dice:  Que  el  que  no  re-  20 
nunciare  todas  las  cosas  que  con  el  alma  posee,  que  no  pue- 
de ser  su  discípulo?  Y  si  le  crees,  como  es  razón,  y  deseas 
ser  su  discípulo,  y  beber  su  doctrina  y  espíritu,  desnúdate 
de  todas  ellas,  pues  mientras  esto  no  hicieres,  no  recibirás 
este  espíritu,  de  modo  que  viva  en  ti,  cosa  que  no  es  posi-  £5 
ble  si  primero  no  mueres  a  ti  misma. 

Hasta  que  se  le  acabó  al  pueblo  el  manjar  que  sacó  con- 
sigo, cuando  salió  de  Egipto,  nunca  le  dió  el  Señor  el  man- 
jar del  cielo,  que  sabía  a  todas  cosas.  Que  el  manjar  de  Dios 
no  se  da  al  paladar  que  quiere  tomar  sabor  en  el  del  hom-  30 
bre  ni  es  bien  que  se  mezcle  con  él  y  entremeta.  Ve  a  do  el 
autor  de  esta  canción  pinta  al  alma  desnuda  de  todas  las  co- 
sas, como  a  oscuras  y  sin  nada,  diciendo: 

En  una  noche  oscura. 

persuadido  que  tan  vacía  como  esto,  de  todas  las  cosas,  la  35 
quiere  Dios,  para  que  sea  digno  altar  donde  se  haga  este  sa- 
crificio tan  agradable  a  sus  ojos.  Como  quiso  que  el  altar  de 
los  sacrificios  estuviese  vacío  de  dentro  y  que  no  se  viese  en 
él  fuego  ajeno  ni  por  pienso. 

En  una  noche  oscura.  46 

Parece  casi  imposible  que  una  mujer  flaca  y  delicada,  o 
temerosa,  pueda  dar  paso  en  una  noche  oscura.  Y  así,  el  au- 
tor, como  dando  razón  de  lo  que  dice,  pintando  a  una  mujer 
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tan  animosa,  y  en  ella  al  alma,  dice  luego  en  el  verso  si- 
guiente, que  estaba  abrasada  de  amor,  con  estas  palabras: 

Con  ansias  en  amores  inflamada. 

Que  es  como  si  dijera :  Nadie  se  espante  de  su  ánimo,  que 
5  la  acompaña  el  Amor,  que  es  denodado  y  valiente.  Ya  no  me 
admiro  que  la  pinte  así  en  una  noche  oscura  y  como  ciega, 
estando  apoderado  de  ella  el  Amor,  que  así  ciega  y  hace  que 
no  vea  aquel  de  quien  se  apodera.  Por  eso  le  pintan  ciego, 
porque  no  deja  con  ojos  más  de  para  ver  lo  que  se  ama.  Y  si 

10  esto  no  hace,  no  es  amor  ni  nada. 

Esto  baste,  cuanto  al  sonido  de  las  palabras  y  metáfora. 
Busquemos  el  espíritu  y  vida  que  está  encerrado  en  ellas. 
Pongamos  los  ojos  en  el  alma;  que  en  traje  de  doncella  que 
ama  la  pinta  el  autor  en  esta  canción.  Con  ansias,  pues,  en 

13  amores  inflamada,  dice  el  alma  por  boca  de  esta  dama,  su 
imagen  y  figura:  que  es,  como  si  dijera:  Mucho  es  que  una 
alma  así  dé  un  paso  por  una  noche  tan  oscura.  Mas  no  hay 
que  maravillar  que  así  ande,  pues  lleva  a  Dios  al  lado,  sien- 
do así  que,  como  dice  San  Gregorio,  quien  ama  a  Dios  y  le 

20  desea,  ya  le  tiene.  No  hay  que  maravillarse,  digo  otra  vez,  ni 
que  espantarse  de  que  no  tema,  andando  en  las  tinieblas, 
pues  va  herida  de  amor  de  Dios  y  abrasada  en  sus  llamas, 
pues,  como  dice  San  Pablo,  el  amor  de  Dios  echa  fuera  todo 
temor  y  da  gran  ánimo  contra  el  infierno  todo. 

25      Esto  dice  el  autor,  diciendo: 

Con  ansias  en  amores  inflamada. 

Y  no  diciendo  de  quién,  dice  que  de  Dios,  habiendo  dicho 
antes  que  estaba  desnuda  de  todas  las  cosas  y  de  su  amor, 
y  muerta  a  sí  misma.  Porque  en  muriendo  una  alma  a  sí, 

30  vive  a  Dios,  y  en  muriendo  a  su  amor,  vive  al  de  Dios,  que, 
al  paso  que  muere  el  propio,  vive  aquél  en  el  alma. 

Gran  bien  pierde,  según  esto,  quien  no  se  pierde.  ¡Oh,  si 
lo  entendiese  el  alma,  que  a  Dios  conoce!  ¡Cómo  se  perdería 
del  todo  y  acabaría  de  apartar  su  afición  de  niñerías,  que  así 

35  la  detienen !  ¡  Qué  gusto  hallaría  en  solo  Dios,  en  quien  no 
le  halla,  acompañado  con  otros  manjares  de  que  gusta !  Como 
el  Pueblo  no  halló  en  el  maná  el  gusto  de  todos  los  manjares 
que  en  él  había,  porque  no  se  contentó  sólo  con  él,  y  quiso 
otra  cosa. 

40  Pero  sepamos  si  el  alma  de  que  hablamos  está  en  Noche 
oscura,  y  tan  desnuda  de  sus  gustos,  y  muerta  a  ellos,  como 
dice.  Que  si  el  amor  levanta  llama  en  ella,  ¿cómo  no  apaga 
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este  gusto,  pues  no  hay  gusto  como  amar?  Salgamos  de 
aquesta  duda,  diciendo:  Que  no  son  gustos  suyos,  sino  de 
Dios;  que  a  ser  suyos,  ella  los  hiciera  cesar,  y  no  diera  lu- 
gar a  que  la  acompañaran  en  esta  jornada.  Que  va  a  verse 
con  Dios,  y  transformarse  en  él,  persuadida  que  no  hay  lie-  5 
gar  al  monte,  a  do  está,  hasta  que  del  todo  cesen.  Que  no 
consintió  Dios,  no,  que  paciesen  las  bestias  a  vista  del  mon- 
te a  do  habló  a  su  amigo  y  siervo  Moisés. 

Y  queriendo  Jacob  subir  al  monte  Bethel  a  edificar  en  él 
un  altar  en  que  ofrecerle  sacrificio,  hizo  primero  que  arro-  30 
jasen  de  sí  todos  los  dioses  extraños,  sin  dejar  uno,  y  que  se 
purificasen,  y,  finalmente,  que  se  desnudasen  de  las  vestidu- 
ras viejas  y  se  vistiesen  de  nuevas.  Todo  ha  de  faltar  para 
entrar  Dios;  todo  se  ha  de  echar  por  el  suelo  y  amanecer 
hecho  pedazos  en  el  templo  de  Dios.  15 

Así,  habiendo  dicho  el  autor  que  estaba  el  alma  desnuda 
de  sí  misma  y  de  sus  quereres  viejos,  la  pone  luego  llena  de 
amores  de  Dios ;  que  así  como  los  suyos  dejó,  fué  entrando  en 
los  de  Dios,  y  en  saliendo  que  salió  en  esta  Noche  oscura,  la 
amaneció  el  día  y  clara  aurora,  y  pudo  decir  con  el  Apóstol:  20 
Nox  praecessit,  dies  autem  appropinquavit.  Esto  es,  ya  no 
hay  noche,  todo  es  día,  más  la  prisa  que  se  dió  a  venir  el  día. 

1 

5  Con  ansias  en  amores  inflamada. 

I 

\  Esto  es:  Abrasada  en  amores  de  su  Dios,  pues  nunca  se 
f  desnudara  el  alma  de  sus  gustos  y  amor  si  no  estuviera  tan  25 
abrasada  de  amor  de  Dios.  Y  como  trocó  todos  los  gustos  y 
amores  que  a  sí  misma  tenía  y  a  las  demás  cosas  por  amor 
de  Dios,  siendo  un  amor,  ya  es  amores,  porque  es  mil  amo- 
res recogidos;  que  todos  se  han  recogido  en  el  amor  de  Dios, 
como  los  arroyuelos  pequeños  se  recogen  en  el  río,  y  los  ríos  20 
en  el  mar,  que  es  multitud  de  ríos  y  junta  de  aguas. 

I  Oh  dichosa  ventura. 

I 

j  Parece  que  está  el  alma  como  el  cautivo  que  ha  escapado 
I  de  la  prisión  sin  ser  sentido.  Que  gustos  por  el  pecado  nos 
I   tienen  cautivos  y  herrojados.  Y  así,  viéndose  libre  de  ellos,  35 

dice:  Oh  dichosa  ventura,  como  dice  el  cautivo  que  hemos 
i    dicho,  y  tiene  mil  razones  en  decirlo. 

Con  esto  quita  el  miedo  a  muchas  almas  que,  de  esta  No- 
che oscura  y  de  tantos  trabajos  como  en  ella  se  pasan,  rehu- 
;    san  la  entrada,  aunque  Dios  las  entra  y  traba  de  la  mano;  40 
y  si  las  ha  entrado  en  ella,  se  salen  afuera.  Pues  ésta,  que 
no  es  de  otro  metal  que  lo  son  ellas,  dice  de  ella  que  es  di- 
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chosa  ventura,  por  el  bien  que  se  le  siguió.  Que  es  lo  mis- 
mo que  si  dijera:  ¡Oh  feliz  noche  y  bienaventurada!  ¡Toda 
eres  claro  día!  ¡Eres  noche  en  el  nombre,  y  en  los  hechos 
día!  No  echará,  según  esto,  la  maldición  el  alma  a  aquesta 
5  Noche  en  que  la  metió  Dios,  como  Job  se  la  echó  a  la  noche 
en  que  fué  concebido  y  nació ;  antes  la  echa  mil  bendiciones, 
pues  vemos  que  se  está  deshaciendo  en  sus  loores,  y  dicien- 
do de  ella :  ¡  Oh  dichosa  noche,  dichosa  ventura  y  bien  aven- 
turada! 

1^  Y  con  razón  habla  así  el  alma  de  esta  Noche,  hablando 
Job  como  habla  de  su  noche,  porque  ésta  fué  el  principio  para 
él  de  tanto  mal  y  trabajo,  y  aquélla  para  el  alma  de  tanto 
bien. 

Prosigue  el  alma  y  dice,  que  salió  sin  ser  sentida,  estando 
13  su  casa  sosegada,  y  todos  dormidos,  con  estas  palabras : 

Salí  sin  ser  notada, 
estando  ya  mi  casa  sosegada. 

Esto  es :  Sin  que  nadie  me  viese,  ni  fuese  a  la  mano.  Que, 
como  estaba  tan  desnuda  de  sus  gustos  y  quereres,  como  he- 

20  mos  dicho,  nadie  la  fué  a  la  mano  en  esta  jornada  al  monte 
de  Dios,  ni  la  estorbó  el  caminar  a  él  en  esta  Noche  oscura. 
Que  a  ser  de  otra  suerte  no  la  dejaran  pasar,  como  pasó.  ¡  Oh, 
válame  Dios,  las  voces  que  la  dijeran!  ¿Qué  [no]  hicieran  de 
decirla,  que  a  do  iba  perdida?  ¿Qué  [no]  hicieran  de  detener- 

25  la?  ¡Qué  de  cosas  se  le  atravesarán  en  el  camino  para 
estorbarla!  ¡Qué  [no]  hicieran  de  decirla  sus  gustos  antiguos, 
si  no  se  hubieran  ido  y  vivieran  en  ella!  ¡Cómo!  ¿Te  vas  y 
nos  dejas?  ¿Podrás  vivir  sin  nosotros,  como  decían  a  San 
Agustín,  nuestro  Padre,  cuando  quería  ir  en  busca  de  Dios,  de 

30  quien  dice  él  mismo  que  tenía  gran  hambre,  mas  como  estaba 
entonces  tan  lleno  de  gustos  y  quereres,  tenía  gran  hastío  de 
comer  de  este  manjar  divino,  que  le  había  de  mudar  todo  en 
sí,  como  le  fué  dicho?  Así  lo  confiesa  él  mismo  con  estas  pa- 
labras: Fames  mihi  erat  ab  interiori  cibo,  te  Deo  meo.  et  ea 

35  fame  non  esuriebam,  sed  eram  sine  desiderio.  Y  aunque  que- 
ría caminar  a  Dios,  los  mismos  gustos  le  detenían,  diciendo: 
¿A  do  te  vas?  ¡Mira  que  no  podrás  vivir  sin  nosotros!  ¿Es 
posible  que  toda  la  vida  has  de  vivir  solo,  sin  nosotros?  Mas 
como  esta  alma  estuviese  sin  ellos,  no  la  impidieron  ni  sa- 

40  lieron  al  camino.  Y  así  pudo  caminar  a  Dios  por  esta  Noche 
oscura,  sin  que  nadie  la  hablase  palabra  ni  la  estorbase,  por- 
que, como  ella  dice,  entonces  estaba  su  casa  sosegada.  Que 
es  lo  que  dice  el  verso  postrero,  que  así  dice: 

Estando  ijki  mi  casa  sosegada. 
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Que  mientras  estos  gustos  y  quereres  están  en  el  alma  es 
grande  su  alboroto.  Hay  una  guerra  civil  o  doméstica  dentro 
de  ella.  Ni  es  posible  haya  quietud  y  sosiego  entre  tantos 
como  hay  dentro  de  un  alma;  que  parece  caso  imposible, 
siendo  tantos  como  son,  se  alojen  todos  en  ella,  que  bastaran  5 
a  hacer  una  ciudad  populosa.  Y  así,  cuando  se  acaban  y  que- 
da el  alma  vacía  de  todos  ellos,  como  ésta  lo  está,  bien  se 
puede  decir  de  ella  lo  que  dijo  Jeremías  de  aquella  Ciudad 
desierta,  populosa:  Quomodo  facía  est  sola  Civüas  plena  po- 
pulo? La  cual,  como  se  vió  sola  y  que  dentro  de  su  casa  no  10 
había  ruido,  púsose  luego  en  camino  para  Dios. 

Esto  canta  el  alma  en  la  primera  canción,  y  en  ella  dice 
que  si  no  tuviese  estorbo  el  alma  que  la  impidiese,  se  iría 
derecha  a  Dios  como  una  jara,  y  como  se  va  la  piedra  a  su 
centro  en  quitándole  el  estorbo.  Mas  ¡qué  mal  hizo  a  núes-  15 
tras  almas  quien  las  puso  estos  estorbos  de  estos  gustos  y 
quereres  y  amor  propio,  sin  los  cuales  salieran,  si  nuestros 
primeros  padres  no  hicieran  en  nuestro  daño  lo  que  hicie- 
ron! Mas,  gracias  a  su  Hijo  y  Señor  nuestro,  que  nos  dió  po- 
der para  quitarlos  todos  a  costa  de  su  sangre,  en  cuya  vir-  20 
tud  la  tiene  un  hombre,  por  flaco  que  sea,  para  quitarlos  y 
hacer  que  no  le  estorben  el  caminar  a  su  Dios,  desnudándose 
de  ellos  como  puede  con  su  favor  y  ayuda;  que  no  había  de 
poder  menos  su  sangre  y  gracia  que  pudo  el  pecado,  sino 
mucho  más,  como  dice  San  Pablo. 

Aprovéchate,  pues,  oh  alma  mía,  de  esta  gracia,  que  a 
nadie  falta,  y  de  esta  sangre,  que  se  vertió  así  por  ti,  como 
si  se  vertiera  por  ti  sola,  como  dice  San  Pablo.  Y  con  ella  y 
su  virtud  ahuyenta  tantos  enemigos  como  tienes  de  tu  bien. 
Mátales;  mueran  tantos  gustos  como  viven  en  ti.  No  quede  ^ 
vivo  ninguno.  Ayuda  en  esto  a  la  sangre  de  Jesucristo.  Cum- 
ple, como  dice  San  Pablo,  lo  que  ella  sola  no  hizo  ni  quiso 
hacer  sin  ti.  Que,  aunque  sólo  Dios  te  hizo,  no  quiere  sal- 
varte sin  ti,  como  dice  San  Agustín,  nuestro  Padre,  con  estas 
palabras:  Qui  fecit  te  sine  te,  non  salvabit  te  sine  te.  Date 
prisa;  que  al  paso  que  quitares  estos  gustos,  que  te  estor- 
ban ir  a  Dios,  que  es  tu  centro,  como  decía  Agustín  y  aquel  su 
hijo,  el  bienaventurado  Santo  Tomás  de  Villanueva,  te  irás 
sin  estorbo  a  él,  como  esta  alma,  la  cual  confiesa  que  así  la 
sucedió  en  esta  canción.  40 

Veamos  lo  que  dice  en  la  segunda;  oigamos  lo  que  canta. 
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Canción  segunda 

A  oscuras  y  segura, 
Por  la  secreta  escala  disfrazada, 
¡Oh  dichossa  ventura! 
.5  A  oscuras  y  en  celada, 

Estando  ya  mi  casa  sosegada. 

Parece  que  se  ratifica  el  alma  en  lo  que  ha  dicho.  Y  si  es 
así,  será  para  decirnos  que  no  dudemos,  sino  que  nos  suce- 
derá lo  mismo  si  hacemos  lo  que  ella  hizo,  dejándose  entrar 
10  de  Dios  en  esta  Noche  oscura,  y  caminando  por  ella  sin  vol- 
ver atrás  después  que  Dios  la  metió. 

Pero  vayamos  declarando  los  versos  de  la  canción: 

A  oscuras  y  segura. 

Es  lo  mismo  que  antes  dijo:  que  salió  en  una  Noche  os- 

15  cura.  Debía  de  tener  porqué  temer  la  dama  que  aquí  finge 
el  autor  para  hablar  del  alma,  pues  dice  que  no  salió  de  su 
casa  de  día,  sino  de  noche  oscura.  Declaró  luego  la  causa  del 
temor,  diciendo:  Estando  ya  mi  casa  sosegada.  En  lo  cual 
dijo  que  los  enemigos  eran  de  casa. 

20  Y  es  de  advertir  que  dice  sosegada,  quizá  para  decir  que 
estos  enemigos  del  alma  no  están  muertos,  sino  duermen, 
aunque  parece  murieron  cuando  se  desnudó  el  alma  de  ellos, 
pues  es  cosa  cierta  que  no  viven  en  el  aire.  Mas  aunque  pa- 
rece que  dice  lo  mismo  en  esta  palabra,  añade  algo  en  la  se- 

25  gunda  diciendo,  y  segura.  Que  es  decir  que  salió  en  esta  No- 
che oscura  a  oscuras  en  busca  de  su  Dios,  sin  recelo  ningu- 
no ni  sobresalto,  o  con  gran  seguridad. 

Pero  sepamos  qué  seguridad  puede  llevar  quien  camina 
a  oscuras.  Declaremos  esto. 

30  Lo  primero,  va  segura  de  enemigos,  que  no  la  verán  ni 
seguirán.  Y  así,  quien  los  tiene  suele  aguardar  a  la  noche 
para  ir  seguro.  También  pienso  que  diciendo  el  autor  a  oscu- 
ras y  segura,  quiso  decir  otra  cosa;  y  que  no  es  sólo  su  in- 
tento decir  que  como  se  desnudó  de  sus  gustos,  quedando 

35  sin  ninguno,  que  son  los  enemigos  del  alma,  ya  va  segura 
en  busca  de  su  Dios,  porque,  por  más  que  se  desnude  de 
ellos,  no  quedan  muertos,  sino  dormidos,  aunque  parezcan  i 
muertos.  Y  así,  comúnmente  se  llaman  mortificados;  que  no  I 
hay  que  asegurarse  del  enemigo  mientras  tuviere  vida.  Y 

40  isí  me  persuado  que  quiso  decir  el  autor  que  yendo  el  alma 
Dor  esta  Noche  oscura  o  a  oscuras,  esto  es,  desnuda  de  todos 
sus  gustos  y  quereres,  en  busca  de  su  Dios,  llevaba  buen  ca- 
mino, y  seguro.  Y  con  razón,  pues  va  por  el  camino  que  nos 
enseñó  el  Señor,  viviendo  entre  nosotros.  Y  así  dice: 
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A  oscuras  y  segura. 

Esto  se  ofrece  cuanto  a  este  verso.  Mas  mirando  con  aten- 
ción el  intento  del  autor  que  hizo  la  canción,  en  la  cual 
cuenta  lo  que  le  sucedió,  para  enseñar  en  sí  a  otros  lo  que 
han  de  hacer  y  pedir  a  Dios  haga  en  ellos,  parece  que  es  otro  lü 
el  sentido  de  este  verso.  Y  así,  que  no  rectificó  en  él  sola- 
mente lo  que  dijo  en  la  primera  canción,  sino  que  dice  cosa 
nueva,  y  añade  algo,  haciendo  diferencia  de  oscuridad  a  no- 
che. Y  no  sin  propiedad,  pues  no  toda  noche  es  oscuridad 
que  carece  de  toda  luz,  ni  tiniebla  en  la  cual  nada  se  ve.  -^d 

Y  para  darme  a  entender,  advierto,  trayendo  a  la  memo- 
ria una  cosa  muy  sabida  de  amigos  de  Dios  y  siervos  suyos. 
A  quien  su  Majestad  se  descubre,  trata  y  regala  como  él  se 
sabe,  y  ellos  también,  con  los  que  aquí  hablamos.  Que,  con 
los  demás,  que  nada  de  esto  saben,  no  hablo  ni  por  pienso,  15 
porque  sería  lo  que  dice  el  proverbio:  Surdo  verba  faceré, 
y  todos  me  dirían:  Quid  caecum  speculo? 

A  éstos,  pues,  en  quien  por  su  buena  dicha  puso  sus  ojos 
Dios  y  miró  en  buena  hora,  llevando  adelante  lo  que  en  ellos 
comenzó  por  su  misericordia,  trata  su  Majestad  a  los  princi-  20 
pios,  como  madre  amorosa  al  niño  tierno,  al  cual  calienta  su 
madre  al  calor  de  su  pecho,  y  cría  con  leche  sabrosa  y  man- 
jar suave,  y  trae  entre  sus  brazos.  De  esta  manera  se  ha 
Dios  con  éstos.  Tráelos  entre  sus  brazos  y  regálalos  a  los 
pechos  de  su  amor  con  gozos  y  gustos  espirituales,  con  los  25 
cuales  se  están  las  horas  y  las  noches  en  oración  con  Dios, 
y  andan  muy  de  ordinario  en  su  presencia,  y  delante  de  sus 
ojos,  ya  de  este  modo,  ya  de  aquél. 

Mas  después  que  los  desteta  su  Dios  y  Señor,  como  la 
madre  al  hijo,  parece  se  desecan;  de  modo  que,  trayendo  30 
antes  de  ordinario  la  imagen  del  Señor  delante  de  sus  ojos, 
y  meditando  en  él  con  gran  suavidad,  y  encendiéndose  en  su 
amor,  no  pueden  ya  imaginar,  pensar,  ni  discurrir  más  que 
si  fuesen  unos  troncos,  cosa  que  no  poco  les  fatiga,  porque 
el  amor  que  está  en  el  alma  les  da  prisa  a  que  busquen  al  35 
Amado  y  que  le  hablen  y  traten.  Y  como  no  pueden  pensar  en 
él,  como  solían,  no  saben  qué  se  hacer.  ¿Pues  qué,  si  habían 
llegado  a  tanta  familiaridad  y  trato  con  Dios  que  los  habla- 
se y  visitase  en  sueños  o  despiertos,  ya  en  esta  figura,  ya  en 
aquélla,  como  se  descubrió  a  Moisés  en  figura  de  fuego,  cuan-  c^o 
do  le  dió  la  ley  (cosa  en  que  dijo  Dios  al  pueblo  que  se  las 
habían  de  haber  con  el  fuego  los  que  quebrasen  su  ley,  y  en 
consecuencia  de  ello,  cuando  se  la  notificó  Moisés  de  parte 
de  Dios,  le  llamó  fuego  consumidor) ;  ora  en  figura  de  hom- 
bre, como  a  Jacob?  Lo  cual,  a  no  ser  así,  nunca  dijera,  hablen-  45 
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do  visto  al  hombre  que  le  apareció,  o  su  figura:  Vidi  Donfu 
num,  et  salva  jacta  est  anima  mea.  Pues,  ¿qué,  digo,  si  lle- 
garon a  tanto  como  esto  con  Dios,  a  hablas  interiores  o  ex- 
teriores, en  sueños  o  despiertos,  y  a  muchas  revelaciones  e 

5  ilustraciones,  y  se  quebraron  todos,  quedándose  el  alma  como 
en  seco,  según  le  sucedió  a  Santa  Clara  de  Monte  Falcón  por 
espacio  de  once  años?  Entonces  tiene  Dios  al  alma  a  oscu- 
ras y  la  pone  en  tinieblas,  quitándola  la  luz  que  antes  tenía 
y  privándola  de  ella,  y  de  camino,  de  los  afectos  que  de  ella 

10  se  seguían. 

De  esta  oscuridad  pensamos  que  habla  el  autor  en  este 
verso,  que  es  más  que  la  noche  que  habemos  dicho.  Que  no 
toda  noche  es  oscuridad,  de  suerte  que  no  se  vea  cosa  en 
ella.  Porque  aquí  todo  falta,  y  queda  en  seco  el  alma,  y  como 

i5  ciega,  y  todas  las  potencias  vacías  de  sus  mismas  acciones  y 
operaciones,  aun  en  las  cosas  espirituales  y  divinas.  Según  lo 
cual  será  el  sentido  de  esta  palabra,  a  oscuras,  el  que  se  si- 
gue: Salí  al  bien  que  tengo  en  una  noche  oscura,  en  una 
oscuridad  y  tiniebla,  no  viendo  cosa,  ni  gozando  de  ella,  es- 

20  tando  como  ciega,  sin  ver  cosa  humana  ni  divina,  ni  gozar- 
la. Salí,  dice,  al  estado  tan  alto  en  que  me  puso  Dios  por  su 
misericordia,  como  ciego,  sin  ver  cómo  salí. 

No  dice  pasó  por  mí,  perdí  el  conocimiento  que  tenía, 
dejóme  el  que  me  hizo  a  oscuras  y  en  pura  fe.  Aquellas  sus  , 

25  noticias  y  pensamientos,  que  a  él  me  guiaban;  los  afectos  ! 
y  gozos,  que  como  centellas  salían  de  ellos  y  me  eran  es-  ; 
puelas  para  buscarle ;  todos  me  dejaron,  todos  me  los  quitó  : 
Dios  con  su  mano;  que  yo  no  acertara  a  quitarlos  ni  la  | 
tuviera  para  ello  pensando  que  erraba.  Mas  Dios,  que  me 

30  escogió  y  me  quiso  para  sí,  me  los  quitó,  y  así  me  trajo 
al  bien  tan  grande  que  poseo. 

Esto  dice  el  alma,  diciendo  que  salió  a  oscuras. 
No  dice,  pasó  por  mí,  perdí  el  conocimiento  que  tenía, 
a  oscuras  y  sin  volver  el  pie  atrás.  Pues  no  fué  esto  lo  más 

35  que  hizo  el  alma,  sino  buscarle  con  tan  gran  seguridad  y 
confianza  como  le  buscó,  habiéndole  faltado  la  luz  tan  del 
todo,  sin  dejarla  ni  un  rayo  de  ella.  De  modo  que  pudo  decir 
lo  que  el  ciego  a  la  puerta  de  la  iglesia:  «Para  este  pobre 
ceguezuelo,  que  no  ve  palmo  de  tierra  ni  de  cielo.»  Y  así,  con 

40  razón,  añade  el  autor,  después  de  haber  dicho  a  oscuras,  y 
segura;  palabra  que  sin  duda  pondera  bien  lo  que  hemos 
dicho.  Y  de  camino  dice  a  mi  alma  lo  que  debe  hacer  en 
semejante  caso,  y  enseña  que  mientras  el  alma  va  más  des-; 
nuda  de  sí,  va  más  segura;  pues,  como  dice  el  Profeta:  La 

40  perdición  viene  al  alma  de  sí  misma.  Y  así,  para  asegurarse! 
y  ganarse,  es  menester  perderse,  como  dice  el  Señor. 
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Muchas  cosas  hay  que  saber  aquí.  Vayámoslas  tocando, 
i;iendo  necesario  como  es,  para  que  se  entienda  bien  lo  que 
hemos  dicho  de  esta  oscuridad  y  seguridad,  y  el  bien  que  es 
para  el  alma  esta  tiniebla  en  que  la  pone  Dios,  y  quitarla 
toda  esta  luz  delante  de  los  ojos,  y  dejarla  como  ciega.  5 

Mas  antes  de  esto  sepamos  cómo  le  sigue  sin  luz.  ¿Cómo 
dice  el  autor  que  sin  ella  sigue  a  Dios  y  le  busca  estando 
ciega?  Esa  es  la  maravilla  de  Dios:  hacer  que  una  alma 
así  le  ame. 

No  pudo  mejor  el  autor  pintar  el  amor  del  alma  que  pin-  ^0 
tarla  enamorada  de  Dios,  como  hemos  dicho,  y  por  otra 
parte,  ciega  y  sin  luz,  que  así  pintan  al  Amor.  Gran  ponde- 
ración de  amor  amar  lo  que  no  se  ve.  A  lo  cual  aludiendo 
San  Juan,  dice  al  hombre  que  no  ama  al  otro  que  ve:  Si  no 
amas  al  hombre  que  ves,  ¿cómo  amarás  a  Dios  que  no  le  15 
ves?  Y  San  Agustín,  N.  P. :  Si  no  le  viendo,  amo  a  Dios  como 
le  amo  y  él  sabe,  ¿cómo  le  amaré  cuando  le  vea? 

Así  que,  cuanto  a  esto  anduvo  delgado  el  autor.  Y  sa- 
liendo de  la  duda  propuesta,  decimos  que  esta  alma  sigue 
a  Dios  con  amor.  Así  lo  dice  ella  en  la  canción  primera,  ef«  20 
I  que  se  traba  éste  y  eslabona,  el  cual  se  engendró  en  ella  a 
I  los  rayos  de  tan  gran  golpe  de  luz.  La  cual  le  quitó  Dios 
I  cuando  la  dejó  a  oscuras,  en  pura  fe.  Que,  como  hemos  dicho 
I  y  veremos  luego,  es  oscura,  sin  tener  otra  luz,  de  suerte  que 
i  pudiese  decir  con  David:  La  noche  será  mi  iluminación  en  25 
í  mis  deleites.  Esto  es:  la  noche  de  la  fe  fué  mi  guía  en  este 
.  camino  de  transformación  en  Dios,  la  cual  sustituyó  en 
1  lugar  de  tanta  luz  como  tenía  y  me  dejó.  Según  lo  cual 
i  podrá  decir  al  revés  del  Apóstol:  Dies  recessit,  nox  autem 
appropi7iquavit.  3q 

Esto  supuesto;  digamos  primero  el  sonido  de  las  pala 
bras  y  la  metáfora  y  luego  el  espíritu  y  lo  que  significa. 
¡       Habiendo  dicho,  pues,  que  salió  esta  dama  de  su  casa,  es- 
¡  tando  toda  ella  muy  quieta  y  sosegada,  añade  y  dice:  que 
I  salió  disfrazada,  y  no  por  la  puerta,  sino  por  una  escala  35 
j  muy  secreta 

j       Que  esto  es  lo  que  dice  en  el  segundo  verso,  que  así 
I  dice: 

Por  la  secreta  escala  disfrazada. 

Como  si  dijera:  que  de  otra  manera  no  saliera.  Y  todo  es  40 
1  decir  que  nunca  el  alma  saliera  de  pañales  si  así  no  saliera, 
I  y  que  nunca  llegara  a  tan  alto  estado  si  esperara  a  salir 
por  la  puerta  y  a  que  rayara  el  día;  y  si  temerosa  de  la 
noche  y  de  la  escala,  se  quedara  en  el  traje  en  que  estaba; 
18 
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estx)  es,  si  no  se  desnudara  de  él  y  disfrazara,  vistiéndose 
de  otro.  Que,  como  hemos  dicho,  para  sacrificar  a  Dios  en 
el  monte  Bethel  es  menester  quitarse  los  vestidos  viejos  y 
desnudarse  de  ellos,  esto  es,  desnudarse  el  hombre  de  sí 

5  mismo,  y  vestirse  de  Cristo,  como  dice  San  Pablo. 

Declaremos  ahora  las  palabras  y  digamos  qué  escala  se- 
creta sea  ésta  de  que  habla  el  alma  y  qué  disfraz  llevaba 
Porque  mientras  no  lo  supiéremos,  mal  podremos  imitarla. 
Y  comenzando  de  lo  primero,  que  es  la  escala  por  do  subió 

10^  el  alma  y  bajó  también,  como  veremos,  es  la  fe ;  que  decimos 
que  es  lumbre  muy  oscura;  escala  que  penetra  sin  ser  vista 
hasta  lo  profundo  de  Dios.  Por  eso  la  llama  el  autor  secreta 
escala,  Y  porque  iba  el  alma  vestida  de  ella,  dejando  el  traje 
antiguo,  por  eso  dice  el  autor  que  iba  disfrazada,  que  es 

15  decir  que  iba  encubierta  con  la  fe  de  que  iba  vestida,  que 
es  más  que  tinieblas  para  el  demonio.  Y  esto  es  lo  que 
dice  luego: 

A  oscuras  y  en  celada. 

Es  a  saber,  para  el  demonio.  Según  esto,  será  el  sentido  de 
30  esta  canción :  Que  en  esta  oscuridad  en  que  iba  el  alma 
salió  al  bien  que  deseaba  por  la  secreta  escala  de  la  fe  que 
ningún  enemigo  la  sabía,  mudado  el  traje  y  disfrazada,  en- 
cubierta con  ella  y  como  en  celada,  para  hacer  su  hecho,  a 
pesar  de  ellos  y  de  todo  el  infierno.  Esto  es:  encubierta  y 
25  escondida  del  demonio  y  de  sus  cautelas  y  asechanzas ;  el 
cual,  si  no  es  por  medio  del  sentido  y  de  sus  potencias,  no 
alcanza  a  saber  lo  que  pasa  en  el  alma,  ora  viendo  lo  que 
en  ellas  pasa  y  hace  el  cielo,  ora  viendo  el  silencio  de  ellas 
y  su  pausa,  por  la  cual  entiende  que  goza  de  algún  gran 
30  bien  que  él  no  alcanza. 

Veamos  ahora  todos  los  versos,  y  sea  el  primero  el  que 
hemos  dicho: 

t 

A  oscuras  y  segura,  | 
por  la  secreta  escala  disfrazada. 

35  Esto  es,  disimulada  y  encubierta  debajo  de  otro  traje 
que  vestía;  cosa  de  que  se  usa  o  para  conquistar  así  alguna 
pretensión  que  se  tiene,  o  descubrir  el  amor  de  un  corazón 
a  los  que  ama,  si  ya  no  es  para  encubrirse  de  algún  enemi- 
go y  hacer  mejor  su  hecho,  como  hemos  dicho.  Ambas  a 

40  dos  causas  tienen  lugar  aquí,  que  se  disfraza  el  alma  y 
muda  de  traje  en  esta  demanda  y  pretensión  para  encubrirse 
en  sí  de  tantos  enemigos  como  tiene  y  descubrir  su  afición 
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a  quien  la  ve  por  su  amor  tan  pobre,  pues  que  por  él  se 
desnuda  de  sí  misma  ni  quiere  ver  la  luz. 

Y  entendiendo  el  alma  el  bien  grande  que  en  esto  está 
encerrado,  no  cabe  de  gozo  y  dice  otra  vez: 

Oh  dichosa  ventura.  5 

Y  tiene  mil  razones  en  decillo  así.  Porque,  ¿qué  mayor 
dicha  para  una  alma  que  salir  con  tal  empresa?  Si  el  autor 
repitiera  en ,  todas  las  canciones  esta  palabra.  Oh  dichosa 
ventura,  dijera  que  era  el  estribillo  de  la  canción,  cosa  muy 
lisada  en  nuestros  poetas,  y  de  camino,  que  así  decía  como  If 
podía  decirse  el  gozo  de  su  alma  y  gran  dicha.  Mas  aunque 
no  repita,  lo  digo,  porque  pienso  se  ha  de  entender  en  todas 
ellas.  Lo  cual  significó  el  autor  diciéndola  una  vez  y  otra, 
juzgando  que  bastaba  a  buen  entendedor.  Como  en  Job,  se 
ha  de  repetir  aquella  palabra:  In  ómnibus  his  non  peccavit  15 
Job  labiis  suis.  Lo  cual  no  hizo  el  intérprete  latino,  conten- 
tándose con  decirlo  una  vez.  Y  en  David  se  ha  de  repetir  la 
palabra  miserere  mei  cuando  dice  Ubi  soli  peccavi,  et  ma- 
lum  coram  te  feci,  ut  iustificeris  in  sermonibus  tuis,  dicien- 
do: miserere  mei,  ut  iustificeris  in  sermonibus  tuis;  esto  es,  20 
porque  se  vea,  Señor,  que  cumples  tu  palabra  que  diste  de 
perdonar  al  pecador  que  a  ti  se  vuelve  y  pidiese  misericor- 
dia y  piedad.  Lo  mismo  pensamos  sucede  aquí. 

Vayamos  adelante. 

A  oscuras  y  en  celada.  25 

Esto  es,  encubierta  y  ascendida  del  demonio.  Más  que 
encubierta,  pues,  lo  iba  del  demonio,  y  en  celada,  y  gran 
celada,  pues  lo  fué  para  el  demonio.  Concluyamos  con  este 
verso  diciendo:  Que  tan  gran  celada  no  se  hace  sino  para 
un  gran  hecho  y  para  salir  con  una  empresa.  En  esto  se  30 
Terá  el  bien  que  goza  el  alma  y  la  empresa  con  que  salió 
saliendo  disfrazada  en  esta  Noche  oscura. 

Concluye  diciendo  lo  que  he  dicho: 

Estando  ya  mi  casa  sosegada. 

Esto  es,  salí  a  gozar  un  bien  tamaño,  estando  muy  SfT 
quieto  y  sosegado  todo  cuanto  hay  en  mí,  sin  quedar  en 
mí  cosa  grande  ni  pequeña,  alta  ni  baja,  que  no  estuviese 
callada  y  como  muerta.  Que  así  quiere  Dios  al  alma  para 
venir  en  ella,  que  más  parezca  él  que  no  alma,  cum- 
pliéndose en  ella  lo  que  dice  el  Sabio  con  estas  palabras:  40 
Cum  enim  quietum    silentium    tenerent  omnia,  et  nox  in 
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suo  cursu  médium  iter  haberet,  omnipotens  Sermo  tuus  c 
regalihus  sedibus  venit.  Que  no  se  puede  venir,  no,  a  cosa 
tan  grande  sin  la  gran  pureza  que  pide  la  desnudez  que 
hemos  dicho.  Ni  halló  la  Esposa,  que  introduce  Salomón,  a 

5  su  Dios  y  Señor  como  deseaba,  teniendo  camilla  ni  cama; 
[antes]  primero  salió  de  ella  y  perdió  el  manto  de  noche 
que  le  encontrase.  Desengáñate,  alma,  que  tocada  del  amor 
de  Dios  sales  en  su  busca.  Que  no  le  has  de  hallar  sino 
desnuda,  herida  y  maltratada,  como  la  halló  esta  alma  y  la 

10  que  introduce  Salomón.  No  has  de  hacer  cosa  que  tuya 
sea,  ni  ver  como  solías,  ni  alimibrarte  de  la  luz  que  te 
alumbraba,  sino  de  sola  fe  oscura,  que  es  una  luz  debajo 
de  una  nube. 


Canción  tercera 

15  En  la  noche  dichosa, 

Kn  secreto  que  nadie  me  veía, 
Ni  yo  miraba  cosa, 
Sin  otra  luz  ni  guía, 
Sino  la  que  en  el  corazón  ardía. 


20  Perseverando  el  autor  en  su  metáfora  de  la  Noche  tem- 
poral, dice  lo  que  le  sucedió  en  la  espiritual,  de  que  habla 
en  todas  sus  canciones,  que  es  una  metáfora  continuada, 
declarando  más  lo  que  dijo  en  las  primeras  y  cómo  por 
medio  de  esta  Noche  alcanzó  el  bien  que  goza,  de  la  cual 

25  dice  mil  bienes :  que  cada  uno  cuenta  de  la  feria  como  le 
va  en  ella.  Esto  dice  el  autor  en  esta  canción.  Resta  decla- 
rarla verso  por  verso  y  todas  sus  palabras.  Que  siendo  como 
son  palabras  de  una  alma  unida  con  Dios  y  transformad 
en  él,  serán  preciosas. 

30  En  la  noche  dichosa. 

Aunque  tiene  el  alma  delante  de  los  ojos  los  trabajos  tan 
grandes  que  ha  pasado,  como  ve  el  bien  que  le  han  traído, 
teniéndolos  por  merecedores  de  todo  loor,  no  cesa  de  loarlos 
Y  a  la  verdad,  si  bien  se  mira,  una  ventura  tan  dichosa  como 
35  la  suya,  según  que  hemos  visto,  bien  la  obliga  a  lo  que 
hace  y  a  que,  tomando  el  epíteto  de  ella,  se  le  dé  a  su  noche 
de  trabajos,  pues  fué  causa  de  todo  su  descanso,  y  que  diga : 
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En  la  noche  dichosa, 

I  como  dijera  Job  de  la  suya :  en  la  noche  maldita  y  desdi- 
chada. Que  es  muy  ordinario  dar  nombre  a  la  causa  de  lo 
que  hace  y  causa.  Esto  hizo  al  bienaventurado  San  Grego- 
rio, de  quien  lo  tomó  la  Iglesia,  deshacerse  en  loores  del  5 
pecado,  llamándole  feliz  y  bienaventurado,  por  el  bien  que 
nos  trajo  trayéndonos  a  Jesús,  que  es  nuestra  Salud,  cuando 

¡  dijo  admirado  de  un  bien  tan  grande :  O  felix  culpa  quae 

!  tálem  ac  tantum  meruit  Redemptorem.  Que  aunque,  feliz,  no 
es  buen  epíteto  para  culpa,  mirada  por  sí  — porque  si  culpa  10 
es  la  misma  miseria  e  infelicidad,  ¿cómo  ha  de  ser  buen 
epíteto  para  ella  feliz  y  bienaventurada?  Infeliz  sí  y  maldita, 
mas  no  feliz  sin  duda — ;  mirada,  empero,  no  por  sí,  sino 
por  el  bien  que  de  ella  vino,  viénela  muy  nacido  el  epíteto 
que  la  da  San  Gregorio  y  la  Iglesia,  y  suena  lindamente:  15 

i  O  felix  culpa,  quae  tolem  ac  tantum  meruit  Redemptorem. 

Lo  mismo  decimos  de  los  grandes  trabajos  que  pasó  esta 
alma,  significados  por  esta  Noche  de  que  hablamos.  Que  mi- 
rados por  sí,  no  es  buen  epíteto  para  ellos  ni  para  ella, 
tdichosa»  ni  «feliz»,  sino  «infeliz»  y  «desdichada»,  según  fué  20 
de  mala  y  trabajosa.  Empero  mirada  no  por  sí,  sino  por  el 
bien  que  de  ella  vino  al  alma,  le  viene  muy  nacido  que  la 
llame  dichosa  y  bienaventurada.  Y  así  el  autor,  mirando  a 
esto,  con  razón  la  llamó  dichosa  y  feliz,  hablando  de  ella, 
y  dijo:  ^ 

En  la  noche  dichosa. 

Estando  diciendo  esto  se  me  ofrece  al  pensamiento,  por 
qué  dice  Dios  por  boca  de  la  Iglesia  de  la  Virgen  Santísi- 
ma, que  es  la  misma  pureza,  que  se  le  van  los  ojos  por  los 
pecadores  y  los  ama,  cuando  dice  hablando  con  ella:  Pecca-  3* 
tares  non  abhorres;  siendo  así  que  el  pecador  no  es  digno 
de  amor,  sino  de  todo  aborrecimiento,  y  en  tanto  extremo 
que  David,  hecho  al  gusto  de  Dios,  aborrecía  de  muerte  al 
pecador,  y  si  le  veía  se  secaba  y  consumía,  como  él  mismo 
dice  con  estas  palabras:  Iniquos  odio  hábui...  vidi  prevari-S^ 
cantes  et  tabescebam.  Digo  que  estando  diciendo  lo  que  de- 
tía  se  me  ofreció  esto  al  pensamiento,  porque  es  casi  lo 
mismo,  que  una  cosía  semejante  llama  a  otra.  Que  aunque 
el  pecador  por  sí  no  merece  que  ponga  en  él  sus  ojos  esta 
Virgen  santísima  y  purísima,  que  hace  ascos  de  la  limpieza  40 
del  cielo:  Caeli  non  sunt  mundi  in  conspectu  eius;  empero, 
mirados  no  por  sí,  sino  por  el  bien  que  la  trajeron,  hacién- 
dola Madre  de  su  Hijo  — lo  cual  no  fuera  así  sin  ellos — , 
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muy  bien  merecen  que  ponga  en  ellos  sus  ojos  y  entrañas. 
Así  lo  dice  la  Iglesia  cuando  dice,  moviendo  Dios  su  lengua: 
Peccatores  non  ábhorres,  sine  quibus  nunquam  fores  tanto 
digna  filio.  Esto  es:   ¡Oh  cómo  se  te  echa  de  ver,  Virgen, 

5  en  la  cara  que  te  tiene  perdida  la  mala  afición  al  pecador 
y  que  se  te  va  tras  él  el  alma!  Y  tienes  razón;  porque  si 
por  él  no  fuera,  nunca  fueras  Madre  de  tal  Hijo.  Que  bien 
tamaño  como  éste  le  vino  a  la  Virgen  por  arcaduces  de 
hierro.  Y  pues  el  que  goza  el  alma  le  vino  por  Noche  oscura, 

10  aunque  por  sí  no  merezca  que  la  mire  a  la  cara,  sino  que  la 
escupa  y  abomine,  por  el  bien  de  que  fué  causa  no  sólo  me- 
rece que  la  mire  y  ponga  en  ella  sus  ojos,  sino  que  la  loe 
y  engrandezca  y  diga  de  ella  mil  bienes,  como  los  dice, 
diciendo : 

En  la  noche  dichosa. 

Mas,  ¡quién  creyera  que  estaba  escondido  el  día  en  la 
noche  y  el  descanso  en  el  trabajo!  Pero  ya  que  se  ve  lo  que 
no  se  creyera,  justo  es  que  se  hable  de  la  Noche  como  sí 
2^  fuera  día,  y  que  la  señale  el  alma  no  con  piedra  negra,  sino 
blanca,  como  día  dichoso,  y  que  diga  y  cante  en  voz  alta. 

En  la  noche  dichosa. 

Esto  es,  en  aquella  desnudez  dichosa  de  todas  las  cosas 
fuera  de  mi  Dios,  en  aquel  vacío  feliz  y  bienaventurado  de 
todas  ellas,  en  aquel  escurecérseme  la  luz  y  trasponerse 
25  toda  — principio  para  mí  de  tanto  bien  y  toda  dicha — ,  salí 
en  secreto,  que  nadie  me  veía.  Que  es  lo  que  dijo  arriba: 

Sali  sin  ser  notada, 

esto  es,  sin  que  nadie  me  viese  ni  me  estorbase,  ni  aun  con 
los  ojos.  Que  muchas  almas  hay  a  quien  tienen  y  estorban 

30  el  camino  que  a  Dios  lleva  los  ojos  que  las  miran  y  el  qué 
dirán.  Mas  aquí  no  hay  cosa  que  estorbe.  Todas  quedan 
muertas,  como  hemos  dicho.  Ninguna  estorba  ni  aun  con  los 
ojos.  Que  el  muerto,  si  lo  es,  no  los  tiene.  De  esta  manera 
es  menester  tratar  las  cosas,  que  ni  aun  se  atrevan  a  alzar 

35  los  ojos.  Y  para  decir  lo  mucho  que  importa  esto  que  deci- 
mos, añade  el  alma: 

Ni  yo  miraba  cosa. 

Que  es  como  si  dijera:  El  aborrecimiento  que  tenía  a 
todas  [las]  cosas  era  tan  grande  que  no  podía  mirarlas.  T 
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asi  ninguna  de  ellas  la  estorbaba  el  ir  a  Dios.  Que  muchas 
almas  hay  que  ya  que  no  las  impidan  el  camino  que  llevan 
las  mismas  cosas  — porque  ninguna  de  ellas  las  mira  a  la 
cara,  sino  que  a  más  huir  huyan  de  ella —  se  estorban  ellas 
mismas  con  buscarlas  o  con  mirarlas.  Y  así  con  razón,  des-  5 
pués  de  haber  dicho  que  estaba  tan  desnuda  de  todas  las 
cosas  que  ninguna  la  tocaba  ni  miraba,  añade  y  dice  que 
ni  ella  las  miraba,  diciendo: 

Ni  yo  miraba  cosa; 

para  decir  cuán  desnuda  estaba  de  todas  ellas  y  cuán  vacía.  10 
Porque  ¿qué  importa  me  dejen  a  mí  las  cosas  de  este  mun- 
do &i  yo  las  busco?  Y  si  las  quiero  y  busco,  aunque  ellas  no 
me  quieran,  no  estoy  sin  ellas;  antes  las  tengo  en  el  alma, 
pues  el  que  desea  una  cosa  la  tiene  en  el  alma.  Menos  mal 
fuera  sin  duda  tenerlas  en  casa  que  en  el  alma.  Que  escrito  15 
está:  Divitiae,  si  affluant,  nolite  cor  apponere. 

>ío  basta,  no,  [lo]  uno  sin  lo  otro.  Todo  es  menester  para 
gozar  el  bien  que  se  pretende,  del  cual  nunca  el  alma  gozará 
si  no  estuviere  tan  desnuda  de  todas  estas  cosas  y  tan  a  oscu- 
ras sus  potencias  que  no  las  viera  ni  pudiera  mirarlas.  Y  como  20 
no  podía  mirar  en  nada,  no  se  detenía  en  nada  fuera  de 
Dios,  ni  podía,  antes  se  iba  a  él  como  a  su  centro;  al  cual, 
si  el  alma  no  se  va,  es  porque  estas  cosas  la  tienen  en  el 
aire.  Y  así,  quitadas  de  por  medio,  se  va  a  él  con  gran  ím- 
petu, como  la  piedra  a  su  centro,  quitado  el  estorbo  de  por  25 
medio.  La  cual  no  baja  a  él,  sino  vuela.  Qué  bien  dijo  esto 
Santo  Tomás  el  Limosnero,  el  cual  habiendo  dicho  que  Dios 
es  el  centro  del  alma,  como  la  tierra  es  el  centro  de  la 
piedra  que  baja  a  él  con  su  peso,  dice  así,  hablando  de  su 
alma:  «Imita,  oh  alma  mía,  a  la  naturaleza;  imita  siquiera  3Q 
a  la  piedra  insensible.  ¿No  ves  el  ímpetu  que  lleva  a  su 
centro  y  lugar?,  ¿la  prisa  que  se  da?  Y  si  alguna  cosa  se 
atraviesa  y  pone  en  medio  queriéndola  estorbar,  con  toda 
su  fuerza  la  echa  de  sí,  porque  su  camino  no  la  impida. 
Y  al  fin  llega  a  do  va,  que  es  su  descanso  y  centro.  Movido  35 
im  peñasco  de  su  lugar  y  cayendo  de  lo  alto,  cosa  espantosa 
€s  ver  con  qué  ímpetu  cae,  con  qué  estruendo  corre  a  lo 
bajo,  la  priesa  que  se  da  para  llegar  al  lugar  de  su  descanso- 
haciendo  pedazos  todo  cuanto  topa  y  se  le  pone  delante.  Imi- 
ta, oh  alma  mía,  a  un  peñasco.  Haz  con  Dios,  tu  centro  y  40 
descanso,  lo  que  el  peñasco  hace.  Ten  empacho  y  vergüenza 
de  verte  vencida  de  una  piedra.  Deshace,  derrueca  y  destruye 
todo  lo  que  se  te  pone  delante  e  impide  que  no  vayas  a  Dios. 
•Quebrántalo  y  pasa  adelante,  que  escrito  está:  In  Deo  meo 
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transgrediar  murum.  Y  si  por  algún  viento  humano  eres 
detenida  o  estorbo  ligero  de  cualquiera  cosa  de  este  mundo, 
conoce  en  eso  tu  poco  peso,  semejante  a  las  pajas  y  plumas, 
que  las  detiene  el  viento  por  su  poco  peso  que  no  bajen. 
5  Mas  a  las  peñas  que  caen,  ¿quién  las  detendrá?,  ¿quién  las 
estorbará  que  no  vayan  a  donde  van?...  ¡Ay  de  mí!  — dice — , 
que  veo  en  los  hombres  un  gran  milagro,  digno  sin  duda  de 
ser  llorado.  ¿Acaso  no  sería  gran  milagro  si  se  viese  un 
gran  peñasco  colgado  en  el  aire,  sin  que  cosa  ninguna  le 

10  detuviese?  ¿Quién,  viéndolo,  no  se  maravillaría  y  santigua- 
ría de  espanto?  ¡Oh  mi  Dios,  mi  bien  y  mi  descanso! 
¿Cómo  puede  ser  que  toda  el  alma  no  se  vaya  para  ti,  sino 
que,  suspensa  y  colgada  de  un  poco  de  aire,  sea  privada  de 
tanto  bien?  ¿Cómo  es  posible  que  criatura  capaz  de  ti,  mi 

15  Dios,  no  se  vaya  hacia  ti  cuanto  pudiere,  centro  infinito 
e  infinitamente  bueno,  y  por  consiguiente  atractible?  ¿Qué 
cosa  puede  retardar  al  alma  de  tanto  bien?  Verdaderamente 
mayor  espanto  es  ver  a  las  almas  no  subir  hasta  Dios,  dete- 
nidas de  estas  cosas  fuera  de  él,  que  ver  a  las  peñas  estarse 

20  colgadas  de  un  poco  de  viento  y  detenidas  de  él  no  bajar 
a  su  centro.» 

Hasta  aquí  son  palabras  de  este  gran  Santo.  Las  cuales 
dicen  tan  claramente  lo  que  decimos  que  no  es  menester 
más,  sino  concluir  diciendo:  Que  si  no  se  va  con  gran  ím- 

25  petu  el  alma  a  Dios,  su  centro  y  descanso,  es  porque  la 
tienen  colgada  en  el  aire  estas  cosas,  que  son  un  poco  de 
viento.  Las  cuales,  si  una  vez  se  quitasen  de  por  medio,  ella 
se  iría  con  vuelo  muy  ligero  a  Dios,  su  centro  y  descanso» 
como  esta  alma,  sin  detenerse  en  cosa  ni  mirarla. 

30      Y  declarando  cómo  va,  dice: 

Sin  otra  luz  y  guia, 
sino  la  que  en  el  corazón  ardía. 

Esto  es:  Para  ir  a  Dios  con  la  prisa  que  fui,  no  tuve 
necesidad  de  otra  cosa  — quitadas  de  por  medio  las  demás — 
35  que  el  amor  que  ardía  en  mi  pecho.  El  fué  el  peso  que  me 
Llevó  volando  a  Dios,  quitadas  de  por  medio  las  demás  cosas 
;iue  me  estorbaban  llegar  a  mi  centro  y  descanso,  como  el 
^eso  de  la  piedra  la  lleva  a  su  centro,  quitados  los  estorbos 
que  la  detienen  no  vaya  a  donde  va,  sin  tener  necesidad 
40  de  más  ayuda  y  guía.  Este  es  el  sentido  de  los  versos. 
Veamos  sus  palabras: 

Sin  otra  luz  y  guía. 

Para  irse  una  alma  a  Dios,  que  la  crió  para  sí,  como  dice 
San  Agustín,  N.  P.,  y  para  que  en  él  descanse,  como  dice 
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el  mismo  Santo,  no  tiene  necesidad  de  •  quién  la  guíe,  ni 
más  luz  que  la  que  arde  en  su  pecho.  A  ciegas  puede  ir, 
que  el  peso  del  amor  la  lleva  a  él.  Si  fuera  otra  cosa  fuera 
de  Dios,  bien  pudiera  temer  el  alma  llegar  a  ella  y  pedir 
luz  para  verla,  por  buena  que  fuera;  pues,  como  dice  el  5 
Sabio,  todas  estas  cosas  están  llenas  de  lazos,  aunque  no 
se  parecen  ni  se  descubren,  si  no  es  a  un  Antonio. 

Mas  a  Dios,  que  es  centro  y  descanso  del  alma,  a  oscuras, 
a  ciegas  puede  ir;  que  sin  ojos  va  la  piedra  a  su  centro. 
Pero,  ¡ay,  dolor!,  que  ni  con  luz  3'-  guía  se  va  el  alma  a  Dios 
y  a  lo  demás  [se  va]  a  ciegas.  Abra  sus  ojos  Dios,  que  la 
hizo ;  o,  por  acertar,  pierda  sus  ojos,  pierda  su_  vista  y  luz, 
deje  de  ver  como  solía,  para  que  la  sirva  Dios  de  luz  y  ojos, 
y  así  le  conozca  bien  y  se  vaya  tras  él;  para  lo  cual  deje 
el  alma  de  ver  como  solía ;  no  se  arrime  a  aquella  luz  an- 15 
Ugua,  a  cuyos  rayos  veía;  pierda  el  discurso  en  que  se  en- 
tretenía; póngase  en  Noche  oscura;  nada  vea,  sino  sólo  a 
Dios  a  los  rayos  de  la  fe.  Que  el  amor  que  tiene  encerrado 
en  su  pecho  la  llevará  volando  a  Dios,  sin  saber  cómo  ni 
en  qué  manera;  como  llevó  a  esta  alma,  según  ella  confiesa:  20 

Sin  otra  luz  y  guía, 
sino  la  que  en  el  corazón  ardía. 

Que  el  amor  que  arde  en  el  pecho  solicita  el  corazón  j 
es  buena  guía  para  el  alma,  y  la  hace  volar.  Que  el  amor 
de  Dios  alas  tiene,  y  el  amor  que  no  las  tiene  no  es  de  25 
Dios,  por  más  que  lo  parezca. 

Extraña  cosa  es  de  ver  por  do  lleva  el  amor  de  Dios  al 
alma  que  le  conoce  a  los  rayos  de  la  fe;  cuál  le  trae,  cuál 
anda.  Pero  no  me  espanto;  que  trae  azogue  en  el  alma.  Cosas 
la  hace  emprender  que  parecen  imposibles.  Por  todo  rompe  30 
y  dice  con  David:  En  mi  Dios  traspasaré  el  muro.  ¿Qué 
dices  alma?  ¿Qué  haces?  ¿A  do  vas?  ¿Quién  así  te  lleva 
volando  por  esos  aires,  hasta  penetrar  los  cielos? 

Bien  claro  lo  dice  el  alma  en  estos  versos,  pues  dice  en 
ellos  que  el  amor  que  arde  en  su  pecho  la  lleva  así.  Con  lo 
cual  juntemos  lo  que  dice  San  Agustín,  N.  P. :  Amor  meus, 
pondus  meum,  illo  feror  quocumque  feror.  Esto  es:  El  me 
lleva  a  donde  quiera  que  voy.  Segura  va,  según  esto,  en  la 
oscuridad  de  la  noche,  pues  va  en  las  alas  del  amor.  El,  dice, 
me  lleva  a  Dios  con  el  ímpetu  que  voy,  como  el  peso  a  la  40 
piedra,  que  es  un  amor,  a  su  centro.  Y  cuando  el  amor  es 
tan  grande,  rompe  por  todas  las  partes  que  le  pueden  estor- 
bar. Todas  las  deshace,  para  que  no  la  impidan  llevar  al  alma 
a  do  la  lleva,  que  es  a  su  centro  y  descanso;  por  angustias  y 
muchos  trabajos,  como  dice  aquella  bendita  alma  de  San  45 
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Pablo;  por  infamia  y  por  todas  las  demás  cosas  que  espan- 
tan y  asombran.  Que  va  volando  por  llegar  a  su  centrx),  en  el 
cual  hay  descanso,  y  fuera  de  él  no,  como  está  escrito:  En 
paz,  en  él  dormiré  y  descansaré. 
5  Hicísteme,  Señor,  para  Ti.  Está  muy  desasosegado  mi  co- 
razón, hasta  que  vaya  a  Ti,  sin  que  el  amor,  que  vive  en 
él,  con  ser  tan  grande,  alivie  su  pena;  como  tampoco  le 
alivia  al  alma  que  está  en  Purgatorio.  Y  la  razón  es  porque 
cuanto  mayor  es  el  amor,  es  más  impaciente  y  aspira  más 
10  a  la  posesión  de  lo  que  ama  y  espera.  Y  hace  que  esté  el 
alma  como  colgada  de  ello,  y  hasta  que  lo  tenga  y  lo  p<Kea, 
el  alma  que  ama  no  descansa.  Y  quien  quisiere  verlo,  oiga 
lo  que  canta  el  alma  en  la  cuarta  canción,  en  la  cual  dice 
a  do  la  llevó  el  amor  en  que  se  ardía. 


15  Canción  cuarta 

Aquesta  me  guiabíi 
Más  cierta  que  la  luz  del  mediodía, 
A  donde  me  esperaba 
Quien  yo  bien  me  sabía, 
^0  En  parte  donde  nadie  parecía. 

Habiendo  dicho  el  alma  que  no  llevaba  en  el  camino  a 
Dios  otra  luz  ni  guía  que  la  que  ardía  en  su  pecho,  dice 
luego  el  lugar  a  donde  la  llevó.  Con  advertencia  digo  «el 
lugar»  y  no  «término»,  porque  aunque  el  amor  de  Dios  tiene 

25  lugar  a  donde  en  esta  vida  lleva  al  alma,  no  tiene  témiino, 
como  veremos.  Veamos  ahora  este  lugar,  sepamos  qué  es. 
Pero  lugar  que  es  morada  de  Dios,  ¿qué  puede  ser  sino 
cielo?  Llevemos  la  luz  y  guía  que  dice  el  alma  llevó  para 
llegar  a  él,  que  fué  la  que  ardía  en  su  pecho.  Que  como 

30  estaba  sin  luz,  habiendo  dado  de  mano  por  su  Amado  a 
toda  luz,  quedándose  tan  a  escuras,  sirvióla  su  amor  de  luz, 
nueva  luz.  Bien  podemos  decir  de  ella  lo  que  está  escrito: 
Quae  nova  lux  sibi  oriri  visa  est,  y  que  la  apareció  la  es- 
trella en  el  oriente,  y  que  yendo  delante  de  ella  la  llevó  al 

35  lugar  a  do  moraba  Dios,  del  cual  pudo  muy  bien  decir  lo 
que  está  escrito:  Veré  locus  iste  sanctus  est,  et  ego  nescie- 
ham:  haec  est  Domus  Domini.  Esto  es :  Verdaderamente  este 
lugar  es  santo  y  yo  no  [lo]  sabía.  Esta  es  la  morada  de  Dios, 
ésta  su  casa. 
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Mas  antes  que  en  ella  entremos,  tomemos  la  hacha  en  las 
manos.  Así  llamo  a  la  fe.  Porque  ya  en  este  estado  tan  pu- 
rificado, el  alma,  que  por  el  pecado  quedó  obtenebrecida, 
salió  de  esas  tinieblas  que  la  tenían  así,  y  pareció  luz  viva 
y  hacha  encendida.  Entonces  sí  que  con  razón  se  llama  fe  5 
viva,  pues  ni  está  muerta  ni  cubierta  como  antes  lo  estaba 
con  la  impureza  del  alma,  la  cual,  quitada  de  por  medio, 
quedó  la  luz  descubierta:  como  la  luz  del  sol,  quitada  la 
nube  espesa  que  la  cubre.  Esta  luz  dice  el  alma  que  la 
guió,  ardiendo  en  su  pecho,  al  modo  que  decimos  que  arde 
una  hacha  encendida.  Y  podemos  decir  que  fué  nuestra  luz 
y  guía  una  hacha  ardiendo,  que  es  decir,  que  esta  luz  y  ardor 
de  amor  que  de  ella  salió,  encerrada  en  el  alma,  la  guiaba 
al  lugar,  solo  y  apartado,  a  do  la  estaba  esperando  su  Dios 
y  Señor.  15 

Este  es  el  sentido  de  toda  la  canción. 

Y  antes  que  vengamos  a  declararla  y  ponderar  sus  pa- 
labras, que  son  dignas  de  toda  ponderación,  no  excuso  adver- 
tir, que  unas  veces  decimos  que  esta  guía  del  alma  es  la 
fe  y  otras  veces  que  el  amor  o  ardor  de  amor.  Y  es  lo  mis-  20 
mo,  pues  lo  mismo  es  decir  fe  viva,  como  decimos  aquí,  que 
fe  con  ardor  de  amor,  que  es  la  vida  de  la  fe,  sin  el  cual 
está  muerta.  Y  aunque  es  luz  — no  hay  duda  de  ello — ,  es  luz 
muerta;  [que]  como  dice  Santiago,  la  fe  sin  las  obras  no 
es  viva,  sino  muerta,  no  obstante  que  es  verdadera  fe ;  mas  25 
junta  con  el  amor  y  su  ardor,  no  está  muerta,  sino  viva,  y 
como  tal  obra,  señal  cierta  de  vida.  Que  escrito  está:  Que 
la  fe  obra  por  la  caridad  y  amor.  Y  así  se  verifica  bien,  que  el 
amor  vivifica  la  fe;  la  cual,  aunque  es  corta  y  no  poco 
imperfecta,  causa  por  que  no  se  halle  en  la  otra  vida,  que  30 
ninguna  cosa  tiene  que  no  sea  cabal  y  cumplida,  junta, 
empero,  con  el  amor  y  ardor,  no  guía  ni  alumbra  solamente 
como  fe,  sino  [como  fe]  viva  y  encendida,  y  lleva  al  alma 
a  do  está  Dios,  más  cierto  y  mejor  que  la  luz  del  mediodía, 
como  dice  el  autor  de  la  canción  en  el  segundo  verso.  Y  35 
es  conforme  a  la  doctrina  de  San  Pedro,  como  veremos 
después. 

Declaremos  ahora  el  primer  verso,  que  así  dice: 

Aquesta  me  guiaba. 

Esto  es:  Sola  la  luz  que  en  mí  ardía  me  guiaba,  sola  me. 40 
guiaba  la  fe  viva.  Y  porque  el  ardor  de  ella,  que  es  el 
amor,  está  en  el  corazón,  por  eso  dice  que  en  el  corazón 
anMa,  aunque  la  fe  no  está  en  la  voluntad,  que  se  entiende 
aquí  por  corazón,  sino  en  el  entendimiento.  Y  pues  estando 
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en  el  entendimiento  arde  en  el  corazón,  buena  luz  es.  Mas, 
bien  es  menester,  siendo  tan  de  noche  como  es.  Veamos  a 
do  va  con  ella  el  alma  a  media  noche  y  lo  que  quiere  hacer 
con  luz  tan  escondida  como  lleva  por  guía,  que  no  es  po- 
5  sible  verla,  pues  va  en  el  corazón,  lugar  reservado  a  Dios 
y  sólo  para  él.  Que  escrito  está:  Que  sólo  Dios  ve  lo  que 
pasa  en  el  corazón. 

Extraña  cosa  es  de  ver  qué  encubierta  que  va  el  alma, 
a  oscuras  y  en  celada,  como  hemos  dicho,  y  la  luz  que  lleva, 

10  yendo  en  tinieblas,  allá  en  el  corazón,  que  nadie  la  ve.  Y  la 
causa  es  porque  si  la  luz  que  lleva  no  fuera  tan  secreta  y 
abscondida,  descubriérase  al  rayo  de  ella  la  celada  que  di- 
jimos, y  los  enemigos  la  hicieran  guerra,  y  vale  la  vida  en  que 
nadie  la  vea.  Que  si  la  ven,  va  a  gran  peligro  de  caer  en 

15  manos  de  corsarios  en  el  mar  que  navega.  Y  así  es  bien 
que  la  lleve  secreta  en  el  corazón  y  cubierta  con  sus  telas,  de 
suerte  que  si  posible  fuera  no  sepa  su  mano  siniestra  lo 
que  hace  la  derecha,  como  dice  el  Señor,  ni  vea  la  luz  que 
lleva  en  ella.  Esta  luz,  pues,  dice  el  alma  que  la  guiaba  en 

20  su  Noche;  que  no  fuera  seguro  salir  sin  guía. 

Esta  sí  que  es  buena  guía  para  un  alma  a  mi  cargo,  y  que 
no  se  pierda  en  el  camino  ni  dé  en  bajío,  con  haber  tantos 
en  el  mar  peligroso  de  esta  vida.  Por  tanto,  alma  que  a  Dios 
caminas,  lleva  esta  guía,  que  te  llevará  a  él 

25  más  cierto  que  la  luz  del  mediodía, 

sin  la  cual  no  sé  qué  harás  ni  cuándo  llegarás.  Que  escrito 
está:  Si  non  credideritis,  non  intelligetis.  La  guía  que  te 
ofrezco  es  la  fe,  que  es  palabra  de  Dios,  más  firme  y  cierta 
que  los  cielos;  pues  antes  faltarán  ellos  que  ella  falte,  como 

30  dice  el  Señor.  ¡Oh  qué  guía  tan  buena!,  ¡qué  cierta!  Al 
fin,  palabra  no  de  hombre,  sino  verdaderamente  de  Dios, 
como  dice  San  Pablo,  el  cual  no  puede  errar  ni  engañar,  por 
ser,  como  es,  sumamente  sabio  y  bueno.  Y  así  esta  guía  no 
puede  errar  ni  engañar.  ¡Oh  lo  que  dicen  de  ella  San  Pablo 

35  y  San  Agustín,  N.  P.,  y  Santo  Tomás! 

Mas  todo  lo  cifró  el  autor  de  esta  canción,  si  bien  se 
mira,  y  encerró  en  solo  este  verso:  Que  es  más  cierta  en 
guiar  que  la  luz  del  mediodía.  Y  así  guío  a  esta  alma  a 
do  estaba  Dios  y  la  esperaba.  Que  es  lo  que  dice  luego  en 

40  el  verso  siguiente: 

A  donde  me  esmeraba. 

No  dice  el  autor  palabra  al  airo.  Estas,  a  lo  menos,  no 
lo  son:   ¡Qué  preñadas  que  están!  ¡Oh.  váleme  Dios,  lo  que 
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en  ellas  dice!  Vayamos  descubriendo  lo  que  en  sí  encierran. 
Salga  a  luz,  que  bien  puede  salir  y  verse,  y  aun  verse  en 
ella  los  mismos  Angeles.  Y  para  que  se  entienda  el  artificio 
del  autor,  y  propriedad  que  lleva,  y  consecuencia  en  lo  que 
dice,  es  bien  se  advierta  y  traiga  a  la  memoria  lo  que  5 
arriba  dijimos:  Que  de  tal  manera  se  deshace  el  alma  en 
amor  de  Dios,  que  Dios  se  deshace  también  en  su  Amor. 
Después  de  lo  cual,  dijo  luego  lo  que  hacía  el  alma  en  busca 
de  su  Dios,  cómo  iba  encubierta  que  nadie  la  veía.  Y  di- 
ciendo esto,  descubrió  el  amor  en  que  se  ardía.  10 

Ahora  dice  lo  que  hacía  Dios  cuando  ella  le  buscaba  y 
dónde  estaba.  Y  diciendo,  dice  que  se  abrasaba  en  su  amor. 
Vayámoslo  viendo. 

A  donde  (dice)  me  esperaba 
quien  yo  bien  me  sabía,  1^ 
en  parte  donde  nadie  parecía. 

Palabras  en  que  se  ve,  que  no  menos  busca  Dios  en  lo 
abscondido  y  cubierto  al  alma,  que  ella  le  busca  a  él.  Y  si  no, 
sepamos:  ¿Qué  hace  Dios  sino  esto,  ascondido  y  esperándola 
en  el  puesto  que  ella  sabía?  Esto  ¿no  es  buscarla?  Como  si  20 
dos  se  concertasen  de  verse  en  un  puesto,  no  menos  busca- 
ría al  uno  el  que  esperase  en  el  puesto,  que  el  que  saliendo  al 
puesto  le  buscase.  Lo  cual  siendo  así,  es  fuerza  que  diga- 
mos: Que  Dios  buscaba  al  alma,  esperando  en  el  puesto  que 
ella  sabía,  y  que  madrugó  primero,  pues  la  esperaba ;  como  25 
el  Señor  esperaba  en  la  fuente  a  quien  iba  a  sacar  agua. 

Bendito  sea  para  siempre,  que  así  nos  ama  y  previene 
nuestro  Amor;  ora  sea  buena  y  santa  el  Alma,  como  ésta  lo 
era;  ora  mala  y  muy  mala,  como  [a]  la  que  esperaba,  can- 
sado y  fatigado,  asentado  así  junto  a  la  fuente.  Parece  que  30 
no  es  posible  dejar  el  alma  de  amar  a  Dios  ni  tenga  camino 
para  huir  de  su  amor,  haciendo  él  lo  que  hace.  Ya  no  me 
espanto  de  verla  salir  de  noche  disfrazada  en  busca  de  Dios 
por  una  escala  secreta,  sabiendo  como  sabía  que  la  esperaba 
Dios  en  el  puesto.  ¡  Oh  misericordia  de  Dios !  ¡  Oh  entrañas  35 
de  amor!  ¿Qué  haces?  ¿Qué  aguardas?  ¿Qué  esperas?  Trae 
de  esta  manera  a  sí  una  alma  muerta  por  su  amor,  esperán- 
dola allí.  Que  si  él  no  la  buscara,  esperándola  así  como  la 
espera,  nunca  ella  le  buscara.  Como  quien  espera  a  quien 
bien  quiere  y  dice  que  le  espera,  le  trae  a  sí.  Y  así  des-  40 
pierta  Dios  al  alma  y  la  hace  que  camine.  Y  la  que  a  esto 
no  despierta,  está  muy  dormida,  si  no  está  muerta.  Así  la 
lleva  Dios  tras  sí.  La  cual,  como  alcanzó  a  conocer  el  bien 
que  la  esperaba,  no  pudo  detenerse,  llevada  de  su  fragancia. 


286 


AGUSTIN  ANTOLINEZ 


Quiero  decir  del  amor  que  Dios  la  tiene,  que  es  el  olor  de 
Dios,  que  lleva  al  alma  tras  sí.  Y  así,  en  oliendo  su  olor, 
llevada  de  él,  fué  en  su  busca  con  paso  apresurado,  rom- 
piendo por  la  noche  como  rompió;  viendo  con  cuánta  ver- 
5  dad  le  decía  la  alma  que  introduce  Salomón :  Trahe  me,  post 
te  curremus  in  odorem  ungüentorum  tuorum.  Esto  es:  Tráe- 
me,  Señor,  a  Ti,  descubriéndome  tu  amor.  Que  si  una  vez 
alcanzo  a  conocer  que  me  amas  tiernamente,  sabiendo  bien 
quién  eres,  y  conociéndote,  él  me  llevará  a  Ti  con  paso  apre- 

10  surado  y  revolando  tras  tu  amor  y  fragancia  celestial.  " 

Para  mí  [que]  verdaderamente  es  dulce  cosa  para  una 
alma  amar  a  Dios  que  así  la  ama:  Quid  mihi  gratius  quam 
aviare  te?  Quid  iucundius  quam  te  diligere?,  et  quis  potest 
non  amare  te,  Domine  mi?  Esto  es:   ¿Quién  puede.  Señor, 

15  haciendo  lo  que  haces,  dejar  de  amarte?  Y  así  nos  persua- 
dimos que  da  razón  el  alma  en  este  verso  de  todo  cuanto 
hacía.  Y  que  diciendo  que  la  esperaba  su  Dios,  dícelo  sin 
decirlo,  que  a  buen  entendedor  pocas  palabras. 

Nadie  se  maraville  de  ver  por  dónde  voy  ni  de  la  priesa 

20  que  llevo,  que  me  está  esperando  Dios.  Todo  este  efecto 
hacía  en  ella  el  amor  que  veía  en  Dios,  que  así  la  previno  y 
se  la  tuvo  en  el  puesto.  Que  no  hay  palabras  para  decirlo, 
esto  es,  para  decir  quién  sea  Dios  para  el  alma  que  le  ama. 
Y  pues  no  las  hay,  ni  es  posible  que  las  haya,  para  decir  lo 

25  que  dice  este  hecho  de  Dios,  que  es  el  que  dice  bien  quién 
sea  Dios  para  el  alma  que  le  ama,  digamos  con  David :  Quam 
bonus,  Israel  Deus,  his  qui  recto  sunt  corde. 

A  do,  dice,  me  esperaba 
quien  yo  bien  me  sabía. 

30  Y  aun  de  ahí  le  nacía  la  priesa  que  llevaba,  porque  le 
conocía  bien.  Que  en  este  estado  el  alma  conoce  mucho  a 
Dios.  No  le  conoce  como  él  mismo  se  conoce,  que  así  le 
conoceremos  cuando  se  rasgare  la  tela  de  nuestra  carne,  se- 
gún lo  que  dijo  San  Juan  con  estas  palabras:  Cum  apparue- 

35  rit,  símiles  ei  erimus,  quia  videbimus  eum  sicuti  est,  es  a 
saber,  ipse  videns  se.  Verémosle  como  él  se  ve.  Mas  ahora 
no  le  ve  así,  sino  de  tal  suerte  que  parece  que  le  ve  así.  y 
así  esta  alma  se  va  tras  él  de  la  suerte  que  hemos  visto. 
Lo  mismo  nos  persuadimos  que  hiciera  otra  cualquiera 

40  si  así  le  conociera.  Mas  como  no  le  conoce  así,  no  le  busca 
ni  ama  así,  alinque  es  su  centro,  y  [el]  descanso  de  las 
almas.  Como  tampoco  ama  a  su  Dios  esta  alma,  ni  se  va  a 
él  con  el  ímpetu  que  va  la  que  le  ve  en  el  cielo  cara  cara. 
Que  el  velo  grosero  de  la  carne  le  estorba  que  no  le  vea  a  la 
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clara,  como  aquélla  le  ve  y  le  veía  la  alma  santísima  del 
Señor  en  esta  vida,  desde  el  punto  que  fué  concebido  en  las 
entrañas  purísimas  de  la  Reina  de  los  Angeles.  Que  si  le  viera, 
hiciera  lo  que  ella  hace,  y  moviérase  a  Dios  al  paso  que  le 
viera  con  el  ímpetu  que  ella.  5 

Son  preciosas  a  este  respecto  las  palabras  del  bienaven- 
turado Santo  Tomás  el  Limosnero,  el  cual,  después  de  haber 
dicho  que  la  nube  y  velo  de  la  carne  estorbaban  a  su  alma 
[de]  no  irse  a  Dios,  como  se  había  de  ir,  dando  la  razón 
de  ello,  dice  así:  10 

«Porque  esta  nube  de  la  carne  me  impiae  que  la  clari- 
dad del  sol  no  resplandezca  en  los  ojos  de  mi  alma.  Quita 
la  nube,  quita  el  velo  y  verás  con  qué  ímpetu  se  irá  el  alma 
hacia  su  centro.  Mira  las  almas  de  los  bienaventurados  qui- 
tado el  velo  y  libres  de  él.  Con  qué  ímpetu  se  van  para  Dios.  15 
¿Quién  las  podrá  detener?  Y  aun  ahora  acá,  en  esta  vida, 
cuanto  este  velo  de  la  carne  es  más  delgado  y  transparente, 
tanto  más  el  alma  se  mueve  hacia  Dios  y  es  mayor  la  fuerza 
e  ímpetu  del  amor.  Como,  por  el  contrario,  acontece  a  mu- 
chos, los  cuales  tienen  tan  grosero  el  velo  de  la  carne  con  20 
la  abundancia  de  las  cosas  temporales  que  apenas  o  muy 
perezosamente,  se  van  hacia  su  centro.  Mas  los  que  con  vi- 
gilias, ayunos  y  otras  obras  de  virtud  adelgazan  el  velo 
grosero  de  la  carne  y  le  hacen  pedazos  y  transparente  en 
alguna  manera,  aun  en  esta  vida  se  les  trasluce  aquella  luz  25 
bienaventurada  y  reverbera  en  los  ojos  del  alma,  como  el 
Apóstol  dice:  Vemos  ahora  por  espejo.  Y  así  corren  los  tales 
tras  el  olor  de  sus  ungüentos.» 

Palabras  que  dicen  todo  lo  que  hemos  dicho  y  que  dan 
la  razón  de  la  priesa  de  esta  alma,  que  hemos  dicho,  y  de  la  30 
pereza  de  otras  y  paso  tardo  en  irse  a  Dios,  que  las  está 
esperando;  que  es  el  no  saber  bien  quién  las  espera.  Que  si 
bien  lo  supiesen,  como  ella,  y  pudiesen  decir  lo  que  ella 
dice,  esto  es: 

A  donde  me  esperaba  35 
quien  yo  bien  me  sabía, 

I 

I  ellas  le  seguirían  y  se  irían  a  Dios  con  gran  ímpetu,  corrien- 
I  do  tras  el  olor  de  sus  ungüentos  como  ella.  Mas  como  no 
I  le  conocen  ni  saben  bien  quién  las  espera,  por  la  razón  que 
'  hemos  dicho  del  bienaventurado  Santo  Tomás,  si  se  mueven  40 
I  hacia  Dios  es  muy  poco,  dice  el  mismo,  y  con  paso  tardo  y 
I  perezoso.  Pide,  pues,  oh  alma  mía,  a  Dios  que  te  crió,  te  dé 
conocimiento  de  sí  mismo.  Que  sepas  bien  quién  es.  Que  si 
la  sabes,  sabrás  cómo  es  tu  centro  y  descanso,  y  así  te  irás 
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a  él  corriendo,  llevada  de  la  fragancia  de  sus  olores.  Dile 
con  Agustino:  Xoverini  te,  et  noverim  me:  Conózcate  a  ti. 
Señor,  y  conózcame  yo,  que  no  sé  bien  quién  eres.  Conóz- 
came a  mí  mismo,  que  no  sé  bien  quien  soy.  Que  si  bien 
5  te  conociere  y  me  conozco,  yo  me  iré  hacia  Ti  con  pase 
apresurado,  pues  eres  mi  centro  y  mi  descanso.  Mas,  ¡ay  de 
mí!,  que  no  sé  bien  quién  eres,  con  ser  todo  mi  bien,  y  así, 
o  apenas  me  muevo  hacia  Ti,  o  si  me  muevo,  es  como  si 
fuese  de  plomo. 

10  Cerremos  esto  con  lo  que  dijo  el  mismo  Santo,  pregun- 
tando por  qué  no  querían  los  hombres  vivir  sin  pecado. 
«No  me  respondan,  dijo,  porque  no  quieren;  que  será  no 
acabar  y  que  torne  a  preguntar  «por  qué  no  quieren».  No 
quieren,  dice  el  Santo,  estar  sin  pecado,  porque  no  conocen 

15  la  virtud  ni  lo  que  es  bueno,  ni  saben  a  qué  sabe  ni  se  deleitan 
en  ello.  Porque,  al  paso  que  el  bien  se  conoce,  despierta 
su  amor,  sabor  y  deleite:  Norunt  homines  esse  sine  peccato. 
quía  latet  quod  iustum  est,  sive  quia  non  delectat.  Tanto 
enim  quidquam  vehementius  volumus,  quanto  certíus  quam 

20  bonum  esse  novimus  eoque  delectamur.  De  suerte  que  la 
falta  en  la  voluntad  de  gusto  y  deleite  en  la  virtud  y  bien 
que  nace  del  poco  conocimiento  que  de  ella  se  tiene  es 
causa  que  no  la  quiera  la  voluntad  y  que  no  se  muera 
por  ella. 

25  Quiero  decir  que  la  falta  en  la  voluntad  de  gusto  y  de- 
leite en  Dios  y  en  su  bondad,  que  nace  del  poco  y  falto 
conocimiento  que  de  él  se  tiene  es  causa  que  no  le  quiera; 
o  que  si  le  ama  y  quiere,  le  quiera  como  lo  quiere  y  que  no 
se  vaya  a  él;  o  que  si  se  fuere,  sea  de  la  manera  que  va, 

30  tarda  y  perezosamente.  Que  si  una  vez  le  conociese  y  supiese 
bien  quién  es,  ¿qué  gusto  no  hallaría  en  él?,  ¿qué  suavidad 
en  su  fragancia  y  olor?  Sin  duda  se  iría  a  él  con  el  ímpetu 
que  va  esta  alma,  que  sabiendo  bien  quién  era  dijo: 


Mas  si  conoce  tan  bien  a  quién  ama,  ¿por  qué  no  dice 
quién  es,  pues  tanto  importa  al  alma  conocer,  que  escrito 
está:  Esta  es  la  vida  eterna:  que  te  conozcan?  ¿Acaso  no 
dice  quién  es,  porque  no  se  le  amen  otras  almas?  ¿Encubre 

40  lo  que  es,  porque  no  se  le  roben;  siendo  así,  que  el  que 
descubre  el  bien  [no]  quiere  perderle  y  que  le  hurten  el  teso 
ro  quienes  lo  descubren,  como  dice  San  Gregorio?  No  es  ésta 
no,  la  causa.  Porque  la  alma  que  así  conoce  a  Dios,  como 
ella  le  conoce  y  hemos  visto,  y  que  es  infinitamente  amable, 

45  bien  echa  de  ver  que,  por  más  que  le  amen,  no  se  mengu* 


35 


A  donde  me  esperaba 
quien  yo  bien  me  sabía. 
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SU  bien;  y  así  tan  lejos  está  de  tener  celos  de  otros  amores, 
que  muere  porque  todos  le  amen  y  El  los  ame,  sabiendo  el 
gusto  que  es  para  El.  Lo  cual  no  sólo  no  le  es  dañoso,  sino 
muy  provechoso.  Que  escrito  está :  Que  hay  gran  gozo  en  los 
Santos  cuando  uno  ama  a  Dios,  ora  de  nuevo,  ora  no;  aun- 5 
que  en  esto  hay  más  y  menos,  como  dice  el  Señor.  Y  así, 
cuando  almas  tales  ruegan  a  Dios  que  otras  le  amen  y  él 
las  ame,  hacen  la  causa  de  Dios  y  de  las  almas  por  quien 
ruegan,  y  de  los  Santos  y  la  suya  propia. 

No  sé,  según  esto,  no  sé  cómo  no  se  deshacen  semejantes  10 
almas  en  pedir  por  otras  a  Dios,  y  cómo  no  dicen  «allá  me 
tienen  los  turcos  el  corazón».  Persuadido  estoy  que  si  todas 
las  almas  que  así  sirven  a  Dios  en  su  rincón,  dijesen  con 
verdad:  «allá  me  tienen  los  herejes  el  corazón»,  que  dejarían 
de  serlo,  siendo  como  es  tan  poderosa  la  oración  con  Dios,  15 
y  más  de  tantos;  y  que  diría  Dios,  como  apretado  de  ellos: 
Dejadme  enojar  con  esta  gente,  que  así  me  ofende;  como 
dijo  a  Moisés  que  le  dejase  enojar  con  su  Pueblo,  que  así 
le  ofendió.  Porque  no  podría  llevar  adelante  su  enojo  es- 
tando ellos  y  sus  corazones  clamando  a  él,  como  no  le  pudo  20 
llevar  adelante  con  su  Pueblo  estando  Moisés  clamando  a  él. 
!         Pues  sepamos  por  qué  no  dice  el  alma  quién  es  Dios, 
'     pues  tan  bien  le  conoce  y  sabe  quién  es,  como  ella  dice: 

!  Quien  yo  bien  me  sabía. 

l 

Porque  sabe  bien  quién  es.  Que  a  no  conocerle  así,  sino  25 
I    como  muchas  le  conocen,  ella  hablara  como  ellas  y  dijera 
I    quién  es,  que  valiera  más  que  nunca  hablaran. 
1         Viene  aquí  lo  que  sucedió  a  un  filósofo,  que  conociendo 
poco  de  Dios  sólo  pidió  tres  días  de  término  [para  saber] 
quién  es  Dios.  ¡  Qué  poco  conocía  de  Dios,  pues  le  pareció  ^ 
que  en  tres  días  que  se  retirase  podría  descubrir  a  Dios 
y  decir  quién  es  como  en  ellos  le  conoció.  Mas  vió  que  no 
podía  decir  quién  es  Dios  como  antes  pensó  y  así  pidió 
más  término,  y  fué  de  siete  días,  conforme  al  conocimiento 
que  de  él  tenía,  Mas  como  en  ellos  le  conoció  mucho  más,  35 
pidió  setenta  días  de  término  para  deprender  a  decir  quién 
es  Dios.  Y  lo  mismo  hiciera  si  estuviera  hasta  el  día  del 
juicio.  Que  mientras  más  le  conociera,  dijere  menos  quién 
i     era  Dios. 

De  San  Pablo  dicen  que  le  vió,  y  quizá  porque  le  vió  y  40 
supo  quién  era,  no  pudo  decirlo ;  y  si  dijo,  fué  diciendo :  «Es 
lo  que  no  se  puede  decir.» 
I         Y  esta  alma  vióle  y  conocióle  tan  bien,  que  si  no  le  vió 
||    cara  a  cara,  parece  que  la  veía  trasluciéndosele  Dios  por  el 
velo  de  la  carne,  tan  delicado  y  hecho  pedazos,  como  hemos  45 
19 
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dicho.  Y  como  tanto  supo  de  Dios,  no  tuvo  ni  tiene  palabras 
para  decirlo,  como  las  tienen  los  que  saben  poco,  si  acaso 
saben  algo,  y  le  conocen  y  se  ponen  a  decir  sus  gracias  y 
propiedades,  como  hizo  la  que  introduce  Salomón  en  sus 
5  Cantares.  Así  no  dice  quién  es  Dios,  sólo  dice  que  sabe  bien 
quién  es,  y  que  por  saberlo  tanto  no  puede  decirlo.  Que  si 
el  Nombre  de  Dios  es  inafable,  ¿qué  será  Dios?  Y  así  sólo 
(ñce: 

A  donde  me  esperaba 
10  quien  yo  bien  me  sabía. 

«Me  sabía»  es  manera  de  hablar  española  muy  antigua  y 
quiere  decir:  «a  do  yo  sabía  para  mí»,  no  para  decirlo.  Ccmo 
cuando  decimos  «yo  me  lo  sé»,  quiere  decir  sólo  para  mí, 
no  para  decirlo,  o  para  mi  bien  y  mi  provecho.  Manera  de 

15  hablar  de  que  usa  Salomón  en  sus  Cantares  introduciendo  al 
Esposo,  que  dice  al  alma  que  deseaba  saber  a  do  le  hallaría 
a  mediodía:  Si  ignoras  te,  esto  es,  si  no  «te  lo  sabes».  Quiere 
decir:  pues  no  sabes  cosa  que  tan  bien  te  está,  haz  lo  que 
te  digo.  Mas  esta  alma  sabía  a  dónde  estaba.  Y  así  no  dice 

20  que  la  enseñen  a  dónde  está,  porque  sabe  a  do  la  espera; 
ni  pedía  guía  para  el  camino,  para  no  errarle,  porque  la 
que  tiene  de  la  fe  es  linda  guía  y  cierta,  como  hemos  dicho. 
Mas,  ¿a  dónde  le  esperaba? 

Para  que  sepamos  a  dónde  nos  espera  este  Señor,  oigo- 

25  mos  lo  que  dice: 

En  parte  donde  nadie  parecía. 

Juráralo  yo  que  había  de  esperar  Dios  al  alma  en  la  so- 
ledad y  desierto.  Así  como  no  diciendo  esta  alma  quién  es 
Dios,  aunque  sabía  quién  era,  nos  enseña  a  callar,  que  im- 

30  porta  tanto  al  alma;  y  dijo,  que  en  tan  levantado  estado  como 
éste  ya  perdió  la  lengua  el  alma,  ya  es  muda,  y  quedó  des- 
nuda de  la  imperfección  que  se  halla  en  almas  niñas,  que 
dicen  de  coro  la  cartilla  como  niñas  y  nunca  acabaii  de 
decirla.  Así,  aquí,  diciendo  dónde  la  esperaba  Dios,  nos  en- 

35  seña  adónde  nos  espera,  que  es  en  la  soledad.  Y  es  c^mo  si 
dijera,  que  no  le  hemos  de  hallar  si  no  es  en  ella.  ¡Dichosa 
soledad!  ¡Üh  vida  solitaria!  No  digo  más  de  ella  sino  que  Dios 
espera  en  ella  al  alma.  ¡  Bien  le  hallará,  según  esto,  el  que  le 
buscare  en  la  plaza  estando  en  escondido,  como  está  escrito! 

40  ¡Bien  le  hallará  en  el  bullicio,  esperándola  Dios  a  do  nadie 
parecía!  Aquí  se  lleva  Dios  las  almas  con  quien  trata,  y  no 
a  la  plaza.  Que  escrito  está:  Llevaré  el  alma  a  la  soledad,  v 
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[la]  regalaré;  pondréla  sobre  mi  pecho,  y  la  hablaré  al  cora- 
zón, como  le  sucedió  a  esta  alma,  según  se  colige  de  las  <íua- 
tro  canciones  que  se  siguen,  en  las  cuales,  suponiendo  el  au- 
tor con  artificio  que  llegada  el  alma  a  do  la  esperaba  Dios 
la  hizo  mil  caricias  y  regalos,  que  se  reclinó  en  su  seno,  y  ella  5 
la  cabeza  sobre  su  rostro;  [yl  la  introduce,  que  viendo  el  bien 
que  goza  y  a  que  ha  llegado  por  una  Noche  oscura,  canta  sus 
loores,  dándola  mil  gracias  por  bien  tamaño,  cantando  por 
menudo  los  favores  que  Dios  la  hizo. 
Oigámosla  por  Dios,  oigámosla: 


Canción  quinta 

Oh  noche  que  guiaste, 
Oh  noche,  amable  más  que  el  alborada; 
Oh  noche  que  juntaste 

Amado  con  Amada;  15 
Amada  en  el  Amado  transformada. 

Supone  el  autor  con  artificio  que  llegó  el  alma  a  do  la 
esperaba  Dios  y  lo  que  entre  ellos  pasó,  que  no  es  para  decillo 
Con  todo  eso,  como  le  escogió  el  Señor  para  Muestro  de  al- 
mas, quiso  darle  las  que  eran  menester  para  enseñarlas- ;y.  20 
despertarlas  de  camino  a  seguir  el  que  él  siguió,  de  la  Noche 
oscura,  pues  tiene  tal  remate.  Y  así  introduce  al  alma,  que 
gozando  de  los  bienes  que  hemos  dicho  se  deshace  en  loor 
de  la  Noche  en  que  se  puso  en  camino,  contando  por  menudo 
los  bienes  que  de  ella  le  han  venido.  Introdúcela  que  habla  25 
con  la  misma  Noche,  como  si  fuera  alguna  persona,  figura 
mu3^  usada  en  letras  sagradas  y  profanas,  y  que  la  dice  mil 
amores.  Oigamos  qué  la  dice,  veamos  cómo  la  habla,  cómo 
la  loa  y  la  agradece  el  bien  que  de  ella  le  ha  venido.  ¡Qué 
bien  dice  qué  es!  ¡Con  qué  palabras!  •  .  3a 

Mas  antes  de  declararlo  no  excuso  decir  que  es  muy  agra- 
decido el  amor  divino.  No  sabe  olvidarse  del  bien  que  recibió. ' 
Eslo  tanto,  que  aun  da  las  gracias  a  la  Noche  y  Hora  en  que 
le  recibió. 

Oh  noche  que  guiaste.  35 

Apenas  gozó  el  Pueblo  del  bien  que  le  hizo  Dios  én  su 
viaje,  cuando  cantó  María  en  su  nombre  la  gala  a  Dios.  Quiero 
decir  que  apenas  hizo  Dios  el  bien  al  alma  en  la  soledad; 
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a  do  nadie  parecía,  viniendo  tan  solo  como  vino,  cuando  se 
puso  a  cantar  la  gala  a  Dios.  ¡Que  se  engala  y  baña  de  gozo 
Dios  el  día  que  hace  bien  a  una  alma,  sin  que  cosa  ninguna 
le  estorbe!  Y  viniéndole  a  ésta  el  pensamiento  de  que  le  vino 

S  este  bien  por  una  Noche  oscura,  y  que  si  por  ella  no  fuera 
no  le  viera  de  sus  ojos,  le  canta  la  gala,  contando  el  bien 
que  hemos  dicho  y  diciendo  mil  bienes  de  ella,  como  dijimos 
arriba.  Que  la  Iglesia  y  San  Gregorio  cantan  la  gala  al  pecado 
y  dicen  mil  bienes  de  él  porque  nos  vino  por  él  un  bien  tan 
grande  como  nuestro  Redentor.  ¡Oh  noche,  dice  pues,  que 
guiaste!;  esto  es,  ¡oh  desnudez  y  vacío  de  todas  estas  cosas 
fuera  de  Dios!:  ¡hasta  de  la  misma  luz  que  guiaste!  Sola 
ella  pudo  guiar  al  alma  a  do  la  esi^eraba  Dios,  porque  sien- 
do en  parte  donde  nadie  parecía,  si  no  viniera  sola,  sino 

15  con  otras  cosas  fuera  de  Dios,  nunca  el  alma  le  hallara  de  la 
suerte  que  le  halló. 

¡Oh  noche,  amable  más  que  la  alborada! 

Esto  es:  ¡Hermosa  es  la  mañana!  ¡Qué  linda!  ¡Qué  cosa 
tan  graciosa!  ¡Qué  amable!  Pues  con  ser  tan  hermosa,  linda, 

20  graciosa  y  tan  amable,  es  fea,  abominable  y  aborrecible,  cote- 
jada con  la  Noche  que  me  guió  a  do  estaba  Dios.  Esta  sí  que 
es  bella  y  hermosa  y  que  merece  ser  adorada.  Mas  es  artificio 
con  que  el  autor  nos  aficiona  a  esta  Noche  y  desnudez,  que 
tanto  importa,  diciendo  de  ella  lo  que  vemos  en  sola  esta 

25  palabra: 

¡Oh  noche,  amable  más  que  la  alborada! 

Que  es  lo  mismo  que  si  dijera:  Quien  se  halla  todas  las 
cosas  de  la  vida,  que  no  merecen  ser  vistas,  sino  escupidas, 
y  sólo  son  buenas  para  dejarlas  y  desnudarse  de  ellas,  y  están 

^  tan  lejos  de  ser  buenas  que  la  mejor  de  ellas,  si  entre  cosas 
malas  hay  mejor,  es  gran  bien  carecer  de  ella  y  cosa  muy 
amable:  y  si  la  desnudez  de  cualquiera  por  sí  es  tan  buena  y 
tan  amable,  ¿qué  será  la  de  todas  y  quedar  el  alma  de  ellas 
como  de  noche  y  a  oscuras?  No  hay  palabras  con  que  decir 

^  lo  que  esto  es.  Y  así,  después  de  una  admiración,  lo  dice  el 
autor  con  otra,  diciendo: 

¡Oh  noche,  amable  más  que  la  alborada! 

Y  porque  nadie  diga  que  exagera  mucho  la  Noche  oscura, 
desnudez  y  vacío  de  todas  las  cosas,  dice  luego  como  puede 
40  el  bien  que  la  hizo,  para  que  en  él  se  vea,  como  en  espejo 
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claro,  que  no  exagera  nada,  y  la  causa  que  tiene  de  decirlo; 
que  el  árbol  se  conoce  por  su  fructo: 

OJl  noche  que  juntaste 
Amado  con  Amada; 

■Amada  en  el  Amado  transformada.  ^ 

Es  lo  mismo  que  si  dijera:  Cuanto  he  dicho  y  decir  puedo 
de  esta  Noche,  todo  es  nada,  mirado  el  bien  que  me  hi^o.  Sea 
la  primera  prueba  de  la  estima  que  hace  el  alma  y  precio 
de  esta  Noche,  que  no  cabe  en  su  lengua,  con  ser  lengua 
que  Dios  mueve,  que  la  enmudece,  y  si  la  deja  hablar,  es 
sólo  diciendo: 

Oh  noche  que  guiaste, 
oh  noche  más  amable... 
Oh  noche  que  juntaste, 

que  significa  bien  ser  cosa  grande  sobremanera.  Parece  lo 
del  Profeta:  A.  A.  A.,  Domine,  nescio  toqui.  Y  la  segunda 
prueba,  el  efecto  que  hizo  en  ella,  pues  por  él  se  conoce  bien 
su  causa  ;  siendo  así  que  cada  cosa  hace  como  es  y  conforme 
al  ser  que  tiene. 

Oh  noche  (dice)  que  juntarte  ^ 
Amado  con  Amada; 
Amada  en  el  Amado  transformada. 

Sepamos  qué  junta  es  ésta  que  salió  de  la  Noche  y  nació 
de  ella,  pues  mientras  no  se  supiere  qué  cosa  sea,  mal  podre- 
mos conocer  por  ella  la  bondad  de  la  Noche,  pues  no  es  posi- 
ble  que  dé  a  conocer  cosa  alguna  lo  que  no  se  conoce.  Sepa- 
mos, pues,  primero,  qué  junta  es  ésta,  si  queremos  ver  en  ella 
lo  que  es  la  Noche  de  que  nació.  Que  lo  demás  sería  echar 
mano  de  una  Noche  oscura  para  conocer  otra. 

Comenzando,  pues,  en  el  nombre  del  Señor  — que  bi^n  es  30 
menester  comenzar  así  para  entender  y  decir  algo  de  esta 
junta  y  sus  secretos — ,  mueva  el  Señor  mi  pluma,  déme  a  en- 
tender cómo  es  y  palabras  con  que  diga  algo  siquiera  de  lo 
mucho  que  hay  aquí  y  hace  en  el  alma  con  quien  se  junta, 
Que  si  una  vez  se  entiende,  hará  sin  duda  de  ella  lo  que  Dios  ^ 
quiere;  desnudarála  luego,  aun  de  sí  misma,  y  la  dejará  vacía 
y  sin  nada  y  como  a  oscuras.  «Oh  gran  Dios?  — decía  la  Santa 
Madre — .  Queriendo  hablar  de  esto  parece  que  tiembla,  una 
criatura  tan  miserable  como  yo  de  tratar  en  cosa  tan  ajena 
de  lo  que  merezco  entender.  Gritarme  han  si  hablo.  Gríteme  40 
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en  buen  hora  todo  el  mundo,  porque  sea  Dios  alabado  y  enten- 
dido un  poquito  más  y  no  estén  ocultas  sus  misericordias.» 

Lo  primero,  júntanse  aquí  Dios  y  el  alma  en  un  lugar  solo 
y  secreto,  do  nadie  parecía.  ¿Qué  junta  es  ésta  en  lugar  tan 
S  secreto?  Esto  hemos  de  decir  lo  primero,  y  luego  qué  gusto, 
qué  deleite  nace  de  ella,  como  dicen  las  almas  que  lo  saben 
y  han  gustado;  que  cosas  tales,  gustadas,  se  saben  bien;  no 
gustadas,  no  se  entienden,  como  dice  San  Juan.  Y  así,  en  esta 
parle,  no  dice  más  de  lo  que  ellos  dicen  y  Dios  por  ellos. 

10      Sepamos,  pues,  qué  junta  es  ésta.  Digamos  primero  lo  que 
otros  dicen,  pues  hemos  de  seguirlos;  que  tales  son,  que  nos 
'  honramos  mucho  de  seguir  sus  pisadas  y  de  besarlas. 

Lo  primero  que  hacen  cuando  hablan  de  ella  los  que  me- 
recieron gozarla,  desnudándose  de  todo,  es  aprovecharse  de 

IS  un  ejemplo  en  el  cual  se  puede  ver,  como  en  estampa,  y  es  de 
la  más  estrecha  y  dulce  junta  que  hay  en  el  suelo:  que  es  el 
Matrimonio  y  Desposorio.  Pero  no  es  junta,  comparada  con 
ésta,  aunque  se  aprovechen  de  ella  para  darse  a  entender  > 
decir  algo  de  lo  mucho  que  hay  en  esta  junta  de  Dios  y  el 

20  alma;-  como  se  aprovechan  también  de  otros  muchos  ejem- 
plos y  comparaciones,  no  obstante  que  ellos  mismos  se  ríen  de 
sus  comparaciones  y  dicen  bien  la  diferencia  que  hay  de  uno 
a  otro,  que  sólo  las  traen  para  darse  a  entender  y  decir  algo 
siquiera  de  esta  junta.  Y  no  dejando  de  la  mano  la  que  hemos 

23  dicho,  de  la  cual  también  San  Pablo  se  aprovechó  en  la  CarUi 
que  escribió  a  los  de  Efeso,  vayamos  poco  a  poco. 

Decimos,  pues,  que  así  como  acá  en  el  Matrimonio  o  Des- 
posorio, antes  de  él  preceden  muchas  cosas :  vistas,  joyas,  re- 
galos y  caricias,  todas  señales  de  amor;  de  la  misma  manera, 
cñ  éste  Matrimonio  y  Desposorio  de  Dios  y  el  alma  hay  estas 
cosas  de  una  parte  a  otra,  como  hemos  visto  en  las  canciones 
}.>asadas:  que  todas  son  vistas,  joyas,  regalos  y  caricias.  ¡Oh, 
váiame  Dios,  qué  es  de  ver  lo  que  aquí  pasa  entre  él  y  el 
alma!  ¡Qué  galán  que  anda!  ¡Cómo  la  enamora!  Quizá  será 

35  aquí  lo  que  está  escrito:  Tempus  tuum,  tempus  amantium. 
■  Llenos  están  de  esto  los  Cantares  de  Salomón.  Y  con  ser  tanto, 
todo  va  enderezado  a  disponer  y  componer  al  alma  para  esta 
junta.  Y  bien  es  menester,  pues  ha  de  ser  con  Dios,  en  cuyos 
ojos  aún  los  cielos  no  son  limpios.  Y  así,  antes  de  hacerse, 
pur-ifica  Dios  tanto  al  alma,  llevándola  primero  por  esta  Noche 
oscura,  y  desnudándola  de  toda  afición  de  criatura  y  de  si 
misma.  Que  cuanto  una  cosa  tiene  menos  de  otra  es  más  pura. 
Y  no  sólo  hace  e.sto  Dios  para  esta  junta  y  Desposorio,  desnu- 
dádonla  de  tantas  imperfecciones,  sino  también  la  viste  y 

40  adorna  con  mil  joyas  de  su  mano,  que  la  hacen  más  hermosa 
■y  agraciada.  Y  cuanto  más  la  apura  y  hermosea,  la  avecina 
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más  y  asemeja  a  sí  mismo  y  hace  más  digna  de  este  Desposo- 
rio y  Matrimonio. 

Figura  es  de  esto  lo  que  leemos,  que  las  doncellas  escogi- 
das por  esposas  del  rey  Asuero  salían  primero  de  la  tierra 
y  casa  de  sus  padres,  desnudándose  así  de  aquel  ser  primero,  5 
antes  de  llegar  a  su  lecho,  y  las  tenían  encerradas  un  año, 
disponiéndolas  y  componiéndolas  con  gran  cuidado  y  un- 
giéndolas con  preciosos  y  más  preciosos  ungüentos,  y  después 
de  esto  y  no  antes,  eran  admitidas  al  lecho  del  Rey.  Todo 
esto  fué  sombra  de  nuestro  caso.  Que  antes  que  el  alma  sea  lo 
admitida  al  lecho  del  Rey,  la  desnuda  él  mismo,  que  la  hizo, 
de  su  primer  ser,  y  despojándola  de  todas  sus  condiciones 
y  calidades,  la  viste  de  las  suyas. 

Mas,  ¡qué  lástima  sería,  qué  mancilla,  que  andando  Dios 
disponiendo  así  a  una  alma  para  Esposa,  desbastándola  y  15 
purificándola  — cosa  sin  duda  de  gran  fatiga,  pues,  como  he- 
mos dicho,  es  desollarla,  quedando  viva — ,  y  vistiéndola  este 
Señor  a  su  talle,  antes  de  llegar  al  lecho  del  Rey  se  volviese 
atrás,  o  por  no  poder  sufrir  la  cura,  que  es  algo  recia,  o  por 
no  saber  dejarse  llevar  de  quien  la  guía !  Como  el  que  entró  20 
en  el  estanque  con  los  treinta  y  nueve  Mártires,  y  no  pu- 
diendo  sufrir  el  rigor  del  frío  volvió  atrás  y  perdió  la  corona 
que  traía  el  Angel  ya  en  la  mano.  Mas,  ¡qué  lástima  tan 
grande!,  ¡qué  mancilla! 

Dejemos  esto,  que  no  se  puede  hablar  de  ello  sin  gran  25 
sentimiento.  Y  volviendo  a  do  salimos,  bien  se  trasluce  de 
ello  que  está  gran  bien  encerrado  en  esta  junta,  pues  tanto 
gasto  se  ha  hecho  para  ella  y  tanta  costa.  Pero  veamos  a 
do  va  a  parar  este  aparato.  Salgamos  de  esto  diciendo  que 
se  juntó  el  alma  con  Dios  en  su  mismo  centro  a  do  estaba  solo.  30 

Mas  sepamos  cómo  se  juntaron.  ¿Fuese  el  alma  a  Dios  o 
Dios  a  ella?,  porque  el  autor  no  lo  dice.  Ni  aun  dice  que  se 
juntaron,  aunque  lo  supone,  diciendo: 

Oh  noche  que  juntaste  Amado  con  Amada. 

Sepamos,  pues,  cómo  fué  esto.  Parece  que  ella  se  fué  hacia  35 
su  Dios  con  el  ímpetu  que  llevaba.  Y  pudo  ser  de  esta  ma- 
nera conforme  a  la  doctrina  que  poco  ha  dijimos  del  bien- 
aventurado Santo  Tomás  el  Limosnero,  que  contienen  estas 
palabras:  «¿De  adonde  nace  que  el  alma  no  se  vaya  a  Dios 
y  se  arroje  a  él,  siendo  su  centro?  De  que  está  puesto  un  40 
velo  de  por  medio  e  interpuesta  esta  nubecilla  de  la  carne. 
Por  eso  no  resplandece  la  claridad  del  sol  en  sus  ojos.  Que 
si  resplandeciera,  ella  se  arrojara.  Quítame  tú  el  velo  y  verás 
con  el  ímpetu  que  se  va  a  su  centro.  Mira  con  el  que  se  van 
a  Dios  las  almas  de  los  bianaven  tura  dos,  quitado  el  velo.»  45 
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Esto  supuesto,  decimos  que  aunque  no  se  le  quitó  a  esta 
alma,  adelgazósele  tanto  que  quedó  como  transparente,  y  así 
resplandecía  en  sus  ojos  la  claridad  del  sol,  aunque  como  por 
velo  delgado  o  vidriera.  Y  viéndole  así,  por  espejo,  conforme 
5  a  lo  que  dice  San  Pablo,  fuese  con  gran  ímpetu  a  Dios,  que  no 
fuera  posible  el  detenella;  pues,  como  dice  el  mismo  Santo, 
aún  acá  en  esta  vida,  cuanto  el  velo  de  la  carne  es  más 
delgado  y  transparente,  tanto  el  alma  se  va  a  Dios  con 
mayor  priesa. 

10  Declaremos  esto  más,  con  una  doctrina  de  Durando  de 
San  Porciano;  la  cual  sólo  quiero  que  nos  sirva  de  ejemplo, 
que  bien  puede,  siendo  como  es  verdad.  Que  in  exemplis  non 
requiritur  veritas.  ¿De  adónde  nace  — dice —  que  siendo  Dios 
el  objeto  del  alma,  su  entendimiento  no  lo  vea  como  yo 

^  veo  con  los  ojos  de  la  cara  lo  que  estoy  viendo,  que  es  su 
objeto?  Y  responde  luego:  nace  de  que  el  alma,  estando 
en  el  cuerpo,  no  puede  ver  cosa  si  no  es  que  pase  registrada 
por  los  sentidos  y  se  perciba  con  ellos,  por  los  cuales  Dios 
no  puede  ser  visto,  siendo  espíritu,  como  tampoco  el  ángel 

20  ni  el  alma.  Y  así,  quitado  el  impedimento  del  cuerpo,  este 
velo,  luego  le  ve.  Que  los  ojos  que  no  ven  mientras  tienen 
alguna  nube  que  los  estorbe,  quitada  de  por  medio,  luego  ven. 

Pues  como  el  alma  no  vea  a  Dios,  sino  en  saliendo  de  las 
carnes  — que  a  verle  todas  fueran  bienaventuradas  y  nadie 

25  pudiera  apartarlas  de  él — ,  nace  esto,  pudiera  decir,  si  no 
tuviera  otra  sentencia  que  quisiera  yo  harto  no  tuviera,  de 
que  Dios,  en  castigo,  no  concurre  con  ellas  para  que  le  vean, 
como  no  concurrió  con  el  fuego  en  Babilonia  para  que  que- 
mase, por  respeto  de  la  virtud.  Y  poniendo  en  ella  sus  ojos, 

30  fuera  pena  semejante  la  que  tuviera  la  piedra  — si  fuera 
capaz  de  ella —  si  estando  en  el  aire  no  concurriera  Dios 
con  ella  para  ir  a  su  centro  y  descanso.  Quiero  decir  en  todo 
esto  que,  en  adelgazándose  el  velo  que  estorba  al  alma 
irse  a  Dios,  y  haciéndose  transparente,  resplandece  en  sus 

35  ojos  la  claridad  del  sol.  Y  como  le  vio,  aunque  por  tela 
de  cedazo,  como  dicen,  arrojóse  a  él;  como  los  ojos  que 
antes  no  veían  por  medio  de  la  nube  o  catarata,  quitada  de 
por  medio  o  muy  adelgazada  y  transparente,  ven  luego  su 
objeto,  aunque  por  tela. 

40  Mas,  ¡qué  deleite  sentirá  el  alma  cuando  así  le  viese? 
¡La  priesa  que  se  dará!  ¿Quién  la  detendrá?  Acaso  es  esto 
lo  que  dice  la  Santa  Madre:  «Que  quiere  ya  Dios  quitar  las 
escamas  de  los  ojos  al  alma  para  que  vea  como  por  vista.» 
Vayamos  adelante. 

45  Júntase  el  alma  con  Dios  y  Dios  con  ella.  ¿Qué  se  hace 
de  esta  junta?,  ¿qué  resulta  de  ella?,  ¿cómo  se  juntan?  Hoc 
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opus,  hic  labor  est.  Pero  moviendo  mi  pluma  el  que  hizo 
esta  junta  de  cosas  tan  distintas  como  son  Dios  y  una  criatu- 
ra — que  llama  Cayetano  media  persona,  por  no  decir  per- 
sonita — ,  será  fácil  decir  lo  que  hay  en  esto.  ¡Mueva  Dios 
mi  lengua!  5 

Mas,  ¿qué  hago  en  pedir  a  Dios  que  me  ayude?  En  ello 
se  verá  lo  que  es  esta  junta,  pues  aun  para  hablar  de  ella 
es  menester  ayuda  de  Dios  y  más  ayuda.  Hora  veamos,  si 
Dios  me  ayuda.  No  apartes,  Señor,  de  mí  tu  mano.  Hazme 
muy  tuyo,  .para  que  pueda  decir  lo  que  siento  de  ti  y  de 
tus  misericordias,  sin  miedo  que  me  digas  lo  que  al  pecador 
que  aborreces:  Quare  tu  enarras  iustificationes  meas,  et  ad- 
sumis  testamentum  meum  per  os  tuum?  ¿Por  qué  tomas  en 
tu  boca  cosas  mías? 

Es  cosa  tan  dificultosa  esta  junta  y  unión  del  alma  y  ^ 
Dios,  que  muchos  han  tropezado  y  tropiezan  en  ella  cada 
día  y  dan  de  ojos.  Mas  no  podemos  dejar  de  confesarla,  sien- 
do como  es  doctrina  de  Santos  y  tan  conforme  a  la  Sagrada 
Escritura.  La  dificultad  está  en  declarar  cómo  sea,  siendo 
así  que  unión  es  juntarse  dos  cosas  en  una,  como  se  junta  20 
el  alma  y  cuerpo  en  el  hombre,  que  resulta  u7io  sin  dejar  el 
alma  de  serlo  ni  el  cuerpo  tampoco;  o  como  se  juntan  la 
naturaleza  divina  y  humana,  de  cuya  unión  y  junta  resulta 
Cristo,  nuestro  Señor,  sin  dejar  la  naturaleza  divina  de 
serlo  ni  la  humana  tampoco.  Mas  aquí  no  se  descubre  qué  ^ 
uno  sea  éste,  en  que  se  juntan  estas  dos  cosas  tan  distantes 
entre  sí  como  Dios  y  alma;  que  si  de  esta  junta  no  resulta 
nada,  no  será  unión,  sino  sólo  en  el  nombre,  y  así  de  poca 
estima;  como  lo  son  las  cosas  que  lo  son  sólo  en  el  nombre 
y  el  sonido  y  no  en  la  verdad.  ^ 

Y  si  esto  no  es  así,  como  no  lo  es,  ¿cómo  se  hace  esta 
unión  del  alma  y  Dios,  quedándose  Dios  en  su  ser  y  el  alma 
también?  La  cual,  si  no  quedara  en  su  ser,  pudiérase  decir 
que  se  había  convertido  en  Dios,  a  la  manera  que  en  la 
Eucharistía  se  convierte  el  pan,  que  deja  de  serlo,  en  el  35 
cuerpo  del  Señor,  y  el  vino  en  su  sangre.  O  como  se  convier- 
te en  nuestra  carne  y  sangre  el  manjar  que  comemos,  de- 
jando de  ser.  Mas  quedándose  el  alma  en  su  mismo  ser, 
¿cómo  de  ella  y  de  Dios  resulta  uno?,  ¿qué  uno  es  éste  que 
hace  el  alma  con  Dios?  ^ 

Alguno  quizá,  no  sabiendo  decir  lo  que  es  esto  — ¡como 
si  todo  lo  que  Dios  hace  pudiese  decirlo  la  hormiguilla  del 
hombre — ,  dirá  que  no  hay  esta  unión  entre  Dios  y  el  alma, 
no  obstante  que  se  juntan;  pues  no  toda  cosa  que  se  junta 
con  otra  hace  unidad.  Porque  para  que  de  dos  cosas  distan-  45 
tes  y  apartadas  se  haga  uno,  no  basta  que  se  ajunten  y  acer- 
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quen.  Y  si  no,  sepamos  qué  uno  resulta  de  mí  y  el  altar. 
Cuando  me  acerco,  ya  él  me  juntó.  Y  no  importa  que  Dios 
esté  junto  a  toda  alma,  buena  o  mala,  limpia  o  sucia  y 
asquerosa  — ¡oh,  qué  mal  olor  que  echa  de  sí!,  ¡bien  parece 
5  Dios  todopoderoso,  pues  puede  sufrirla  tan  junto  a  sí!  — ; 
no  importa,  dirás,  que  Dios  esté  junto  a  toda  alma  para  que 
se  diga  por  cosa  nueva  que  se  junta  con  ésta  y  ella  con 
él,  pues  se  dice  por  cosa  particular  que  Dios  está  en  los 
cielos,  porque  se  descubre  en  ellos  y  se  deja  ver,  y  hace 
maravillas  que  no  cayeron  jamás  en  pensamiento  humano. 
As,i  también  se  podrá  decir  por  cosa  particular  que  está  en 
esta  alma,  y  se  junta  con  ella,  porque  en  ella  se  descubrió 
e  hizo  maravillas  parecidas  a  las  del  cielo. 

¡Bien!  Tomemos  esto  que  nos  dan.  Que  del  enemigo, 

15- como  del  lobo,  un  pelo,  como  dice  el  proverbio.  Según  lo 
cual,  esta  junta  del  alma  y  Dios  no  tiene  precio,  pues  en 
ella  le  ve  como  por  vista  y  se  goza  de  él,  y  hace  en  ella 
Dios  las  maravillas  tan  grandes  que  confiesa,  y  se  le  mues- 
tra este  sol  de  justicia  resplandeciente  en  sus  ojos,  y  ve 

20- como  por  vista,  aunque  no  por  ella  — como  en  el  cielo — ,  las 
tres  personas  de  la  Santísima  Trinidad,  y  lo  que  quiso  decir 
el  Señor  cuando  dijo:  Que  el  que  le  amase  será  amado  del 
Padre,  y  que  el  Padre  y  el  Espíritu  Santo  inorarán  en  él. 
¡Oh,  válame  Dios,  y  lo  que  sentirá  el  alma  entonces!  ¡Qué 

25  otra  cosa  le  parecerá  de  lo  que  entendía,  cuando  lo  oiga 
decir!  ¡Qué  admirada  estará!  ¡No  se  hartará  de  ver  lo  que 
ve  ni  gozar  del  bien  que  goza,  pareciéndose  en  esto  a  los 
ángeles,  que  estando  viendo  a  Dios  no  se  hartan  de  verlo 
y  mueren  por  verle,  según  lo  que  está  escrito :  In  quem  desi- 

^  derant  angelí  prospicere! 

Y  si  no  basta  esto  para  aficionar  a  una  alma  a  que  entre 
en  esta  Noche  oscura  y  despertar  en  ella,  no  digo  ya  deseos, 
sino  ansias  de  buscar  a  Dios  por  este  camino,  ¿qué  cosa 
bastará?  Mas  ya  que  no  baste  con  ella  — porque  si  no  está 

33  muerta  tiene  mortal  hastío — ,  baste  a  lo  menos  para  que 
esta  alma,  viendo  lo  que  pasa  en  esta  junta  y  que  todo  le 
vino  de  la  Noche,  que  la  eche  mil  bendiciones,  no  cabiendo 
de  gozo,  y  que  cante  y  diga  a  voces: 

Oh  noche  que  guiaste, 
oh  noche,  amable  más  que  la  alborada; 
oh  noche  que  juntaste 
Amado  con  Amada; 
Amada  en  el  Amado  transformada. 

Y  porque  basta  esto  para  que  se  entienda  la  estima  de 
45  esta  junta  y  su  precio  — si  tiene  precio  cosa  tan  subida — , 


AMORES   DE  DIOS  Y  EL  ALMA. — NOCHE  OSCURA 


299 


':io  quiero  detenerme  más  a  declararla,  ni  lo  más  que  resulta 
3n  este  verso,  por  no  alargarme  y  divertirme  del  intento  que 
lllevo,  que  es  declarar  estas  canciones  y  darlas  a  entender. 
L^rincipalmente  que  la  palabra  junta,  de  que  usa  el  autor 
iquí,  no  pide  más  que  esto ;  pues  muchas  cosas  se  juntan  5 
lue  no  se  unen  en  uno,  como  hemos  dicho.  Lo  demás,  dire- 
(Tios  luego,  si  Dios  fuere  servido  en  el  último  verso: 

Amada  en  el  Amado  transformada; 

:iue  es  su  propio  lugar.  Como  también  diremos  a  su  tiempo 
ie  otros  maravillosos  efectos  que  resultan  de  esta  junta  de 
Dios  y  el  alma,  y  de  lo  que  dura  el  que  hemos  dicho. 
Dice,  pues: 

Oh  noche  que  juntaste  Amado  con  Amada. 

Cuando  no  hubiera  hecho  más  esta  Noche  que  juntar 
-\mado  con  Amada  y  hacer  que  se  vieran  y  se  gozaran  de  la  15 
suerte  que  hemos  dicho,  sobrara  y  resobrara  para  que  el 
:^lma  se  mostrara  agradecida  a  quien  tanto  bien  la  hizo. 
Porque  quien  de  veras  ama,  ausente  de  su  Amado,  por  quien 
muere,  ¿qué  más  puede  desear  que  verse  junto  a  él?  No 
es  posible  que  más  desee.  Porque,  como  dice  San  Agustín, 
nuestro  Padre:  Amor  es  una  cosa  que  junta  a  dos;  ¡un  hipo 
de  juntarlas!,  es  a  saber.  Amado  con  Amada.  Y  así  dijo  con 
ííran  propiedad  San  Agustín:  Que  el  amor  era  cierta  juntura 
que  juntaba  dos  cosas,  esto  es.  Amante  y  Amado.  Mas  si 
acaso  cuando  dice  el  Santo,  y  Santo  Tomás  también,  «un  25 
hipo  de  juntarlas»,  con  estas  palabras:  lunctura  quaedam 
dúo  copulans,  vel  copulare  appetens,  ¿miró  a  unión  real 
entre  los  dos?  Parece  que  sí,  y  es  muy  conforme  a  la  doc- 
trina de  Aristóteles,  que  dice  que  el  amor  es  tal  de  su 
naturaleza,  que  si  fuera  posible,  de  dos  amantes  hiciera  uno.  30 
Pero  porque  es  imposible,  no  quiere  ni  busca  más  de  la  unioii 
que  es  posible  y  conviene. 

No  se  olvide  esto.  Que  será  menester  para  la  unión  que 
hemos  ofrecido  declarar  a  su  tiempo  si  fuere  Dios  servido. 

Amado  con  Amada.  ^ 

Mas,  i  oh,  la  seguridad  con  que  habla  el  alma !  ¡  Qué  di- 
ferente tiempo  de  cuando  temblaba  de  miedo,  si  acaso  ama- 
ba a  Dios  y  Dios  la  amaba.  Y  aunque  le  seguía  por  camino 
tan  áspero  como  llevaba,  queriendo  el  Señor  desnudarla  y  va- 
ciarla de  todas  sus  aficiones,  escondíasele  de  modo  que  temía  40 
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si  estaba  en  su  desgracia.  Cosa  que  la  acababa  la  vida  y  [la] 
hacía  más  áspero  camino  tan  pedragoso.  Y  ya  que  no  decía 
de  palabra  ni  afecto  lo  que  Agustín  y  otras  muchas  almas: 
¿Dime,  Señor,  si  me  amas?  ¿Habrá  quien  me  diga  esto  y 

5  me  certifique  de  ello,  aunque  sea  un  arroyo  de  lágrimas  que 
aprisa  salga  por  mis  ojos?;  porque  la  iba  desnudando  Dios, 
aun  de  estos  afectos  y  deseos.  Mas  ya  que  no  decía  esto, 
como  digo,  de  palabra  con  Agustino,  ni  aun  de  afecto,  cuan- 
do decía:  Da  mihi  irriguum  lacrimarum;  ipsae  quoque  pro- 

10  dant,  tuumque  in  me  testentur  amorem;  su  ansia  a  voces 
decía:  ¿Amasme,  Señor,  yendo  por  donde  voy  o  estoy  en  tu 
desgracia?  Esto  ya  pasó,  que  ser  solía.  Y  goza  ahora  lo 
que  entonces  lloró,  y  dice  a  grandes  voces,  que  el  cielo  oye: 
Que  Dios  la  ama  y  ella  le  ama. 

15  Y  a  la  verdad,  si  obras  son  amores  y  ella  ve  tantas  al 
resplandor  del  sol  que  da  en  sus  ojos,  no  es  mucho  que  diga 
que  ama  a  Dios  y  Dios  la  ama;  aunque  es  cosa  encubierta 
a  nuestros  ojos  y  no  sabemos  de  cierto  si  somos  dignos  de 
amor  o  de  aborrecimiento,  como  está  escrito. 

20  Dejo  aparte  que  parece  se  le  dijo  al  alma  por  señas  claras; 
ya  que  no  de  palabra,  como  veremos  después,  por  el  especial 
favor  que  Dios  la  hizo,  como  ha  hecho  a  otras  muchas 
almas.  Y  así  no  puede  atormentarla  el  recelo  que  a  otras, 
si  acaso  está  en  desgracia  de  Dios  y  tiene  algún  pecado  mor- 

25  tal  que  no  alcanza;  pues  la  dice  Dios  que  es  su  amadaj 
como  veremos  en  su  lugar. 

Amado  con  Amada; 

Buen  epíteto  éste  para  Dios,  es  a  saber  Amado;  porqué 
de  buena  razón  él  solo  ama  de  serlo,  pues  él  solo  es  bueno, 

30  como  está  escrito.  Porque,  ¿qué  cosa  merece  ser  amada 
fuera  de  Dios?  Ipsi  soli  per  se  competit  Amor,  sicut  Honor, 
et  Gloria.  Ni  puede  ser  amado  como  él  merece.  Sólo  él  se 
ama  como  merece,  siendo  como  es  infinitamente  bueno  e 
infinitamente  amable. 

^  De  aquí  que  con  razón  se  admire  el  bienaventurado  San- 
to Tomás  que  haya  alguien  que  no  ame  a  Dios,  siendo  tan 
bueno  y  tan  amable  por  todas  partes.  Y  así  le  dice,  hablando 
con  él:  «i Qué  dulce  para  mí.  Señor,  mandarme  que  te  ame! 
¿Qué  cosa  más  grata,  más  fácil  ni  suave?  ¿Quién  puede  no 

40  amarte?  Si  me  mandaras  que  no  te  amara,  esto  fuera  para 
mí  penoso,  imposible  e  intolerable.  En  alguna  manera  me 
fuera  más  tolerable  el  infierno  que  no  dejar  de  amarte. 
Cuando  pienso  o  hablo,  o  me  dicen  de  las  penas  del  infierno, 
lo  que  más  me  atemoriza  y  espanta  es  que  los  que  allí  son 
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encerrados  y  atormentados  te  aborrecen,  detestan  y  maldi- 
cen. ¡Oh  desdichadas  e  infelices  criaturas!  ¡Oh  miserísimas 
e  infelicísimas  almas,  que  tal  pago  dais  a  vuestro  hacedor 
y  Dios  por  los  bienes  que  os  hizo!  ¡Nunca  Vos,  Señor,  lo 
queráis,  que  yo  cese  de  amaros.  Si  me  olvidare  de  Vos,  sea  5 
dada  mi  diestra  al  olvido:  Oblivioni  detur  dextera  mea.  La 
mano  se  me  seque,  apéguese  mi  lengua  a  mi  garganta  si  no 
os  pusiere  siempre  delante  de  mis  ojos  en  el  principio  de 
toda  mi  alegría.  ¡Oh  cuán  bueno  es  Dios  de  Israel,  para 
aquellos  que  json  rectos  de  corazón!  Venid,  hermanos  míos,  lo 
venid.  Mirad  qué  mandamientos  da  Dios.  ¿Hase  oído  jamás 
que  haya  habido  algún  Príncipe  y  Señor  tan  clemente  o  be- 
nigno que  solamente  mandase  a  sus  siervos  que  le  amasen? 
Y  si  alguno  hubiese  que  sólo  esto  les  pidiese  por  todas  las 
mercedes  que  les  hace,  y  no  otro  tributo,  ¡por  cuán  benigno  15 
y  digno  de  ser  amado  sería  tenido  y  predicado  de  todos!» 

Esto  es  lo  que  hemos  dicho:  Que  el  nombre  y  epíteto 
de  Amado  le  es  muy  propio,  porque  si  no  lo  es,  a  lo  menos 
merece  serlo,  y  es  digno  de  ello,  cuando  no  hubiera  hecho 
más  de  pedirnos,  como  nos  pide,  por  servicio  y  tributo  que  20 
le  amemos,  siendo  como  es  nuestro  Dios  y  Señor.  Y  así,  con 
razón,  el  autor  le  dió  el  nombre  de  Amado,  aunque  no  lo  es, 
¡oh  gran  dolor!  ¡Oh  qué  justamente  es  condenado  a  tor- 
mento eterno  el  que  quiso  más  arder  en  un  infierno  que 
amar  a  Dios!  ¿Qué  viste,  oh  criatura  infeliz  y  desdichada,  25 
en  tu  Dios  para  que  no  le  amases?  ¿Qué  excusa  podrás  tener 
en  el  Juicio  cuando  ni  aun  mandada  quisiste  amar  a  Dios? 
Bien  se  colige,  Señor,  que  te  aborrecía  el  que  antes  quiso 
arder  para  siempre  que  amarte  para  siempre. 

Llama,  pues,  el  alma  a  Dios  Amado,  nombre  con  que  le  30 
llama  a  cada  paso  la  Sagrada  Escritura,  por  serle  tan  gus- 
toso el  ser  amado  y  tan  debido  como  hemos  dicho.  Si  no  es 
que  digamos  que  le  da  nombre  el  alma  de  su  mismo  amor, 
,  la  cual,  como  no  ama"  otra  cosa  fuera  de  él,  bien  puede  11a- 
j  marle  su  Amor  o  su  Amado  y  decir :  35 

¡Oh  noche  que  juntaste  Amado  con  Amada! 

pues  no  amaba  otra  cosa  fuera  de  él,  y  ninguna  entró  con 
él  a  la  parte  de  su  corazón.  Que  el  alma  que  ama  otra  cosa 
fuera  de  Dios  algo  le  quita  de  él,  siendo  así  que  divide  el 
corazón  y  le  hace  pedazos,  ya  que  ama  muchas  cosas  y  en 
ellas  se  reparte,  como  dice  San  Agustín,  nuestro  Padre.  40 

j  Mas  quien'  sólo  ama  a  Dios  y  fuera  de  él  no  quiere  cosa, 
dice  con  verdad,  como  aquel  serafín  de  amor  San  Francisco: 

'  Deus  meus,  et  omnia;  esto  es.  Dios  mío  y  todas  las  cosas, 
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conforme  a  lo  que  dijo  San  Pablo:  Entonces  será  Dios  toda> 
las  cosas  en  todos.  ¡Alabado  él  sea,  que  así  ha  de  ser  ami. 
do!  Bien  puede,  quien  así  le  ama,  llamarle  «el  Amado».  Qu( 
pues  otro  que  él  no  es  amado  en  su  alma,  todos  entenderá) 

5   que  habla  de  él,  lo  cual  no  fuera  así  si  amara  otra  cosa. 

Mas  de  aquí  nace  una  dificultad,  y  es  que,  según  esto. 
¿cómo  puede  el  alma  llamarse  la  Amada,  amando  otras  mu 
chas  nuestro  Dios?  ¿Acaso  pensó  que  ella  sola  era  la  Am.-i 
da,  como  pensó  aquel  gran  siervo  de  Dios,  que  así  le  amab; 

10  y  celaba  su  honra,  que  dijo:  Remansi  ego  solus?  Y  si  tv 
cosa  pasó,  no  me  espanto  de  su  amor,  aunque  es  tan  grandt 
sino  del  que  no  tuvo  a  su  Dios,  persuadida  que  ella  sola  ]< 
amaba.  Pero  no  digamos  que  padeció  el  alma  tal  engaño, 
pues  en  este  tiempo  tiene  a  Dios  en  cada  rincón  quien  le 

15  ama  de  todo  su  corazón  y  se  abrasa  en  su  amor,  sino  que 
entendió  que  la  amaba  Dios  como  si  no  amara  a  otra;  como 
San  Pablo  entendió  que  había  muerto  Dios  por  él,  como  si 
no  hubiera  muerto  por  otro,  y  así  habló  de  su  muerte  como 
si  hubiera  sido  por  él  sólo,  diciendo:  Qui  pro  me  mortuus 

20  est.  Que  es  conforme  a  lo  que  dijo  San  Agustín,  nuestro j 
Padre,  a  su  Dios:  Sic  curas  unumquemque  nostrum  ac  si 
solum  cures.  Según  lo  cual,  bien  puede  el  alma  decir:  Ama- 
do con  Amada,  amándola  Dios  como  si  no  tuviera  otra  alma 
en  que  poner  los  ojos.  ! 

25  Amada  en  el  Amado  transformada. 

Esle  tan  gustoso  al  alma  amar  a  quien  ama  y  ser  de  él 
amada,  que  se  saborea  en  ello  y  torna  a  repetirlo,  y  llama  a 
su  Dios  Amado,  y  a  sí  se  llama  la  Amada.  Con  lindo  nombre 
se  alza  el  alma :  ¡La  Amada  y  Querida  de  Dios !  No  hizo  máe 

30  San  Juan,  diciendo  que  era  el  querido  del  Señor.  En  sólo 
una  palabra  dice  cuanto  decirse  puede.  Que  no  la  falta  cosa! 
que  buena  sea  ni  teme  ninguna  que  sea  mala,  pues  siendo 
la  Amada  de  Dios  y  la  lumbre  de  sus  ojos,  no  habrá  mal 
que  se  le  atreva.  Que  si  no  llega  mal  a  Dios,  ni  aun  a  su 

35  casa,  como  dice  Daniel,  mal  llegará  a  ella  en  quien  mora 
Dios.  Y  cuando  quiera  el  mal,  como  solía,  hacerla  mal  y 
guerra  y  levantar  contra  ella  todo  el  infierno,  no  la  conocerá, 
pues  de  tal  manera  es  Amada  de  Dios  que  está  transformada 
en  él. 

40  Y  con  esto  remata  el  autor  la  quinta  canción,  que  ec 
ésta :  1 


Oh  nocne  que  guiaste, 
oh  noche,  amable  más  que  la  alborada; 
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oh  noche  que  juntaste 

Amado  con  Amada; 

Amada  en  el  Amado  transformada. 

Mas  antes  de  alzar  la  mano  de  ella  no  puedo  dejar  de 
reparar  en  la  última  palabra,  es  a  saber  transformada,  y  de-  5 
clarar  qué  es,  cumpliendo  la  que  di  un  poco  atrás  de  hablar 
de  la  unión  del  alma,  la  cual,  si  aquí  no  cumplo,  no  sé 
cuándo  podré. 

Dice  pues: 

Amada  en  el  Amado  transformada. 

¿Qué  transformación  es  ésta  del  alma  en  Dios?  Parece 
que  no  quedó  alma,  sino  Dios,  pues  ya  no  queda  en  ella 
forma  de  lo  que  era,  sino  de  Dios.  Y  si  esto  no,  ¿cómo  está 
transformada  en  Dios,  pues  no  es  posible,  no,  que  se  trans- 
forme una  cosa  en  otra  quedándose  en  su  forma?  Mal  se 
transformaría,  cierto,  el  aire  en  fuego  no  dejando  de  ser 
aire  y  quedándose  en  su  forma.  Y  si  esto  es  ansí,  como  lo 
es,  ya  el  alma  no  es  alma,  sino  Dios,  en  quien  está  trans- 
formada. 

Declaremos  esto  cuanto  nos  fuere  posible.  Y  comenzando  20 
de  lo  que  dijimos  atrás  se  tuviese  memoria,  decimos  con  el 
filósofo  que  es  el  amor  tal  de  su  naturaleza,  que  si  fuera 
posible  hiciera  de  dos  amantes  uno.  Que  es  lo  que  dijeron 
San  Agustín  y  Santo  Tomás,  diciendo  que  el  amor  era  un 
apetito  y  un  hipo  por  juntar  dos  cosas,  esto  es,  por  hacer 
realmente  uno  de  dos  amantes  que  son.  Mas  como  esto  no 
es  posible,  hace  la  unión  que  lo  es  y  que  conviene,  esto  es, 
por  afecto,  que  junta  y  une  al  Amante  con  el  Amado;  causa 
porqué  llamó  San  Agustín  al  amor  juntura,  porque  junta 
al  Amante  con  el  Amado  y  le  añuda.  Y  cuando  el  amor  es  20 
de  amistal,  es  mayor  el  lazo  y  más  fuerte,  porque  es  doblado, 
y  tan  perfecto,  que  muchas  veces  los  junta  real  y  verda- 
deramente, y  ya  que  no  hace  de  los  dos  uno  — lo  cual  hiciera 
si  fuera  posible — ,  hace  que  no  estén  apartados,  sino  juntos. 
Y  no  parando  aquí,  pasa  muchas  veces  a  juntarlos  real-  3¡> 
mente  entre  sí,  que  es  el  efecto  y  consumación  del  amor; 
como  sucede  entre  el  esposo  y  esposa,  que  por  razón  de  este 
ayuntamiento  y  junta,  nacida  del  amor  entre  los  dos,  no  se 
llaman  dos  cuerpos,  sino  uno  y  una  carne,  como  dice  San 
Pablo  con  estas  palabras :  A  juntarse  ha  el  hombre  a  su  mu-  40 
jer  y  serán  dos  en  una  carne;  esto  es,  serán  como  un  hom- 
bre, según  dice  San  Juan  cuando  dice  que  el  Hijo  de  Dios 
se  hizo  carne,  esto  es,  hombre.  Esto  hace  — dice  San  Pablo  no 
una  vez  sino  dos —  el  ajuntamiento,  que  es  consumación  del 
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amor,  con  ser  así  que  cada  uno  de  los  dos  se  queda  con  sus 
condiciones  y  calidades  como  antes,  ni  recibe  vida  el  uno 
del  otro. 

Según  lo  cual,  si  Dios  y  el  alma  se  aman  tan  entrañable- 
5  mente,  hará  el  amor  de  los  dos  uno,  y  siendo  dos,  se  dirán 
uno  mismo  por  afecto;  como  dos,  cuando  se  aman,  son  uno 
mismo,  de  la  suerte  que  hemos  dicho.  Y  es  conforme  a  la 
doctrina  de  San  Pablo,  que  dice:  El  que  ajunta  a  Dios 
se  hace  un  Espíritu  con  él.  Y  cuando  San  Pablo  no  lo  dijera, 

10  ello  se  estaba  dicho,  pues  el  amor  de  Dios  no  es  menos  per- 
fecto que  otro  amor,  sino  mucho  más  perfecto.  Y  si  lo  es 
tanto  como  lo  es  y  dicen  los  Santos,  digamos  que  cuando 
Dios  no  estuviera  en  todas  las  cosas,  como  está,  por  ser  in- 
menso y  hacerlas  y  conservarlas,  él  hiciera  que  se  juntaran 

15  realmente  Dios  y  el  ama,  y  que  bajando  del  cielo  Dios  — a  do 
dijo  el  otro  necio  que  sólo  estaba,  como  el  sol  en  el  cielo — , 
se  juntara  con  el  alma,  pues  el  amor  que  hay  entre  dos  aman- 
tes más  imperfectos  hace  esto  y  los  junta  estando  ausentes 
y  apartados.  Y  así,  cuando  no  estuviera  Dios  en  el  suelo, 

20  estuviera  en  el  alma  que  ama  y  le  ama.  Que  escrito  está  que 
dijo  Dios:  Quien  me  amare  será  amado  de  mi  Padre,  y  ven- 
dremos a  él  y  haremos  morada  en  él. 

No  para  aquí  el  amor  de  Dios,  que  es  el  principio  del 
amor  del  alma.  Adelante  pasa.  No  sólo  junta  al  alma  con 

25  Dios,  [sino]  que  la  enriquece  de  dones  soberanos  — entre  los 
cuales  hay  uno  que  se  llama  gracia,  que  es  su  imagen  y  seme- 
janza, con  que  vestida  el  alma  parece  otro  Dios —  y  [de]  otros 
preciosos  con  que  pueda  obrar  conforme  al  ser  divino  de  la 
gracia,  y  así  no  como  alma,  sino  como  Dios.  Esto  hace  el 

30  amor  de  JDios,  por  ser  el  que  es,  en  cada  alma  que  le  ama; 
razón  bastante  para  que  se  diga  que  así  como  la  junta  de 
dos  amantes  hace  uno  de  los  dos  — con  ser  así  que  cada  uno 
se  queda  con  sus  condiciones  y  calidades —  [así]  hace  el 
amor  de  Dios  uno  del  alma  y  Dios,  como  dice  San  Pablo, 

35  pues  hace  al  alma  tan  semejante  a  Dios  y  de  sus  condiciones 
y  propiedades.  Y  si  dijéremos  de  Dios  y  el  alma  que  son 
uno  mismo,  como  son  uno  los  que  se  aman,  y  como  se  dice 
que  el  marido  y  la  mujer  son  uno  después  que  se  juntan, 
diremos  verdad;  pues  de  la  junta  de  Dios  y  el  alma  por 

40  amor,  quedó  el  alma  despojada  de  sus  malas  condiciones  y 
calidades  y  se  vistió  de  las  de  Dios,  como  hemos  dicho.  Y 
quedando  en  sí  muerta,  vive  a  él,  y  no  hace  su  gusto,  sino 
el  suyo,  de  suerte  que  puede  decir:  Vivo  yo,  mas  no  yo,  sino 
Dios  en  mí.  Y  quien  esto  hace  en  el  alma,  su  alma  es  y  su 

45  vida,  y  ella  vive  por  él;  que  pues  cuando  obra  el  hombre, 
entonces  vive. 
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Y  es  en  tanto  esto  verdad,  conforme  a  lo  que  hemos  dicho 
otras  veces,  que  aunque  el  alma  entiende  y  quiere,  no  lo 
parece,  sino  que  Dios  es  el  que  en  ella  quiere  y  el  espíritu 
que  la  mueve,  cómo  dice  San  Pablo;  el  cual  dice  otra  vez 
que  el  amor  de  Dios  nos  dió  su  Espíritu,  y  en  otra,  que  el  5 
mismo  Espíritu  pide  por  nosotros  cuando  pedimos  algo  a 
Dios  y  le  lloramos.  Que  cuando  Dios  se  junta  con  el  alma 
la  communica  su  Espíritu,  que  la  alienta  cuanto  a  las  obras 
y  la  mueve  — como  el  alma  que  infunde  Dios  en  el  cuerpo 
Dios  y  le  llamamos.  Que  cuando  Dios  se  junta  con  el  alma  10 
como  se  ajusta  el  alma  con  el  cuerpo,  o  como  se  ajustó  Elí- 
seo con  el  niño  muerto  de  la  viuda,  cuando  le  communicó 
su  aliento. 

Digamos,  según  esto,  que  Dios  y  el  alma,  que  ansí  se 
aman,  aunque  son  dos  espíritus,  son  un  espíritu,  como  de-  15 
cimus.  Que  dos  que  mucho  se  aman  son  uno  mismo.  Y  que 
pues  el  amor  los  juntó,  como  hemos  dicho,  que  es  la  consu- 
mación del  amor,  a  la  manera  que  juntó  al  esposo  y  su  es- 
posa, que  hace  uno  de  los  dos,  como  aquella  junta  nacida  del 
amor  hizo  de  dos  una  carne,  pues  no  nació  de  aquesta  junta  20 
que  se  vistiese  el  uno  de  las  condiciones  del  otro,  desnudán- 
dose primero  de  las  suyas,  como  se  desnudó  el  alma  de  todas 
sus  condiciones  y  se  vistió  de  las  de  Dios;  de  suerte  que 
más  parece  Dios  que  no  alma.  Por  lo  cual  dice  el  autor  de 
la  canción,  que  quedó  el  alma  transformada  en  el  Amado,  25 
que  es  Dios. 

Porque,  ¿qué  mayor  transformación,  no  dejando  de  ser 
alma,  que,  despojándose  de  todas  sus  condiciones,  vestirse  así 
de  las  de  Dios,  que  no  parezca  alma,  sino  Dios;  como  el 
hierro  que  está  muy  encendido  no  parece  hierro,  aunque  lo  30 
es,  sino  fuego,  por  las  calidades  que  tiene  en  sí  de  fuego,  es 
a  saber,  ardor,  encendimiento  y  color,  y  en  los  efectos,  aun- 
que en  la  sustancia  no  sea  fuego?  Y  porque  el  alma  se  vistió 
de  las  condiciones  y  calidades  de  Dios,  a  la  manera  que  el 
hierro  se  viste  de  las  del  fuego  y  no  Dios  de  las  del  alma,  35 
por  eso  dice  el  autor,  que  ella  quedó  traiisformada  en  el 
Amado,  que  es  Dios,  y  no  que  el  Amado  se  transformó  en  la 
Amada,  que  es  el  alma.  Que  es  decir  que  el  alma  parece  Dios, 
aunque  no  lo  es,  como  el  hierro  parece  fuego,  aunque  no  lo 
es;  pero  no  se  transforma  en  el  hierro,  antes  le  transforma  40 
en  sí. 

Declarado  hemos  la  unión  y  la  transformación  del  alma 
en  Dios,  como  él  ha  sido  servido,  siguiendo  las  pisadas  de 
los  Santos  y  hombres  sabios.  Y  así  pensamos  que  se  han  de 
declarar  muchos  Santos  y  siervos  de  Dios  que  hablan  de 
aquesta  unión  y  transformación.  Cuyas  palabras,  aunque  a  45 
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la  primera  vista  nos  parezcan  ásperas,  no  es  justo  desechar- 
las sin  gran  fundamento.  Que  algo  ha  de  valer,  y  mucho,  con 
nosotros,  ser  palabras  de  siervos  de  Dios  muy  conocidos  y 
amigos  suyos,  por  cuya  boca  sabemos  que  habla  muchas 

5  veces.  Y  cuando  no  haya  el  lugar  que  es  justo  se  les  desee 
y  se  les  busque,  habráse  a  lo  menos  de  decir  que  hablan 
hiperbólicamente,  para  decir  así  lo  que  quieren  y  no  alcan- 
zan a  decir,  por  ser  tan  subido  y  levantado.  Que  no  parece 
justo  ni  puesto  en  razón  darles  de  mano  tan  sacudidamente, 
pues  no  se  ha  de  tratar  así  en  quien  resplandece  la  virtud, 
que  pierde  mucho  en  el  vulgo. 

Según,  pues,  lo  que  hemos  dicho,  cante  el  alma  lo  que  canta 
y  diga  en  voz  sonora  y  alta  en  loor  de  la  Noche,  que  tanto 
bien  la  hizo,  como  ver  a  su  Amado  en  esta  vida  como  por 

15  vista,  aunque  no  como  en  el  cielo,  cara  a  cara,  y  verse  trans- 
formada en  él,  de  modo  que  más  parezca  Dios  que  no  alma. 
Cante  [sí]  y  diga : 

Oh  noche  que  guiaste, 
oh  noche,  amable  más  que  la  alborada; 
20  oh  noche  que  juntaste 

Amado  con  Amada; 
Amada  en  el  Amado  transformada. 

La  cual,  prosiguiendo,  dice  algunas  cosas  particulares  que 
la  sucedieron  en  la  junta  con  su  Amado  en  las  tres  canciones 
25  que  quedan.  Y  en  la  primera,  que  es  la  sexta  en  orden,  dice 
que  descansó  Dios  en  su  pecho,  que  para  él  le  guardó,  y  se 
le  quedó  dormido,  y  ella  le  regaló. 

Vayámosla  declarando. 


Canción  sexta 

En  mi  pecho  florido, 
Que  entero  para  él  sólo  se  guardaba, 

Allí  quedó  dormido, 

Y  yo  le  regalaba, 
Y  el  ventalle  de  cedros  aire  daba. 

35  Sin  dejar  el  autor  la  metáfora  que  llevaba  en  su  canción, 
de  una  esposa  amada  de  su  esposo  y  enamorada  de  él,  dice 
en  ella  que  ya  se  vieron,' y  el  Esposo  descansó  en  su  pecho 
y  seno,  sembrado  de  flores,  y  quedó  dormido,  y  ella  le 
acarició. 
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Supone,  según  esto,  que  venía  cansado  el  Esposo.  Este 
es  el  sonido  de  las  palabras,  mas  no  el  secreto  de  ellas, 
que  es  su  sentido. 

Y  antes  que  le  digamos,  se  ofrece  acerca  del  cuento,  que 
tan  otro  es  de  lo  que  parece,  una  dificultad,  y  es:  que  si  es  5 
así,  como  hemos  dicho,  que  la  Esposa  fué  en  busca  de  su 
Amado,  parece  que  ella  era  la  que  había  de  llegar  cansada 
y  descansar  de  el  camino,  reclinada  en  el  pecho  de  su  Ama- 
do, y  no  el  Amado,  que  esperaba. 

Pero  saldremos  presto  de  ella  diciendo,  que  como  el  autor 
la  pinta  en  el  camino  tan  enamorada,  no  pudo  con  propiedad 
pintarla  cansada,  porque  el  que  ama  ardientemente  no  se 
cansa,  por  más  que  ande.  Que  como  le  lleva  el  amor,  que  tiene 
alas,  no  se  cansa  en  el  camino,  por  largo  que  sea  y  pedre- 
goso ;  antes  le  parece  corto,  y  el  trabajo  pesado  fácil  y  suave.  15 
Que  escrito  está  que  a  Jacob,  que  amaba  a  Raquel,  le  pare- 
cieron un  soplo  catorce  años  que  sirvió  como  un  esclavo. 

Otra  respuesta  se  ofrece  a  esta  dificultad,  y  es  que  como 
el  autor  supone  y  da  a  entender  que  ambos  salieron  a  verse  al 
lugar  señalado,  y  que  llegó  primero  el  Amado  y  esperaba  a  20 
su  Esposa,  diciendo  ahora  lo  que  dice  da  a  entender  que  se 
dió  tanta  prisa  el  Esposo  en  el  camino  que  llegó  fatigado 
de  él  y  cansado,  y  que  cuando  llegó  su  Esposa,  que  fué  des- 
pacio, tuvo  necesidad  de  descansar  del  cansancio,  y  así  le 
pintó  descansando  en  el  seno  de  su  Amada.  Que  fué  como  si  25 
dijera:  que  fatigado  del  camino,  estaba  así;  como  dice  San 
Juan  del  Señor,  que  fatigatus  ex  itinere  sedebat  sic  super 
fontem.  Baste  esto  cuanto  al  cuento  disfrazado. 

Hablemos  del  secreto  que  en  sí  encierra;  esto  es,  de  Dios 
y  el  alma,  a  la  cual  no  puede  el  autor  pintar  cansada  del  ca-  30 
mino  diciendo  de  ella  que  iba  en  su  busca  tan  enamorada 
y  encendida  en  su  amor,  siendo  así  que  el  amor  de  Dios 
no  deja  cansar  al  alma  por  más  que  ande  y  trabaje  en  busca 
de  Dios,  y  si  se  cansa,  verdaderamente  no  ama,  aunque  lo 
parezca.  Y  pintando  como  pinta  el  autor  a  Dios  cansado.  35 
pintándole  descansando  sólo  quiere  decir  la  prisa  que  le 
dió  para  llegar  al  puesto,  porque  el  alma  le  encontrase.  Que 
según  fué  de  grande,  si  se  pudiera  cansar  Dios,  se  cansara. 
Si  no  es  que  le  pinte  cansado  de  esperar  tanto  al  alma  como 
la  esperó.  Que  el  esperar  también  cansa,  como  el  andar.  40 

Baste  esto  para  la  intelligencia  de  la  canción,  que  en  su 
declaración  diremos  lo  demás,  si  Dios  fuere  servido,  y  toca- 
remos algo  de  este  cansancio  de  Dios  y  su  descanso  en  el 
seno  del  alma. 


En  mi  pecho  florido. 
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Como  la  Esposa  que  introduce  Salomón  tenía  su  camilla 
para  descanso  del  Amado  toda  sembrada  de  flores,  así  el 
autor  de  esta  canción,  a  su  imitación,  dice  que  esta  Esposa 
tenía  por  camilla  para  su  Amor  su  seno,  sembrado  de  flores. 
5  Que  en  casa  de  quien  ama  todo  es  flores  y  olor. 

Pasemos  al  alma,  pues  hemos  dicho  que  la  Esposa  que 
aquí  habla  es  el  alma,  cubierta  y  disfrazada.  A  la  cual  no 
sólo  desnudó  el  amor  de  todas  sus  condiciones  y  calidades 
y  la  dejó  desnuda  hasta  del  menor  gusto  propio  y  afición, 
10  que  es  mal  gusto  para  Dios,  sino  también  la  vistió  y  adornó 
de  las  condiciones  y  propiedades  de  su  Amado,  para  que  así 
mereciese  juntarse  con  él  y  ser  su  Esposa. 

Lo  cual  siendo  así,  razón  tiene  el  autor  de  decir  de  ella 
que  estaba  como  una  flor,  introduciéndola  que  dice: 

15  En  mi  pecho  florido. 

Que  una  alma  tan  llena  de  virtudes  llena  está  de  flores 
y  muy  florida.  Y  diciendo  esto,  de  camino  dice  al  alma  que 
desea  juntarse  a  Dios,  de  quien  anda  tan  apartada,  que  se 
siembre  de  flores.  Que  no  se  junta  Dios  con  alma  que  está 

20  llena  de  espinas  y  abrojos.  Que  no  quiere  ya  este  Señor 
más  espinas  ni  abrojos,  que  escrito  está:  Que  una  vez  murió 
y  padeció  para  no  parl^ner  más.  Ya  no  muere  ni  padece,  mas 
tal  padeció,  que  queme  y  abrase  los  cambrones  y  abrojos, 
y  plante  en  lugar  de  ellos  muchas  flores,  de  suerte  que  pue- 

25  da  decir  lo  que  esta  alma  dice: 

En  mi  pecho  florido, 
que  entero  para  él  sólo  se  guardaba. 

Así  ha^de  ser  el  alma  para  Dios,  como  dijo  el  Señor: 
Toda  entera.  Que  aunque  el  alma  es  gran  cosa,  no  sabe  bien 

30  el  mundo  qué  cosa  sea;  ni  ella  misma  se  conoce,  por  estar 
en  el  cuerpo,  que  la  tiene  oprimida.  Que  si  se  conociese, 
haría  sin  duda  otra  estima  de  sí  de  la  que  hace,  ni  se  daría 
tan  de  balde  a  quien  ella  se  sabe. 

Digo  que  aunque  es  cosa  tan  grande  una  alma  como  es, 

35  y  dijo  nuestro  Padre  San  Agustín  — que  en  esto  sin  falta 
se  adelantó  a  sí  mismo—,  no  lo  es  tanto  que  no  la  merezca 
Dios  toda  entera.  Entera  se  le  debe  y  no  partida,  y  así  la 
pide  toda  por  boca  de  su  Hijo.  Gran  cosa  es  una  alma,  un 
corazón  y  una  voluntad.  Sin  duda  que  no  tiene  precio  si 

40  es  entero.  Baste  para  esto  que  Dios,  con  serlo  y  que  no 
tiene  necesidad  de  cosa  ninguna  que  posee,  dice:  Que  si 
pidiere  alguna  al  hombre,  que  no  se  la  dé.  Manera  de  hablar 
para  decir  que  de  ninguna  tiene  necessidad. 
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Llegando  a  hablar  del  corazón  no  dice  así,  antes  le  pide 
con  ansia  y  dice:  Dame  el  corazón.  ¿Quién  dejará  de  dársele 
y  ponérsele  en  las  manos  con  San  Agustín,  nuestro  Padre, 
diciéndole:  Tómale,  Señor.  ¡Buen  provecho  te  haga!;  pues 
en  sólo  él  está  bien  empleado?  Mas,  ¡ay,  dolor!,  que  no  hay  5 
quien  se  le  dé  entero,  sino  partido;  siendo  así  que  mira  a 
tantas  cosas  fuera  de  Dios  y  que  el  corazón  se  hace  peda- 
zos y  se  divide  en  partes,  conforme  a  las  que  ama  y  en  ellas 
se  reparte,  como  dice  el  mismo  Santo.  Según  lo  cual,  ¿qué 
le  cabrá  a  Dios  del  corazón,  que  pide  entero?  ¿Quién  podrá 
decir  lo  que  esta  alma: 

Que  entero  para  él  sólo  se  guardaba? 

Diciendo  que  su  pecho,  en  quien  tiene  asiento  el  corazón, 
se  le  guardaba  entero,  usa  de  la  figura  metonimia,  en  que  se 
toma  lo  que  contiene  una  cosa  por  lo  que  en  sí  contiene;  como 
la  tierra  por  los  que  viven  en  ella,  y  el  cielo  por  los  que 
le  habitan  y  en  él  moran. 

Que  entero  para  él  sólo  se  guardaba. 

Como  esta  alma  dió  [en]  buscar  a  Dios,  aunque  se  vió  im- 
pedida con  el  peso  de  cosas  que  en  sí  tenía,  no  desmayó.  20 
Fuese  poco  a  poco  con  su  ayuda  despojándose  de  todas  y 
guardándose  de  otras  que  se  ofrecían,  por  guardarse  para 
Dios,  a  quien  iba  buscando  con  su  desnudez,  sin  otro  pensa- 
miento más  que  el  de  la  fe,  que  la  guiaba.  Supongamos,  pues, 
que  ya  se  desnudó  de  todas  ellas  y  las  negó,  no  parando 
hasta  negarse  a  sí  misma,  como  hemos  dicho.  Mas  no  por 
eso  se  ha  de  pensar  que  las  cosas  que  desechó  no  llamaban 
a  su  puerta  para  entrar,  y  otras  muchas  de  nuevo,  semejan- 
tes o  desemejantes.  Pero  ella  se  guardaba  de  admitirlas, 
porque  se  guardaba  toda  para  Dios.  '^^ 

Y  a  no  ser  así,  fuera  como  dicen  la  tela  de  Penélope  y 
tejer  lo  destejido.  Y  aún  quizá  peor,  y  sin  quizá,  conforme 
a  lo  que  dice  el  Señor  en  su  Evangelio.  Estando,  pues,  el 
alma  en  este  estado  tan  desnuda  de  todas  las  cosas  fuera  de 
Dios,  y  guardándose  para  él,  se  juntó  con  él  e  hizo  regalo 
de  su  seno  y  pecho;  que  pecho  que  así  se  guarda  entero 
para  Dios  bien  pudo  ser  su  regalo  y  su  descanso. 

Pero  sepamos  quién  le  guardaba,  porque  el  alma  no  dice 
sino  que  entero  para  él  sólo  se  guardaba.  Que  es  lo  mismo 
que  decir  del  alma  que  entera  para  él  sólo  se  guardaba.  Pa-  40 
labras  en  que  habla  de  sí  el  alma  como  si  no  fuera  una,  sino 
dos.  Y  no  dice  quién  la  guardaba.  Quizá  es  la  causa,  porque 
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son  muchos  a  guardarla.  Si  no  es  que  se  entienda  que  ella 
misma  se  guardaba,  haciendo  lo  que  hacía  y  llevando  por 
guía  la  que  ardía  en  su  pecho,  que  era  el  amor  divino.  Que 
no  hay  quien  así  guarde  al  alma  de  todas  las  cosas  fuera  de 
5  Dios  como  su  amor.  El  la  cela  de  modo  que  la  guarda  del 
agua  y  la  cela  del  sol.  ¡  Las  cosas  que  la  quita,  las  que  hace 
que  haga  en  semejante  alma,  en  pecho  tal,  que  así  vela  el 
amor!  Que  bien  puede  dormir  Dios  y  descansar  de  modo  que 
de  él  se  diga : 

Allí  quedó  dormido. 

10  De  asiento,  según  esto,  está  en  el  alma  Dios.  Que  no  es 
esta  junta  de  paso  de  la  condición  de  Dios;  como  cuando  le 
vio  Moisés  de  la  quiebra  de  una  peña,  que  luego  le  faltó  la 
compañía.  De  esto  hay  mucho  en  la  Historia  Sagrada  y  Ecle- 
siástica. 

^5  Mas  aquí  no  es  así,  sino  muy  despacio  y  de  asiento.  Y 
aun,  a  lo  que  parece,  no  se  aparta  esta  junta  y  compañía, 
como  da  a  entender  el  autor  pintando  a  Dios  dormido  en  e] 
pecho  del  alma  y  dejándole  así. 

Concluyamos  la  canción.  Que  a  mi  ver  fué,  que  nunca  se 

20  fué  de  allí  ni  se  vio  apartada  el  alma  de  tan  dulce  compañía. 
Y  déjome  llevar  de  este  parecer  cuando  veo  que  hablando 
la  Sancta  Madre  de  esta  junta  de  Dios  y  el  alma  y  de  esta 
compañía,  que  hemos  dicho,  dice  que  no  es  como  otras,  que 
se  deshacen  o  desaparecen.  Lástima  es  grande  que  se  des- 

25  haga  tal  compañía.  Algunas  veces  — dice —  se  junta  Dios  y 
el  alma  como  dos  velas  en  un  aposento,  que  parecen  una  en 
la  luz  que  dan.  Mas  por  juntas  que  estén,  se  apartan  y  queda 
una  sola.  Así  dice  sucede  en  muchas  juntas  de  Dios  y  el 
alma.  Pienso  que  las  llaman  desposorio;  mas  ésta,  que  es 

30  de  matrimonio,  en  que  se  junta  Dios  con  el  alma  no  se  des- 
hace; no  pasa  de  presto  esta  merced  que  hace  el  Señor  al 
alma  como  aquélla,  en  la  cual  está  el  alma  sin  la  compañía 
de  Dios,  de  manera  que  le  vea  y  alcance  a  conocer;  que  allí 
le  tiene,  como  cuando  se  juntó  con  ella. 

35  No  es  así  esta  merced.  Siempre  queda  el  alma  con  Dios 
en  su  centro,  ni  la  falta  su  compañía  en  aquella  soledad. 
Que  el  centro  del  alma  es  como  un  desierto,  a  do  nadie  pa- 
rece. Allí  tiene  a  Dios  y  le  siente;  que  quiso  Dios  quitarle 
las  escamas  de  los  ojos  para  que  vea  y  entienda  el  bien  que 

40  tiene  y  goce  su  presencia. 

Aunque  es  verdad,  dice  la  Santa  que  no  siempre  y 
tan  claramente  como  se  le  descubrió  la  primera  vez  y 
como  suele  otras  veces  — porque  si  esto  fuera,  anduviera 
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el  alma  toda  embebida  y  absorta,  sin  serla  posible  entender 
en  otra  cosa  alguna — ;  mas  aunque  no  es  con  tanta  luz, 
siempre  está  en  esta  compañía  y  se  halla  en  ella.  Y  advier- 
te que  no  porque  haya  menos  luz  deja  de  conocerla,  suce- 
diéndola  en  esto  lo  que  suele  al  que  está  con  otra  persona  5 
en  una  pieza  muy  clara,  que  cerradas  las  ventanas  no  deja  de 
saber  que  está  allí,  i  Qué  gran  misericordia!  íQué  gran  mer- 
ced es  no  se  apartar  de  ella  jamás  Dios,  y  que  ella  le  vea 
y  conozca  así,  aunque  no  con  aquella  claridad  que  al  princi- 
pio cuando-  se  le  manifestó,  o  cuando  quiera  tornar  a  abrir  10 
la  ventana,  para  que  le  vea  con  la  misma  claridad! 

Y  cuando  veo  esto,  pienso  que  el  autor  quiso  dar  a  en- 
tender que  no  perdía  el  alma  esta  presencia  de  Dios,  que 
toda  se  había  guardado  para  él,  que  siempre  se  quedaba  con 
ella,  pintando  al  Señor  reclinado  en  su  pecho  y  dormido.  15 
Y  a  la  verdad,  fuera  gran  lástima  y  no  sé  qué  especie  y 
apariencia  de  crueldad  haberse  despojado  el  alma  tan  del 
todo  por  él  y  guardársele  toda,  de  suerte  que  mereciese  jun- 
tarse con  él  y  desposarse,  y  dejarla  [él]  después.  Mas,  ¡qué 
vacío  sintiera  el  alma  si  la  dejara  Dios,  que  así  la  llevaba!  20 
Líbreme  Dios  de  tal  dejada.  No  la  dejó,  sin  duda.  Así  lo 
confiesa  ella  diciendo  que  en  su  pecho  florido  quedó  dormido, 
sin  decir  otra  cosa.  Que  si  otra  cosa  fuera  dijérala  sin  falta, 
pues  no  era  para  dejarla. 

Allí  quedó  dormido.  vji 

Nadie  piense  de  Dios  que  no  hace  cosa  en  el  alma  en  cuyo 
pecho  duerme.  Que  no  es  de  piedra  nuestro  Dios  como  los 
dioses  de  las  gentes.  Manos  tiene,  mas  mucho  hace  dormido 
con  ellas.  Que  parece  que  si  San  Juan,  dormido  en  el  pecho 
del  Señor,  hizo  lo  que  dice  Agustín,  ¿qué  no  hará  Dios  dor-  33 
I    mido  en  el  pecho  del  alma,  que  toda  para  él  sólo  se  guardó? 

Pero  antes  de  hablar  de  esto,  no  excuso  decir  que  ponien- 
!    do  el  autor  a  Dios  reclinado  en  el  pecho  del  alma,  fué  como 
'    decir  que  era  Señor  de  aquel  pecho  y  corazón.  Mas  si  le 
pidió  el  Esposo  que  le  diese  el  corazón  y  le  pusiese  en  él,  35 
como  a  la  Esposa  que  introduce  Salomón,  o  si  ella  se  le 
dio,  ¿cómo  le  vió  cansado  y  le  reclinó  en  su  pecho,  que  sólo 
para  él  había  guardado?  ¡Qué  seguro  está  el  corazón  que 
ocupa  Dios  y  en  que  duerme  y  descansa!  ¿Quién  le  echará 
de  él?  Con  todo  eso  es  menester  que  vele  el  alma.  Que  en  43 
I    esta  vida  no  hay  tanta  seguridad  que  no  haya  por  qué  temer, 
i    Y  quizás  aludiendo  a  esto,  el  autor  pone  despierta  el  alma 
I    y  velando,  estando  Dios  [dormido]  en  su  pecho.  Que  tesoro 
tan  grande,  bien  es  que  se  guarde  y  que  no  duerma  su  dueño, 
estando  como  está  en  tierra  de  enemigos.  45 
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Mas  sepamos  qué  hace  Dios  en  el  pecho.  Harto  quisiera 
yo  que  el  autor  hubiera  dicho  algo  de  esta  labor.  Debió  de 
pasar  por  ella  por  ser  tan  prima,  si  ya  no  la  dejó  por  ser 
tan  en  secreto.  Con  todo  eso,  diciendo  lo  que  hace  el  alma 
5  no  sólo  dice  que  hace  algo  Dios,  aunque  dormía,  sino  tam- 
bién dice  lo  que  hace,  pues  ha  dicho  antes  que  Dios  en  este 
caso  es  la  vida  del  alma  y  quien  la  mueve.  Y  siendo  así,  como 
hemos  dicho  y  dice  San  Pablo,  estas  cosas  del  alma  no  son 
del  alma,  sino  de  Dios,  que  en  ella  vive,  rige  y  manda.  Y 

^  antes  de  decir  lo  que  hace  dormido,  es  bien  sepamos  qué 
hizo  cuando  se  juntó  con  el  alma  y  se  manifestó,  lo  cual 
hemos  de  colegir  de  los  efectos  que  de  ella  salieron,  que  son 
ios  que  nos  llevan  en  conocimiento  de  sus  principios  y  del 
desposorio  o  matrimonio  que  aquí  se  celebró  entre  Dios  y 

15  el  alma  y  junta  que  hemos  dicho. 

Allí  la  dijo  Dios,  juntándose  con  ella ;  si  ya  no  de  palabra, 
como  cuando  entró  a  sus  discípulos,  cerradas  las  puertas, 
Fax  vobis,  sí  a  lo  menos  de  obra.  Que  las  obras  de  Dios  tam- 
bién son  palabras,  como  dice  Agustino.  Y  la  debió  de  dejar 

20  su  Majestad  como  a  otras,  en  puro  espíritu,  para  que  se 
pudiese  juntar  en  la  unión  celestial  que  hemos  dicho  y  hacer 
entrega  de  sí  al  mismo  que  la  hizo,  haciendo  Dios  lo  mismo. 
Que  es  lo  que  pasa  en  el  matrimonio  corporal,  que  significa 
el  espiritual.  Y  así  la  dijo  por  obra  lo  que  a  otras  de  palabra 

^  en  tal  ocasión :  Tú  eres  mía  y  yo  soy  tuyo,  tomando  como 
tomó  la  posesión  de  ella  y  de  su  corazón  y  poniéndose  en 
su  pecho.  Porque  no  sé  yo  qué  más  entrega  de  Dios  que 
dormirse  en  su  pecho.  Que  fué  como  decir:  No  soy  mío, 
tuyo  soy.  Como  ella  se  le  entregó  poniéndole  en  su  pecho  y 

30  corazón,  que  fué  decir :  Tuya  soy:  mi  Amado  para  mí.  El 
sólo  me  merece.  Düectus  meus  mihi  et  ego  illi.  Quizá  querrá 
decir:  Yo  le  merezco  y  soy  digna  de  él.  Que  escrito  está  de 
la  Sabiduría  divina :  Quae  invenit  dignos  se;  de  la  cual,  si 
alguna  alma  es  digna  es  la  que  está  tan  pura  y  limpia  como 

35  ésta,  que  se  guardó  toda  para  Dios.  No  la  merece  otro  que 
él:  Quibus  dignus  non  erat  mundus. 

Ni  tiene  Dios  por  qué  correrse  de  llamarse  Dios  de  ella; 
antes  se  llama  así  a  boca  llena,  cumpliéndose  en  ella  lo  que 
dijo  San  Pablo:  Non  confunditur  Deus  vocari  eorum  Deus. 

40  Bien  puede  gloriarse  de  ser  Dios  de  ella,  como  parece  se 
glorió  cuando  dijo:  Yo  soy  Dios  de  Abraham.  Esto  es  lo  que 
pasa  en  esta  junta  y  desposorio  de  Dios  y  el  Alma.  Y  el  día 
de  las  bodas  Dios  dice  al  alma  por  obra,  como  a  otras  de  pa- 
labra: Yo  soy  tuyo  y  tú  eres  mía,  tu  honra  es  la  mía  y  la 
mía  tuya.  ¡Que  cuide  de  él,  pues  es  todo  suyo,  que  él  cui- 
dará de  ella  como  de  cosa  propia  suya!  Y  así  la  sella  consigo 
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mismo  y  se  deja  en  sus  manos,  reclinado  en  su  pecho,  como 
hemos  dicho. 

Veamos  ahora  qué  hace  Dios  dormido  y  qué  hace  el  alma 
despierta  en  su  servicio ;  pues  obrando  el  alma,  Dios  no  para, 
ni  es  posible,  porque  como  dice  San  Pablo:  In  ipso  vivimus,  5 
movemur  et  sumus.  Por  lo  que  hace  el  alma,  se  echa  de  ver 
lo  que  Dios  hace  y  sus  inspiraciones  tan  vivas  y  encendidas, 
y  sus  impulsos,  que  son  tales  que  conociendo  que  es  Dios  se 
pone  a  regalarle  y  a  decirle  amores  sin  ser  más  en  su  mano. 

Y  así  lo' dice  el  alma  con  estas  palabras:  10 

Allí  quedó  dormido, 
y  yo  le  regalaba. 

Esto  es,  de  obra  y  de  palabra.  Pero  sepamos  cómo  le 
regala:  dejándose  llevar  de  sus  impulsos  y  respondiendo  a 
las  inspiraciones  que  la  inspiraba,  con  que  la  despertaba  a  15 
amarle  y  más  amarle;  esto  es,  deshaciéndose  y  abrasándose 
en  su  amor  y  diciendo:  ¡Oh  vida  de  mi  vida  y  vida  de  mi 
alma!  Que  de  esta  manera  se  regala  Dios.  Parece  que  habla 
el  alma  de  Dios  cuando  dice  y  yo  le  regalaba,  como  si  fuera 
su  hijo.  Y  así  parece  que  el  mismo  que  es  su  Esposo  es  tam-  20 
bién  su  hijo;  todo  a  fin  de  que  le  ame  el  alma  no  sólo  como 
a  Esposo,  sino  también  como  a  Hijo.  ¡Bendito  sea  Dios  que 
así  nos  ama! 

Vayamos  adelante.  Oigamos  al  alma  qué  [le]  regalaba  de 
luego. 

Y  el  ventalle  de  cedros  aire  daba. 

25 

Declaremos  la  metáfora,  para  que  atinemos  con  el  sen- 
tido que  está  escondido  en  ella.  Supone  que  el  sentido  está 
escondido  en  ella,  [y]  supone  que  el  lugar  tan  solo  a  do 
halló  la  Esposa  a  su  Amado,  aunque  era  tan  solo  que  nadie  30 
parecía,  tenía  muchos  cedros,  los  cuales  con  el  aire  que 
corría  servían  de  ventalle  para  el  Esposo,  que  dormía  en  su 
pecho  sembrado  de  flores.  Todo  huele  a  Amor.  De  esto  hay 
mucho  en  las  letras  Humanas,  y  aun  en  las  Sagradas,  y 
Cantares  de  Salomón.  Según  lo  cual,  digamos  que,  aunque  35 
el  lugar  a  do  el  alma  halló  a  su  Amado  estaba  solo,  estaba 
acompañado  de  cedros  hermosos  y  olorosos,  y  que  así,  aun- 
que solo,  convidaba  a  ser  buscado,  y  más  de  quien  ama.  Esta 
da  por  razón  el  sabio  Salomón  del  amor  que  tenían  todas  las 
doncellas  al  Esposo:  la  fragancia  que  de  él  salía.  40 

Y  aun  la  misma  Esposa  dice  de  ellas  que  se  andaban  o 
se  irían  tras  su  olor.  Así  querrá  decir  en  este  verso  el  autor. 
No  es  mucho  que  así  haya  salido  la  Esposa  en  busca  de 
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SU  Amado,  pues  iba  llevada  de  su  olor  y  fragancia,  que  era 
tan  grande  que  aun  el  lugar  a  do  estaba  exhalaba  suavísimo 
olor.  Y  así  el  autor  de  esta  canción  puso  con  gran  propiedad 
al  Amado  en  el  pecho  de  su  Esposa,  cosa  muy  propia  de 

5  doncellas  aficionadas  a  flores  y  olores  ponellas  entre  sus 
pechos;  como  lo  hizo  la  Esposa  que  introduce  Salomón,  la 
cual  se  declaró  y  dió  la  razón  de  lo  que  hacía  diciendo  que 
era  para  ella  su  Esposo  un  hacecito  muy  oloroso,  que  le  ha- 
Ma  de  poner  en  su  pecho.  Que  es  lo  que  hace  aquí  el  autor, 
poniendo  a  Dios  en  el  pecho  del  alma;  la  cual  dice  que  le 
regalaba  y  que  el  ventalle  de  cedros  aire  daba. 

No  era  esta  Esposa  ciudadana,  sino  aldeana,  y  así  no  la 
pone  el  autor  en  las  manos  abanillo  de  ámbar  con  que  eche 
aire  a  su  Amado,  que  tiene  en  el  regazo,  mas  pónele  en  el 
sitio  en  que  está,  de  cedros  olorosos.  Esto  basta  para  el  so- 
nido de  las  palabras,  y  saber  de  camino  que  el  cedro  es 
símbolo  de  la  perpetuidad.  Y  así,  diciendo  el  autor  que  el 
lugar  a  do  la  esperaba  su  Amado  tenía  cedros,  dice  de  ca- 
mino cuanto  de  él  se  puede  decir  y  que  era  lugar  digno  de 

20  Dios.  Que  era  proverbio  antiguo:  cedro  digna.  Y  así  anti- 
guamente hacían  los  gentiles  de  cedro  sus  dioses;  de  a  do 
dijo  Plinio:  cédrinus  Apolo. 

Diciendo,  pues,  el  autor  que  el  lugar  estaba  lleno  de  ce- 
dros olorosos,  dijo  de  él  que  era  un  Paraíso  que  no  podía 
faltar  ni  anegarse  con  Diluvio ;  que  era  perpetuo  e  incorrup- 
tible, como  lo  es  nuestra  alma,  en  cuyo  centro  la  esperaba 
Dios,  como  hemos  dicho.  ¡Qué  lindo  lugar!  ¡Qué  hermoso 
y  qué  apacible!  Mas,  ¿quién  dijera  que  había  Dios  hecho  en 
ella  otro  Paraíso  mejor  que  el  que  hizo,  y  más  hermoso,  en 

^  el  principio  del  mundo?  Al  fin,  lugar  y  Paraíso  como  para 
quien  se  hizo,  que  fué  para  Dios,  según  dice  Agustino.  Como 
el  otro  se  hizo  para  el  hombre,  que  de  su  cosecha  es  corrup- 
tible y  perecedero,  lugar  en  que  entró  el  mismo  demonio, 
como  se  dice  comúnmente,  aunque  no  falta  quien  lo  niegue 

35  diciendo  que  andaba  por  de  fuera,  arrimado  a  él,  cuando 
tentó  a  Eva,  que  quería  ver  lo  que  había  fuera  del  Paraíso 
sin  salir  de  él.  Mas  en  este  lugar  y  Paraíso  de  Dios  no 
entra  el  Demonio  ni  le  dan  lugar,  por  serlo,  como  es,  digno 
de  Dios. 

40  De  esta  manera  dice  el  autor  que  el  lugar  a  do  esperaba 
Dios  al  alma  no  era  corporal;  y  así  que  no  era  realmente  el 
corazón,  que  está  en  medio  del  pecho,  ni  la  imaginación,  a 
do  espera  este  Señor  a  muchas  almas  en  figura  y  semejanza 
nuestra,  sino  espiritual,  que  es  la  sustancia  del  alma,  que 

45  es  perpetua  y  cedro  digna,  y  no  como  el  corazón,  que  se 
acaba  y  es  más  variable  que  las  olas  del  mar:  fluctuantia 
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corda.  En  su  fondo  y  centro  no  mudable,  en  lugar  digo  que 
no  se  mudará  ni  acabará.  Este  sí  que  es  propio  para  Dios 
y  no  el  corazón  ni  imaginación.  Que  si  se  muda  y  se  va, 
se  nos  irá  Dios. 

Aquí  miró  quien  dijo:  Que  pensaba  pasar  la  persona  que  5 
amaba  del  corazón  al  alma,  para  jamás  olvidarla.  En  este 
fondo  y  centro  no  hay  ladrones  que  roben  el  tesoro  que  está 
en  él  ascondido,  porque  no  hay  ojos  que  hayan  visto  ni 
vean  tal  lugar,  aunque  sean  de  lince  ni  de  Lucifer;  todos  tie- 
nen nubes  y  están  llenos  de  escamas  para  ver  lugar  tan  her-  10 
moso  y  lo  que  pasa  en  él.  Y  así  goza  el  alma  sin  sobresalto 
del  bien  que  goza,  teniendo  a  Dios  en  su  pecho  y  centro, 
lo  cual  quizá  diré  en  otro  lugar,  se  riera  mucho  el  alma 
a  quien  Dios  tiene  puesta  en  lugar  tan  alto,  que  sí  hace, 
aunque  en  esto  hay  más  y  menos.  Pero  digo  que  no  se  hace  15 
allí  ni  como  allí  está.  Que  de  esta  suerte  no  la  quita  su  paz ; 
aunque  se  la  hace  como  está,  en  lo  que  mira  fuera  de  allí, 
aprovechándose  para  esto  de  los  sentidos  y  humores  del 
cuerpo.  La  cual  guerra,  por  grande  que  sea,  no  llega  a  serlo 
allá  dentro,  en  el  centro  del  alma,  a  do  está  con  su  Dios  y  20 
Dios  dormido  en  ella.  Y  si  lo  que  allí  pasa  diera  lugar  al 
alma  de  ver  lo  que  hace  el  demonio  por  acá  de  fuera,  de 
lo  cual  quizá  diré  en  otro  lugar,  se  reyera  mucho  el  alma 
viéndole  cual  anda  en  sus  arrabales,  pensando  prenderla  y 
cautivarla,  y  dijera  de  él  y  de  todos  los  demonios  del  in-  25 
fierno:  Sagittae  parvulorum  plagae  eorum,  pues  no  pasan 
del  sayo  si  a  él  llegan. 

Todo  esto  consta  de  lo  que  hem.os  dicho  antes  de  ahora. 
Mas  por  ser  cosa  tan  ascondido,  traigamos  un  testigo  de  vista 
mayor  de  toda  excepción,  que  es  la  Santa  Madre,  que  así  30 
dice:  «Aparece  el  Señor  en  el  centro  del  alma  sin  visión 
imaginaria,  sino  intellectual,  como  apareció  a  los  apóstoles, 
sin  entrar  por  la  puerta,  cuando  les  dijo:  Fax  vobis.  Siempre 
queda  el  alma  con  su  Dios  en  aquel  centro,  ni  pierde  esta 
compañía  ni  se  muda  de  aquel  centro,  ni  se  le  pierde  la  paz;  35 
porque  el  mismo  que  la  dió  a  los  Apóstoles,  se  la  pudo  dar 
y  dió  a  ella.  Más  debía  de  ser  aquella  salutación  del  Señor, 
Pax  vobis,  de  lo  que  suena.  Que  como  sus  palabras  sean 
obras,  debieron  de  hacer  la  operación  en  sus  almas,  ya  dis- 
puestas, que  apartase  en  ellas  todo  lo  que  es  corpóreo  en  el  40 
alma,  y  la  dejase  en  puro  espíritu,  para  que  se  pudiese  jun- 
tar en  esta  unión  celestial  con  el  Espíritu  increado.  Que  es 
muy  cierto  que  en  vaciándonos  de  todo  lo  que  es  criatura 
y  deshaciéndonos  de  ella  por  amor  de  Dios,  el  mismo  Señor 
la  ha  de  henchir  de  sí  y  unirse  con  ella,  como  pidió  Jesu-  45 
cristo  nuestro  Señor.» 


316 


AGUSTIN  ANTOLINEZ 


No  se  mueve  aquí  Dios;  que  el  centro  do  está  es  como 
el  cielo  empíreo  a  do  está  Dios,  que  no  se  mueve  como  los 
demás.  Nada  la  perjudica  ni  la  quita  su  paz,  en  la  cual 
siempre  está  la  alma,  aunque  no  las  potencias,  sentidos  y 
5  pasiones,  en  las  cuales  hay  gran  ruido  y  batería.  Mas  no 
por  eso  el  alma  pierde  su  paz  ni  Dios  deja  de  estar  como 
estaba  en  su  centro.  Como,  aunque  haya  ruido  en  el  Reino 
o  Corte  Real  no  pierde  el  Rey  su  paz  ni  deja  el  Palacio,  ni 
la  cabeza  sana  padece  padeciendo  el  cuerpo.  Quédese  aquí 
10  esto. 

Volvamos  al  alma,  que  tenía  en  su  centro  al  Amado,  que 
le  regalaba. 

Y  el  ventalle  de  cedros  aire  daba. 

En  estas  palabras  declara  el  autor,  en  alguna  manera,  lo 
15  que  dijo  en  aquella  palabra,  regalaba,  que  no  declara  en 
particular  lo  que  hace  el  alma;  lo  cual,  en  alguna  manera, 
dicen  y  declaran  estas  palabras: 

Y  el  ventalle  de  cedros  aire  daba. 

Esto  es:  Las  cosas  que  yo  hacía  entonces  eran  primas 

20  y  delicadas,  regaladísimas  y  suavísimas  para  Dios,  que  se 
abrasaba  de  amor;  como  el  aire,  pasado  por  cedros  olorosos, 
sería  gran  regalo  para  el  que,  cansado  y  fatigado  del  camino, 
quisiese  descansar  un  poco.  Que  no  hay  cosa  que  así  huela 
Dios  ni  le  recree  como  las  obras  de  amor  que  hace  el 

25  alma.  ¡Qué  olorosas  que  le  son!  ¡Cómo  le  huele  la  fragan- 
cia del  cielo  que  echan  de  sí!  Que  escrito  está:  Odoratus  est 
Dominus  odore  suavitatis.  Esto  es:  fué  para  Dios  olor  sua- 
vísimo y  fragancia  de  cielo. 

Y  a  la  verdad,  ninguna  cosa  puede  ser  de  mayor  gusto 

30  y  regalo  para  quien  ama  que  verse  amado.  Pues,  ¿qué,  si  le 
ha  costado  mucho  lo  que  ama  y  se  ha  cansado  y  fatigado,  y 
al  fin,  abrasado  en  su  amor,  se  ve  amado?  Es  como  sería 
el  aire  oloroso  al  hombre  muy  fogoso  y  fatigado.  ¿Más  si 
acaso  introduce  el  autor  aquí  a  Dios  desmayado  de  amor 

35  debajo  de  velo  de  dormido,  como  introduce  Salomón  desma- 
yada a  la  Esposa  de  amor,  de  verse  así  querida  en  el  seno 
de  su  Amado,  y  entre  sus  brazos,  debajo  del  velo  de  dormida? 
No  me  espantaría,  según  nos  ama  Dios,  que  hubiese  hecho 
esto  su  Majestad  con  alguna  alma,  para  darnos  a  entender 

40  a  do  llega  su  amor.  Pues  no  hay  por  qué  no  se  desmaye 
de  amor  quien  murió  de  amor,  y  viviendo  moría  por  morir 
y  verse  sin  gota  de  sangre.  Que  escrito  está:  Baptismo  habeo 
baptizari  et  quomodo  coarctor  doñee  impleatur? 
Veamos  otra  canción. 
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Canción  séptima 

El  aire  de  la  almena. 
Cuando  ya  sus  cabellos  esparcía. 
Con  su  mano  serena 

En  mi  cuello  hería,  5 
Y  todos  mis  sentidos  suspendía. 

Habiendo  dicho  el  autor  lo  que  sucedió  al  Amado  y  lo 
que  hizo  la  Esposa  en  su  regalo,  teniéndole  en  el  seno,  dice 
agora  lo  que  sucedió  a  la  Esposa  y  lo  que  hizo  en  ella  su 
Amado.  Y  diciendo  esto  dice  debajo  de  ello  lo  que  hizo  Dios  ;o 
en  el  alma  después  de  haber  dicho  lo  que  ella  hizo.  Y  así 
como  antes  habló  de  sí  el  alma  y  de  lo  que  hizo,  debajo  de 
[la]  metáfora  del  ventalle  de  cedros,  que  daba  aire  al  Amado, 
agora  habla  del  Amado  debajo  de  otra  metáfora,  diciendo  que 
el  aire  que  pasó  por  su  cabeza,  que  llama  almena,  y  esparció  15 
sus  cabellos,  la  hirió  en  su  cuello  y  dejó  sin  sentido,  como 
muerta. 

Vayámoslas  declarando  de  Dios  y  el  alma,  y  vayámonos 
poco  a  poco.  Que  bien  es  menester  irnos  despacio. 

Casi  estoy  por  decir  lo  que  dije  arriba,  debajo  de  duda  20 
y  de  pregunta:  Que  Dios  se  desmayó  allí  de  amor  y  aquí  el 
alma,  aunque  no  del  todo,  pues  comenzó  a  desmayarse  aquí, 
y  al  fin  se  desmayó  en  la  canción  que  se  sigue,  que  es  la 
última. 

Según  esto,  ya  vemos  aquí  dos  amantes  desmayados  de  ^5 
amor:  Dios  del  alma  y  el  alma  de  Dios.  Como  se  ve,  habrán 
visto  muertos  de  amor,  que  unas  veces  desmaya  y  otras 
mata;  harto  hay  dicho  de  esto. 

Parece  que  como  el  Amado  y  Amada  se  vieron  en  esta 
I  soledad,  a  do  nadie  parecía,  que  se  echaron  a  amar,  y  tanto  30 

amaron  que  desfallecieron  amando  y  se  desmayaron  de  puro 
I  amar.  El  quedó  desmayado  en  el  seno  de  su  amada,  y  ella, 
I  estándole  mirando  y  amando,  vencida  de  tal  amor,  se  co- 
menzó a  desmayar,  y  al  fin  se  desmayó  y  quedó  reclinado 
el  rostro  sobre  su  amado.  ¡Gracias  a  Dios,  Señor,  que  te 
ves  ya  harto  de  amar  y  ser  amado!  Que  si  tu  amor  no  es 
demasiado,  no  sé  cuál  lo  será.  A  lo  menos,  San  Pablo  así 
lo  llama. 

Mas,  ¿cómo  no  ha  de  ser  el  amor  de  Dios  demasiado,  que 
allega  a  desmayarle  por  una  criatura,  que  es  una  hormiga  40 
y  menos  que  nada?  Y  así  digo:  Señor,  que  tu  amor  es 
demasiado,  pues  te  desmayó,  como  dice  San  Pablo:  ¡Que 
fué  demasiado  amor  el  que  llegó  a  matar  a  Dios  por  un 
j  -esclavo! 

Esto  parece  a  lo  que  sucedió  a  Dios  con  aquella  bendita  45 
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alma  de  San  Agustín,  nuestro  Padre,  todo  su  regalo.  Que 
viéndose  en  una  soledad  aparejada  para  amarse,  sin  que  na- 
die les  fuese  a  la  mano  ni  estorbase,  dixo  Agustino  a  Dios, 
su  Amado :  Amemus,  et  curramus.  Esto  es :  Echemos  a  amar, 
5  démonos  prisa,  no  perdamos  esta  ocasión.  Yo,  dice,  a  lo 
menos,  no  quiero  perderla:  En  amo  te. 

Este  es  el  sentido  de  ambas  canciones. 

Declaremos  agora  cada  una  por  sí. 

El  aire  de  la  almena, 
1-0  cuando  ya  sus  cabellos  esparcía, 

con  su  mano  serena 
en  mi  cuello  hería, 
y  todos  mis  sentidos  suspendía. 

Habiendo  dicho  antes  el  ventalle  de  cedros  aire  daba,  dice 
15  agora  que  el  aire  que  le  daba  en  la  cabeza  y  esparcía  sus  ca- 
bellos, tocándome  en  el  cuello  me  dejaba  muerta.  Mayor 
ponderación  parece  ésta  que  la  del  Esposo  de  Salomón, 
cuando  dijo  a  su  Esposa  que  con  una  guedeja  de  cabellos 
esparcidos  por  su  cuello  le  traspasó  el  corazón;  pues  dice, 
20  como  vemos,  que  la  tiene  traspasada  y  sin  sentido  el  aire 
que  pasó  por  sus  cabellos  y  la  tocó  en  el  cuello;  siendo 
para  ella  como  rayo,  que  dejando  sano  y  entero  el  cuello,  la 
hirió  el  corazón  y  traspasó;  como  tocando  el  rayo  la  vaina 
de  la  espada,  dejándola  sana,  traspasa  la  espada  y  la  hace 
25  pedazos. 

Este  es  el  sentido  de  estos  versos. 

Busquemos  el  espíritu,  que  está  encerrado  en  ellos  como 
en  cuerpo,  y  sepamos  qué  quiere  decir  el  alma  con  estas 
palabras. 

30  Lo  que  significa  es  que  los  pensamientos  del  Amado,  re- 
clinado en  el  pecho  de  su  Amada,  la  robaron  el  alma  y  de- 
jaron suspensa  y  sin  sentido.  Según  lo  cual,  es  fuerza  que 
digamos  que  quiso  Dios  que  viese  el  alma  sus  pensamientos 
estando  reclinado  en  su  pecho,  que  fueron  para  ella  como  un 

35  rayo.  Estos,  que  son  más  delicados  que  aire  y  más  delgados 
que  el  cabello,  la  traspasaron  y  suspendieron,  de  suerte  que 
estando  el  alma  enamorando  a  Dios  y  regalándole,  él  la 
mataba  de  amor;  que  es  lo  mismo  que  regalalla,  pues  no 
hay  tal  regalo  para  una  alma  como  ver  que  es  amada  de 

40  quien  ama.  Y  si  pudiese  conocer  a  la  clara  y  ver  con  los 
ojos  que  la  ama  su  Amado,  se  reiría  de  todos  los  regalos 
y  caricias  que  le  hace  con  las  manos,  los  cuales  si  le  agra- 
dan es  por  ser  testigos  y  señales  del  amor  del  alma,  cerno 
dice  San  Gregorio. 

45      Pero  sepamos  qué  pensamientos  son  éstos  del  Amado,  que 
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así  tienen  al  alma.  Los  mismos  que  ella  tiene.  De  suerte 
que  los  mismos  actos  que  ella  hace  y  con  que  se  deshace 
amando  a  Dios,  que  es  todo  su  regalo,  son  los  de  su  Amado 
y  los  que  la  tienen  suspensa  y  sin  sentido,  y  con  razón.  ^ 
Porque,  ¿a  quién  no  suspendiera  ver  que  ayude  Dios  al 
alma  en  lo  que  hace,  de  tal  modo  que,  siendo  ella  la  que 
obra,  piensa  y  ama,  no  lo  parezca,  sino  que  el  mismo  Dios 
es  el  que  piensa  por  ella  y  el  que  ama?  Que  escrito  está:  El 
mismo  Espíritu  pide  por  nosotros  y  se  deshace  en  lágrimas 
Y  como  alcanza  a  ver  'el  alma  a  Dios,  que  se  deshace  en  su  ?0 
amor,  cuando  ella  se  deshace,  en  lugar  de  decir,  viendo  lo 
que  ve:  «¡Oh  amor  de  Dios!»,  [dice:]  «¡oh  amores  de  mi 
alma!»,  como  dice  la  madre  viendo  a  su  niño  tierno  que  se 
deshace  en  lágrimas  sin  decir  palabra,  de  verla  mala  y  en- 
ferma en  una  cama.  Y  esto  significan  estas  palabras:  15 

Y  todos  mis  sentidos  suspendía, 

no  obstante  que  la  palabra  hería  da  a  entender  que  traspa- 
saba el  alma.  Querrán,  pues,  decir  estas  palabras  lo  que 
suenan,  es  a  saber,  que  perdió  el  alma  los  sentidos  y  quedó 
suspensa.  Que  por  la  cuenta,  hasta  aquí  no  los  había  per-  20 
dido,  aunque  había  visto  lo  que  hemos  dicho.  Y  aquí  los 
perdió  y  quedó  absorta  y  en  arrobamiento,  cuanto  al  sentido 
I  interior  y  exterior;  aunque  lo  estaba  antes  el  alma,  cuanto 
i  a  su  interior.  Esto  cuenta  el  alma  por  el  primer  efecto  de 
la  merced  que  Dios  la  hizo,  reclinado  en  su  pecho,  si  hemos  25 
de  entender  sus  palabras  como  suenan  y  hemos  dicho,  y  no 
como  primero  las  entendimos. 

Porque  no  falta  quien  diga  que  aquí  ya  no  hay  arroba- 
miento de  los  sentidos,  aunque  no  se  trasluce  la  razón  por 
!  qué  no  los  puede  haber,  cuando  sea  así  que  no  los  hay  tan  ¿U.V 
de  ordinario  ni  con  la  facilidad  que  otras  veces,  que  una 
imagen  o  palabra  devota  suspendía  al  alma  y  la  arrobaba,  lo 
cual  no  sucede  aquí.  Debe  de  ser  porque  el  alma  ha  visto  ya 
I  y  ve  tanto  que  no  se  espanta  de  lo  que  antes.  Que  todo  es 
I  nada,  cotejado  con  lo  que  ve,  y  así  no  se  suspenden  los  sen-  35 
I  tidos. 

I  Pero  bien  puede  suceder  que  no  suspenda  luego  lo  que 
!  se  ve  al  principio  y  no  se  ve  todo  junto,  y  viéndose  más, 
I  como  ha  ido  viendo,  el  alma  se  admire  y  suspenda.  Y  así, 
I  Cuando  el  autor  quiera  decir  esto,  como  suenan  sus  palabras,  40 
I  dirá  cosa  bien  puesta  en  razón  y  conforme  a  la  doctrina  de 
;  la  Santa  Madre,  que  habla  de  experiencia  y  es  gran  maes- 
J  tra,  y  más  en  estas  cosas  tan  ascondidas  y  levantadas. 
^'      Pero  si  sólo  significan  estas  palabras  suspensión  del  alma 
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y  admiración,  efecto  ordinario  de  una  cosa  grande  y  rara 
que  nunca  se  ha  visto  ni  pensaba  verse,  no  tiene  el  autor 
ni  su  doctrina  necesidad  de  nuestra  defensa,  pues  nadie 
puede  dudar  de  ella. 

Oigamos  lo  [de] más  que  dice,  por  boca  del  alma,  que  la 
sucedió  en  esta  ocasión: 


Canción  octava 


Quédeme  y  olvídeme, 
El  rostro  recliné  sobre  el  Amado; 
10  Cesó  todo  y  dejeme, 

Dejando  mi  cuidado 
Entre  las  azucenas  olvidado. 

Habiendo  dicho  el  autor  la  gran  admiración  y  suspensión 
que  causó  en  el  alma  lo  que  vió,  ora  sea  aquélla,  ora  sea 
15  ésta,  con  gran  propiedad  dice : 

Quédeme  y  olvídeme. 

Palabras  que  declaran  qué  es  suspensión;  como  decimos 
de  un  hombre  que  leyendo  se  quedó  y  se  olvidó;  que  la 
admiración  causa  suspensión  y  olvido. 
20      Y  prosiguiendo  adelante  en  la  declaración  de  esta  sus- 
pensión, dice: 

El  rostro  recliné  sobre  el  Amado. 

Y  fué  bien  añadirlo,  pues  no  porque  quedase  suspensa 
de  los  sentidos  y  en  el  arrobamiento  de  ellos  que  hemos 

25  dicho  era  fuerza  que  reclinara  el  rostro,  pues  la  suspensión 
y  arrobamiento  dejan  al  alma  en  el  estado  que  la  toma  si 
es  perfecto,  ora  en  pie,  ora  de  rodillas.  Mas  si  no  lo  es  tanto, 
bien  puede  no  hacer  este  efecto;  no,  empero,  si  del  todo  sus- 
pende los  sentidos.  Algún  ejemplo  puede  ser  de  esto  lo  que 

30  pasa  en  un  desmayo.  Y  así,  según  esto,  hemos  de  decir  apro- 
bando la  suspensión  de  los  sentidos  que  suenan  las  palabras, 
que  no  fué  luego  perfecta,  sino  tal  que  dió  lugar  a  este 
efecto  que  decimos  de  reclinar  el  rostro  sobre  el  Amado; 
lo  cual  da  a  entender  el  autor  diciendo:   que  reclinó  el 

35  rostro.  Luego  no  estaban  suspensos  del  todo  los  sentidos. 
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Y  que  luego  después  hubo  suspensión  perfecta  y  arroba 
miento.  Que  es  lo  que  se  dice  en  el  verso  que  se  sigue: 

Cesó  todo  y  dejeme. 

De  suerte  que  el  reclinar  del  rostro  sea  primero  que  el 
arrobamiento  perfecto,  que  significa  el  autor  diciendo  cesó  5 
todo  y  dejeme,  que  antes  no  había  cesado.  Y  añade: 

Dejando  mi  cuidado 
entre  las  azucenas  olvidado. 

Esto  es:  De  todo  me  olvidé,  quedando  entre  las  dos  me- 
jillas de  mi  Amado,  en  cuyo  rostro  dice  que  se  había  recli-  ui 
nado.  No  se  pudo  decir  con  más  propiedad  ni  [con]  más 
puras  y  limpias  palabras. 

Vayamos  declarando  lo  que  aquí  hay. 

Quédeme  y  olvídeme. 

Esto  es:  Olvídeme  de  mí  misma.  Que  el  alma  en  este  15 
estado  tiene  gran  olvido  de  sí.  Todo  su  acuerdo  y  cuidado 
es  de  Dios.  Parece  que  es  otra.  No  se  conoce  según  es.  Que 
como  se  transformó  en  Dios,  toda  se  emplea  en  lo  que  le 
toca,  sin  acordarse  de  sí  ni  cosa  suya,  efecto  que  en  ella  hizo 
lo  que  la  dijo  Dios  cuando  a  ella  se  juntó:  Que  mirase  por  20 
él  y  por  sus  cosas,  que  él  miraría  por  ella  y  por  las  suyas. 
No  se  acuerda  ya  de  cielo  ni  de  gloria,  sino  sólo  de  la  honra 
de  Dios  y  de  su  gloria.  No  es  ni  quiere  ser  cosa,  sino  para 
esto  sólo.  Su  acuerdo  y  memoria  es  qué  hará  para  servir  a 
Dios,  olvidada  de  cuanto  la  puede  suceder.  Que  se  haga  en  25 
ella  la  voluntad  de  Dios,  éste  es  su  blanco  y  fin.  Y  el  espejo 
en  que  se  mira,  que  sea  Dios  glorificado  y  se  haga  su  volun- 
tad. En  esto  se  trocaron  las  ansias  que  tenía  de  morir  y  ver 
a  Dios  cara  a  cara,  y  entró  en  lugar  de  ellas  el  deseo  de  ser- 
virle y  de  hacer  algo  que  sea  para  su  gloria.  Y  para  ello  30 
desea  vida  y  más  vida,  por  trabajosa  que  sea,  sin  que  la 
pueda  apartar  de  este  deseo  acordarse  de  la  gloria  que  gozan 
los  bienaventurados  en  el  cielo.  Porque  para  ella  no  hay  más 
gloria  sino  de  que  Dios  sea  servido  y  hacer  algo  en  su  ser- 
vicio. 35 

Debe  de  ser  que,  como  le  tiene  tan  presente  y  le  goza,  des- 
pierta en  ella  todo  este  amor,  y  así  causa  el  olvido  que  deci- 
mos. En  lo  cual  no  queremos  decir  que  siempre  ande  el  alma 
en  esto,  que  la  fragilidad  de  esta  vida  mortal  no  da  lugar 
a  tanto,  según  lo  que  dice  el  Sabio.  Sino  que  éste  es  su  43 
pan  cotidiano,  aunque  algunas  veces,  de  repente,  suelen  vol- 

21 
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ver  los  deseos  de  salir  de  este  destierro,  viendo  lo  poco  que 
en  él  le  sirven  a  Dios,  y  más  cuando  se  ven  caer  en  algunas 
imperfecciones,  y  aun  culpas  leves,  inadvertidamente. 

Mas  luego  vuelve  el  alma  sobre  sí  y  goza  de  su  paz,  acor- 
5  dándose  sólo  de  la  honra  de  Dios  y  de  qué  hará  para  servirle. 
Aquí  son  los  deseos  de  estarse  a  solas  con  el  Amado  go- 
zándole, ocupada  en  cosa  que  sea  de  su  servicio  o  provecho 
de  alguna  alma;  andando,  como  hemos  dicho,  en  la  presen- 
cia de  Dios  y  en  su  compañía.  No  se  pueden  decir  los  bienes 

10  de  que  goza  el  alma  en  este  estado,  porque  si  un  hombre 
perdido  se  hace  santo  con  el  santo,  ¿qué  no  será  una  alma 
santa  con  Dios,  de  la  suerte  que  hemos  dicho?  Que  es  de  ver 
lo  que  Dios  hace  en  ella  desde  su  centro.  Cómo  la  habla, 
qué  inspiraciones  la  envía,  qué  impulsos,  lo  que  ella  respon- 

15  de  a  la  voz  de  su  Amado  y  a  lo  que  [él]  pide:  que  [le]  cono- 
ce, y  tanto,  que  no  la  falta  sino  verle  por  los  ojos  [y  servirle] 
con  las  veras  que  dice  a  la  voz  que  oye  y  suena  en  sus  oídos 
que  la  sirva:  Quid  me  vis  faceré?  ¿Qué  quieres,  Señor,  que 
haga?  Da  quod  iubes,  et  iube  quod  vis.  ¡Oh  qué  amor!,  ¡qué 

20  fortaleza  es  la  del  alma!  Pero  ¿qué  no  será  si  está  unida  con 
el  Fuerte  y  Poderoso?  ¡Qué  olvido  de  sí!  ¡Qué  acuerdo  de 
Dios!  Pero,  ¿qué  olvido  propio  y  acuerdo  de  Dios  no  tendrá 
siendo  una  cosa  con  Dios  y  estando  transformada  en  él? 
Esto  dice  el  alma,  diciendo: 

25  Quédeme  y  olvídeme, 

el  rostro  recliné  sobre  el  Amado. 

Sólo  para  él  tengo  ojos  y  para  sus  cosas  manos: 

Cesó  todo  y  dejeme. 

Esto  es:  Todo  lo  demás  cesó  ya  para  mí,  y  así  alcé  de 
20  ello  la  mano  y  el  cuidado.  Ya  lo  dejé.  Y  no  parando  aquí,  me 
dejé  también  a  mí.  Que  sólo  miro  a  mi  Amado,  sólo  me 
acuerdo  de  él.  En  él  se  ha  de  hallar  mi  cuidado  y  no  en  mí 
ni  en  otra  cosa  que  él.  Allí  está  olvidada  de  todo  lo  que  no 
es  él,  que  es  lo  que  dice: 

^  Dejando  mi  cuidado 

entre  las  azucenas  olvidado. 

Y  aun  por  eso  mejorado,  pues  antes  le  tenía  entre  espi- 
nas y  abrojos.  Mas,  ¡qué  trabajo  tan  grande  andar  una  alma 
entre  espinas!  Y  me  la  saqué  de  ellas,  dice,  y  la  puse  entre 
40  flores,  lirios  y  azucenas. 

Juntemos  a  esto  lo  que  dice  Salomón  del  alma  que  intro- 
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duce  en  los  Cantares,  que  es  como  lirio  entre  las  espinas. 
Que  es  decir,  como  dice  San  Bernardo:  Que  el  alma  es  tan 
tierna  y  delicada  como  el  lirio  y  la  roáa,  y  que  las  demás 
cosas  en  que  anda  metida  fuera  de  Dios  son  espinas  y 
abrojos,  que  con  facilidad  agujeran  el  lirio  y  punzan  la  5 
rosa,  por  ser  muy  delgada  su  hoja  y  las  puntas  de  las  espi- 
nas agudas.  ¡Que  huya  de  estas  cosas!  ¡Que  las  deje  todas! 
¡Que  no  es  la  rosa  para  andar  entre  las  espinas! 

Que  todo  es  decir  lo  que  hemos  dicho:  Que  se  desnude 
el  alma  de  todas  las  cosas  fuera  de  Dios;  que  lo  deje  todo, 
porque  no  le  lastime;  que  sólo  cuide  de  él  y  en  él  se  em- 
plee. Que  no  está  bien  una  rosa  entre  espinas  ni  bien  em- 
pleada en  ellas,  sino  en  rosas,  hrios  y  azucenas.  Esto  parece 
que  entendió  el  autor  cuando  hablando  de  esta  alma  tan 
pura,  perfecta  y  ajustada  con  la  voluntad  de  Dios  dice  que  15 
se  olvidó  de  todo  y  puso  su  cuidado  en  sólo  Dios,  con  estas 
palabras : 

Cesó  todo  y  dejeme, 
dejando  mi  cuidado 

entre  las  azucenas  olvidado.  20 

Esto  es:  No  andando  ya  entre  espinas,  como  solía  — que 
no  parecía  bien  la  rosa  entre  ellas — ,  púseme  entre  rosas, 
lirios  y  azucenas,  que  es  mi  Amado.  Más  que  fuera  esté  el 
alma  del  pehgro  grande  en  que  antes  estaba  andando  entre 
abrojos,  no  la  vendrá,  a  lo  menos,  de  estar  entre  las  rosas  25 
y  azucenas  el  mal  que  la  venía  de  estar  entre  espinas.  Her- 
moso lugar,  sin  duda,  ha  escogido  para  vivir  el  alma.  Del 
Amado  dice  Salomón  por  gran  cosa  que  Pascitur  ínter  lilia. 
Parece  que  no  hay  más  que  desear.  Buen  lugar,  según  esto, 
será  el  del  alma  si  fuere  el  mismo,  como  lo  es  según  parece,  30 
pues  dice  que  está  entre  azucenas,  que  es  lo  mismo  que  de 
Dios  se  dice.  Mas,  ¡  qué  hermoso  pasto  para  un  alma  que  está 
libre  de  hierbas  ponzoñosas! 

Dejemos  aquí  al  alma,  tan  olvidada  como  está  de  todas 
las  cosas  y  de  sí  misma.  Que  no  tiene  ojos  para  ver  otra  cosa  35 
que  a  su  Amado.  Que  sólo  cuida  de  aquello  que  le  toca. 
De  él  sólo  cuida,  en  sólo  él  ha  puesto  todo  su  cuidado  y  en 
sólo  él  se  ha  de  hallar.  No  entre  espinas,  sino  entre  lirios 
blancos  y  azucenas  y  entre  rosas. 

Este  remate  tuvo  la  Noche  oscura.  En  esta  luz  pararon  ^0 
las  tinieblas.  El  camino  áspero  y  lleno  de  abrojos  vino  a  pa- 
rar en  un  jardín  de  flores,  rosas,  violetas,  jazmines  y  azuce- 
nas. Gócese  el  alma  en  ellas.  Ansias,  fatigas,  lágrimas  y 
llantos,  vayan  fuera,  que  ha  amanecido  el  claro  día. 

Más  [fué]  el  trabajo  que  tuvo  en  su  camino  el  Pueblo  45 
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de  Dios,  pero  al  fin  llegó  a  tierra  de  promisión.  Mucho  [fué] 
lo  que  sintió  cuando  vió  delante  de  sus  ojos  un  mar  de  agua, 
que  era  fuerza  pasar  a  pie  para  escapar  de  tantos  enemigos 
como  traían  a  las  espaldas  y  venían  en  su  alcance;  pero  al 
5  fin  abrió  camino  por  medio  del  mar  y  vió  su  seno,  en  lugar 
de  limo  y  cieno,  sembrado  de  flores,  como  dice  el  Sabio. 

¿Quién  [no]  vió  a  Jacob  solo,  apartado  de  sus  mujeres 
e  hijos,  luchando  toda  una  noche  y  deshecho  en  lágrimas? 
Mas  al  fin  se  vió  fuera  de  ella  y  victorioso,  vencido  su  con- 

10  trario,  diciendo  a  voces  al  rayar  del  alba:  Vidi  Dominum 
facie  ad  jaciem,  et  salva  jacta  est  anima  mea.  Sepamos  qué 
es  esto.  ¿Qué  significa  este  enigma?  Pregunta  es  ésta  que 
ya  hizo  San  Cirilo  en  su  tiempo,  de  la  cual  hace  mención  el 
Concilio  Efesino.  «¡Oh  Sabiduría,  dice,  digna  de  un  pecho 

15  sancto!  Ve  el  Patriarca  que  lucha  contra  él  un  hombre  y 
exclama  diciendo:  Vi  a  Dios  cara  a  cara,  et  salva  jacta  est 
anim.a  mea,  llenándola  de  bendición.  Toda  la  noche  lucha 
con  él,  y  al  amanecer  dice:  Déjame  ya,  que  ha  venido  la 
mañana.  Pregunta:   ¿Qué  quiere  decir  esto?  ¿Qué  significa 

20  este  enigma?  Quid,  quaeso,  signijicat  hoc  aenigma?v> 

La  respuesta  es  lo  que  hemos  dicho  de  esta  Noche  oscura 
y  lucha  del  alma:  Victoria  y  trofeo,  de  que  goza  viéndose 
con  Dios  entre  sus  brazos  al  rayar  del  alba,  y  diga  llena 
de  gozo: 

25  Oh  noche,  amable  más  que  la  alborada. 

Oh  noche  que  juntaste 
Amado  con  Amada. 
Amada  en  el  Amado  transjormada. 

En  mi  pecho  jlorido, 
30  que  entero  para  él  sólo  se  guardaba. 

Allí  quedó  dormido, 
y  yo  le  regalaba. 
Y  el  ventalle  de  cedros  aire  daba. 

Lo  cual,  porque  se  vea  ser  así,  oigamos  al  Santo,  oigamos  1 
35  sus  palabras:   «Lo  que  significa,  dice,  este  enigma  es  que  \M 
lucha  y  pelea  Dios  con  los  que  están  en  la  noche  y  tinieblas,  V 
que  aún  todavía  tienen  alguna  oscuridad  en  el  entendimien-  ■ 
to,  [y]  en  el  corazón  y  voluntad  alguna  impuridad.  Este  1 
tiempo  todo  lucha  Dios  con  ellos  como  pudiera  luchar  con  I 
40  un  enemigo:  Inimicorum  loco  illos  ducit.  Pero  luego  que  el  ' 
lucero  espiritual  arraiga  en  sus  entendimientos  y  amanece, 
luego  que  en  ellos  resplandece  la  faz  del  conocimiento  divi- 
no como  el  día,  y  los  baña,  y  se  les  caen  de  los  ojos  las 
escamas,  y  la  impuridad  de  la  voluntad  y  corazón,  y  da  fin 
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el  Señor  a  la  pelea :  Statim  pugnara  solvit.  Porque  su  lucha 
y  pelea  sólo  es  contra  los  que  están  como  en  noche  y  ti- 
nieblas y  tienen  el  corazón  impuro  y  tenebroso.  No,  empero, 
pelea  ni  lucha  con  aquellos  que  están  en  luz  y  tienen  la 
aurora  espiritual  en  el  alma.»  5 

Abrasa,  pues.  Oh  Llama,  esta  aurora  espiritual,  esta  maña- 
na, esta  alba.  No  des  de  mano  a  la  luz  que  te  ofrecen  y  se 
te  entra  por  los  ojos.  Deja  ya  de  pelear  con  Dios.  El  te  ha 
de  vencer.  Ríndete  luego,  cansada  ya  siquiera  de  tal  trabajo. 
Ríndete.  Que  nescit  [Deus]  vinci;  vincit  autem  omnino  sera-  10 
per.  Que  por  ser  Hombre  no  deja  de  ser  Dios.  El  cual  sea 
glorificado  sin  fin.  Amén. 
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*  Cada  nota  lleva  indicada  la  página  a  que  pertenece,  y  la 
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primeras  palabras.  ^ 


Página  13: 

lín.  9:  así  en  estas  canciones,  e.  e.,  de  San  Juan  de  la  Cruz, 
hechas  o  calcadas  sobre  el  «Cantar  de  los  Cantares»,  de  Salo- 
món, aunque  difieren  muchísimo  entre  ambas. 

lín.  10:  su  autor,  e.  e.,  San  Juan  de  la  Cruz. 

Jín.  12:  cuento  amoroso,  el  relato  o  narración  bíblica.  Es  pala- 
bra ya  usada  por  Fr.  Luis  de  León  en  su  «Cantar  de  cantares», 
en  castellano. 

lín.  16:  Guardaremos  este  estilo.  San  Juan  de  la  Cruz  en  el  pró- 
logo al  «Cántico» :  «En  las  cuales  llevaré  este  estilo,  que  pri- 
mero pondré  las  sentencias,  etc.»  lo  cual  demuestra  que 
Antolínez  conoció  desde  un  principio  la  exposición  del  «Cán- 
tico» de  San  Juan  de  la  Cruz. 

Página  15: 

lín.  11:  Sí,  la  voz  es  la  de  mi  querido:  «Cantares»,  cap.  II,  8: 
VcKc  dilecti  mei. 

lín.  12:  atendiendo,  e.  e.,  escuchando,  prestando  oído.  etc. 

lín.  12:  Abreme,  hermana  mía,  etc.  «Cantares»,  cap.  V,  2. 

lín.  17:  haciendo  llave  de  los  dedos...  Es  frecuente  entre  los 
judíos  y  árabes  orientales,  y  entre  los  moros  y  judíos  de  la 
España  del  siglo  xvi,  usar  en  las  puertas  una  especie  de 
llave  de  madera  gruesa,  cuyo  pestillo  se  podía  correr  con 
los  dedos,  introducidos  en  forma  de  llave.  Cfr.  Torres  Bal- 
bás,  L.,  «Algunos  aspectos  del  mudejarismo  urbano  medieval 
de  España»,  discurso  de  ingreso  en  la  Real  Academia  de  la 
Historia,  pág.  43.  Tales  cerraduras  se  llamaban  entre  los 
moros  Alamud. 

lín.  22:  soñolenta,  antiq.  por  soñolienta. 

Página  16: 

lín.  17:  Hijo,  ¿por  qué  te  me  escondiste f  El  texto  latino:  Fili 

cur  fecisti  nobis  sicf  Lucas,  2,  48. 
lín.  20:  Santa  Clara...  Cfr.  «Historia  de  Santa  Clara  de  Monte 

Falcón»,  por  el  mismo  Antolínez,  Salamanca,  1613. 
lín.  25:  María  Magdalena',  alusión  a  la  escena  del  Sepulcro  del 

Señor. 

lín.  32:  Agustín...  Tal  como  está  aquí  este  texto  no  es  del 
Santo.  Antolínez  usa  mucho  de  los  falsos  «Soliloquios»,  «Me- 
ditaciones», «Manual»  y  «Suspiros»  (este  último  mandado 
traducir  por  él  a  don  Sancho  Dávila,  obispo  de  Sigüenza), 
como  si  fueran  legítimos  del  Santo. 
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lín.  39:  no  hay  duda  sino  que...  Este  sino  es  pleonástico  y  pu- 
diera prescindirse  con  elegancia  de  él.  Hoy  día  no  se  usa 
apenas. 

Página  17: 

lín.  6:  salmo  del  ciervo  herido,  e.  e.,  el  salmo  41,  Quemadmo- 
dum  desiderat  cervus  ad  fontes  aquarum. 

lín.  18:  de  escarcha  la  cabeza...  Alusión  al  pasaje  de  los  «Can- 
tares», cap.  V,  2:  caput  meum  plenum  est  rore  et  cincinni 
mei  guttis  noctium. 

Página  18: 

lín.  6:  vayamos.  El  texto  vamos.  Así  siempre  el  texto  y  así  la 
edición  siempre.  Hemos  creído  conveniente  corregir  esta 
expresión,  que  en  el  autor  parece  indicar  que  está  expli- 
cando a  otros  de  presente  y  en  su  presencia  las  canciones. 

lín.  12:  Buscadme  y  hallareisme  \  Cfr.  Mat.  VII,  7;  Lucas,  XI,  9; 
Marcos,  XI,  24.  El  texto  evang.  no  dice  hallareisme  sino  ha- 
llaréis. 

lín.  13:   espantarse,  e.  e.,  extrañarse,  palabra  muy  usada  por 

Santa  Teresa  y  los  clásicos, 
lín.  29:  Buscad  lo  que  buscáis...  Quaerite  quod  quaeritis;  sed 

ibi  non  est  ubi  quaeritis.  «Confess.»,  IV,  XI,  18. 

Página  19: 

lín.  7:  válame  Dios.  Exclamación  frecuente  en  los  clásicos. 
Forma  anticuada  por  válgame  Dios,  que  se  usa  frecuente- 
mente en  la  conversación  familiar.  Tiene  significado  de  ad- 
miración y  de  dolor. 

lín.  9:  que  ahorrara.  Hoy  es  reflexivo  este  verbo,  ahorrarse. 

lín.  11:  de  haber  caído  en  ellas,  e.  e.,  por  haber  caído  en  ellas. 

lín.  18:  dentro  el  alma,  por,  dentro  del  alma.  Forma  clásica 
muy  usada  de  Fray  Luis  de  León. 

lín.  22:  que  te  quemas,  frase  vulgar,  aún  hoy  en  día  en  uso  y 
con  el  mismo  sentido. 

lín.  28:  Mal  te  buscaba  de  juera.  Este  texto  es  citado  por  San 
Juan  de  la  Cruz  como  de  los  «Soliloquios»,  pero  se  halla  fre- 
cuentemente en  las  «Confesiones».  Cfr.  supra.  y  libro  x.^c.  10. 
El  texto  literalmente  es  de  los  Soliloquios  apócrifos,  c.  31. 

lín.  34:  Mundo  abreviado.  El  Microcosmos  de  los  filósofos  y 
místicos. 

lín.  36:  otro  nuevo  mundo.  Alusión  a  las  Américas.  Es  fre- 
cuente esta  alusión  en  los  escritores  del  siglo  xvi,  cuyas 
maravillas  y  tesoros  admiraban  a  todos.  Esta  referencia  de 
Antolínez  no  se  halla  en  San  Juan  de  la  Cruz. 

Página  20: 

lín.  4:  engolfarse  en  este  mar.  Todo  este  párrafo  y  el  siguiente 
están  indicando  que  Antolínez  escribió  su  «Cántico»  en  San- 
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tiago,  Galicia,  cerca  del  mar  y  próximo  al  cabo  Finisterre. 

lín.  17:  fin  de  la  tierra,  e.  e.,  Finisterre. 

lín.  35:  barras  de  oro.  Cód.  B,  panes  de  oro. 

lín.  40:  encontraste...  con.  Hoy  es  reflexivo  este  verbo  y  la  ex- 
presión correcta  es   te  encontrante. 

Página  21: 

lín.  5:  aunque  no  encontró.  Códs.  omiten  el  no,  que  es  nece- 
sario parra  el  sentido. 

lín.  6:  estos  Cantares;  los  de  San  Juan  de  la  Cruz. 

lín.  7 :  colgada  de  sus  labios.  Frase  muy  frecuente  en  Antolí- 
nez,  tomada  de  San  Agustín. 

lín.  22:  luz  del  cielo...  Sentencia  apócrifa,  tomada  de  las  «Me- 
ditaciones. 

lín.  27:  ve,  si  no  te  conocieres...  «Cantares»,  I,  7:  Vide  si  te 

non  cognoveris,  etc. 
lín.  32:  así  le  hallarás.  Cód.  B:  así  me  hallarás. 
lín.  33:  y  le  dice...  Cód.  B:  y  que  le  dice. 

lín.  37:  do  decía  el  papel.  Cfr.  «Vida  de  San  Juan  de  Sahagún», 
por  Antolínez,  Salamanca,  1605,  pp.  371-373:  «Comenzaron  a 
cavar  en  un  lugar  a  do  decía  una  memoria,  etc.» 

lín.  40:  cualque  cueva,  por  cualquier  cueva,  expresión  clásica, 
hoy  totalmente  en  desuso. 

Página  22: 

lín.  4:  encontrará  con  su  Dios,  e.  e.,  se  encontrará. 

lín.  23:   que  entre  otros  tuvo  por  nombre  El  Amado.  Parece 

una  alusión  a  los  Nombre  de  Cristo  de  Fray  Luis  de  León, 

cuya  doctrina  utiliza,  aunque  no  le  cita  nunca, 
lín.  34:  que  ya  sé  [que'\  eres  mi  Amado.  El  Cód.  B:  que  ya  sé 

bien,  etc.,  que  es  buena  lectura, 
lín.  38:  viene  nacido,  e.  e..  viene  como  anillo  al  dedo,  muy  a 

propósito.  Frase  frecuentísima  en  Antolínez. 

Página  23: 

lín.  1:  quiéreste  llamar.  Cód.  B:  y  así  quiéreste  llamar.  Có- 
dice A:  y  querraste  llamar;  mal. 

lín.  15:  no  os  ahoguéis.  Salmo  difícil  de  identificar.  Parece  se 
refiere  al  salmo  94:  Venite  exultemus  Domino. 

lín.  16:  oiga  cuitas...  Códices,  aya;  tal  vez  oya  por  oiga. 

lín.  17:  que  al  fin  es  padre.  Cód.  B:  1.'  mano,  pues  qu£; 
2.*  mano,  que. 

lín.  18:  en  mis  fatigas.  Cód.  B:  en  medio  de  mis  fatigas.  Cfr. 

Isaías,  «Cántico»,  38,  14. 
lín.  23:   como  dijo  un  varón  santo.  Esto  es,  San  Juan  de  la 

Cruz,  de  quien  son  tales  palabras.  Cfr.  «Cántico»,  estrofa  1.' 
lín  30:  qué  han,  e.  e.,  qué  tienen,  qué  les  pasa, 
lín.  30:  hanme  llevado,  etc.  Tulerunt  Dominum  meum...  Jo., 

20,  13. 

lín.  34:  las  riberas  de  sus  ríos...  Cfr.  Salmo  113,  Super  flumina 
Babilonis. 
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lín.  38:  por  esta  ausencia.  La  ausencia  en  el  amor  es  uno  de 
los  temas  más  frecuentes  en  los  poetas  y  místicos  del  si- 
glo XVI.  En  San  Juan  de  la  Cruz  tiene  resonancias  maravi- 
llosas, como  poeta  y  como  místico.  También  los  tiene  en 
Antolínez  como  místico  de  buena  ley. 

lín.  42:  a  la  que  está  hablando  con  la  Virgen.  Es  curiosa  la 
intervención  de  la  Virgen  en  la  mística  antoliniana  y  sus 
alusiones  frecuentes  a  ella.  En  San  Juan  de  la  Cruz  esta 
intervención  es  rara. 

Página  24: 

lín.  26:  San  Gregorio,  Homilía  35  in  Evangelia:  Minus  enim 
jacula  feriunt  quae  praevidentur. 

lín.  31 :  que  la  rondaba  la  puerta.  Frase  vulgar  de  una  plasti- 
cidad singular.  Esta  frase  y  otras  por  el  estilo  dan  al  lenguaje 
de  Antolínez  un  movimiento  y  expresivismo  admirables. 

lín.  41 :  que  no  me  dijeses,  que  me  voy.  Estas  palabras  no  se 
hallan  en  las  obras  auténticas  de  San  Agustín. 

Página  25: 

lín.  19:  que  entiende,  e.  e.,  se  ocupa. 

lín.  36:  en  sintiéndose  herida  el  alma...  Es  de  notar  aquí  los 
efectos  de  la  herida  primera  de  amor  que  recibe  el  alma,  y 
que  marcan  el  ingreso  del  alma  en  la  vía  mística  afectiva 
y  experimental. 

lín.  41:  por  Oseas:  In  vinculis  Adam  traham  eos,  in  vinculis 
caritatis,  XI,  4. 

Página  26: 

lín.  1 :  y  como  se  sintió,  e.  e.,  tran  pronto  como  se  sintió, 
lín.  12:  y  ya  que  no  gozamos  de  ellas.  A  pesar  de  esta  protesta 

del  autor,  el  fuego  con  que  habla,  y  el  lirismo  místico  que 

respiran  estas  páginas,  están  denunciando  al  autor  como  a 

uno  de  estos  heridos  y  llagados, 
lín.  26:  de  alcorza,  e.  e.,  cosa  dulce  y  sabrosa,  un  azucarillo, 
lín.  35:  soy  sustentado.  Palabras  que  no  se  hallan  en  el  Santo 

hoy. 

lín.  25:  con  las  cuales  la  enamora.  Cód.  A:  con  las  cuales  aun- 
que la  enamora.  Cód.  B:  con  las  cuales  aunque  en  el  alma 
la  enamora.  Parece  sobrar  en  ambos  casos  el  aunque,  que 
omitimos  en  el  texto. 

lín.  31:  como  a  esta  alma.  Cód.  B:  y  como  a  esta  alma  le  su- 
cedió. 

lín.  40:  que  son  todas  para  llagar.  Distingue  el  autor  entre 
herida  y  Haga.  La  llaga  es  la  herida  cuando  se  hace  extensa, 
profunda  e  incurable  o  difícilmente  curable.  En  mística  e? 
un  grado  más  que  la  herida. 

Página  27: 

lín.  2:  un  varón  santo,  e.  e.,  San  Juan  de  la  Cruz,  que  nunca 

cita  ni  mienta  por  su  nombre, 
lín.  22:  un  buen  querer.  Señala  aquí  Antolínez  lo  que  retrae 
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al  alma  de  entrar  en  la  senda  mística:  ciertas  comodidades 
y  gustos  propios,  que  sin  ser  pecados,  impiden  al  alma  que 
remonte  su  vuelo  a  Dios.  El  contentamiento  y  goce  de  estas 
cosas  y  el  apego  a  ellas  es  indicio  de  que  Dios  no  la  ha 
herido  aún  con  su  flecha  de  amor. 

Página  28: 

lín.  38:  como  fingió  Ovidio.  No  son  muchas  las  citas  de  poetas 
profanos,  pero  sí  las  suficientes  para  indicar  que  Antolínez 
no  era  extraño  a  ellas  y  menos  enemigo. 

Página  29: 

lín.  13:  y  en  uno  de  los  tres  días.  No  está  claro  que  San  Pablo 
fuera  arrebatado  en  uno  de  los  tres  días  consecutivos  a  su 
conversión  al  tercer  cielo.  Probablemente  fué  después  en  el 
desierto. 

lín.  16:  fué  arrebatado.  Cfr.  Corintios,  12,  4:  Raptus  sum  in 

paradipsum...  in  tertium  caelum. 
lín.  20:   a  la  clara.  Hoy,  a  las  claras.  Expresión  favorita  de 

Antolínez  y  frecuente  en  los  clásicos, 
lín.  21 :   como  una  loca  de  amor.  Nótese  el  estilo  ardiente  y 

amorosamente  apasionado  de  Antolínez. 
lín.  31:  quédese  esto  aquí.  Frase  frecuente  de  Antolínez. 

Página  30: 

lín.  11:  pastores  a  quien...  por  Pastores  a  quienes.  En  los  clá- 
sicos el  relativo  va  siempre  en  singular,  aunque  su  ante- 
cedente sea  plural.  Así  siempre  en  Antolínez. 

lín.  29:  menester  decir.  El  Cód.  A.  omite,  decir,  que  es  nece- 
sario y  traen  los  Códices  B  y  C. 

lín.  34:  pero  porque  llegó  a  mis  manos...  Alusión  al  Cántico 
y  su  Exposición  de  San  Juan  de  la  Cruz.  Antolínez  lo  conoció 
desde  el  principio,  como  se  deduce  de  las  palabras  del  Pró- 
logo que  copia  en  su  Argumento  o  Prólogo. 

lín.  35 :  a  lo  que  imagino.  Frase  de  excesiva  reserva  y  cautela. 
Si  se  admite  que  Antolínez  escribió  su  Cántico  al  fin  de  sus 
días,  se  explica  esto;  porque  el  asunto  de  los  escritos  de  San 
Juan  de  la  Cruz  se  puso  muy  vidrioso  con  la  delación  al 
santo  Oficio  de  40  proposiciones. 

Página  32: 

lín.  3 :  a  que  se  ha  ido  a  la  mano,  e.  e.,  al  que  ha  puesto  coto 
y  freno. 

lín.  6:  aunque  parece  deseo,  no  lo  es.  Distingue  muy  bien  el 
autor  entre  afecto,  sentimiento,  apetito  y  deseo.  El  pri- 
mero es  pura  inclinación  de  la  naturaleza  animal,  el  segundo 
es  de  la  parte  animal  y  racional.  Al  primero  se  suele  llamar 
sentimiento,  al  segundo  consentimiento. 

lín.  13:  y  esto,  muy  pocas,  gracias  al  alma.  Sentido  oscuro. 

lín.  25:  y  labre,  e.  e.,  obre,  trabaje. 

lín.  34:  herido  me  has.  Traducción  libérrima  de  los  Cantares. 
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lín.  39:  otros  fines  que  Dios  solo,  e.  e.,  otros  fines  que  no  son 
Dios,  aunque  buenos  y  honestos. 

Página  33: 

lín.  28:  santos,  como  la  Virgen  y  San  José.  De  nuevo  intro- 
duce Antolínez  a  los  santos,  especialmente  a  la  Virgen  y 
San  José,  como  elementos  de  perfección  y  santidad.  En  este 
sentido  Antolínez  es  más  de  la  escuela  de  Santa  Teresa  que 
de  San  Juan  de  la  Cruz. 

Página  34: 

lín.  6:  inclina.  Señor.  Salmo  16,  7. 

lín.  10:  mi  ángel  irá  a  tu  lado.  Exodo,  23,  23. 

lín.  17:  os  ad  os.  Cód.  A.  osa  os. 

lín.  26:  que  estoy  enferma  de  amor.  Cantares,  2,  5. 

lín.  29:  Conjuróos  etc.  Cantares,  5,  8. 

lín.  36:  Considerando  a  la  Virgen.  Nótese  el  recuerdo  frecuente 
que  hace  Antolínez  a  la  Virgen  en  su  Exposición. 

Página  35: 

lín.  4:  yo  mismo  vi  a  un  alma  afervorada.  Es  difícil  saber 
a  quién  se  refiere  el  autor.  ¿Será  alusión  a  sí  mismo? 

lín.  9:  hecha  un  hielo,  todo.  Cód.  A.  hecha  un  hielo  y  así 
todo. 

lín.  25:   mudanza  de  tu  diestra.  Salmo  76,  11:   Haec  mutatio 
dexterae  Excclsi. 
lín.  37:  fuge,  dilecte  mi.  Cantares,  8,  14. 

lín.  43:  si  vertieren  sangre...  Tónica  de  la  tendencia  y  espí- 
ritu de  Antolínez,  nada  fácil  a  las  concesiones  ni  a  las 
vías  muelles  y  sencillas  que  anhelan  muchas  almas  en  su 
camino  hacia  la  unión  mística  con  Dios,  Quien  aspira  a 
esta  unión,  ha  de  desnudarse  de  todo,  hasta  de  sí  mismo, 
y  de  su  ser. 

Página  37: 

lín.  20:  de  pico,  e.  e.,  de  palabra;  expresión  familiar  y  de 
mucho  uso  aun  hoy  día. 

lín.  21:  o  como  una  llamarada,  e.  e.,  como  un  fervorín  mo- 
mentáneo, o  un  arrebato  de  fervor. 

lín.  26:  de  servir  a  este  Dios,  e.  e.  a  servir  a  Dios.  La  Construc- 
ción con  de  es  muy  clásica  y  expresiva. 

lín.  27:  por  agua  y  por  fuego.  El  Salmo  dice  par  ignem  ct 
aquam,  más  armónico. 

lín.  34:  hoy  hace  profesión  esta  alma.  Parece  hablar  aquí  con 
monjas,  aunque  no  se  ve  claramente. 

Página  39: 

lín.  34:  Ñeque  Hércules  contra  dúos.  Ni  aún  Hércules  contra 
dos,  frase  que  indica  lo  difícil  que  es  desentenderse  de  dos 
enemigos,  aunque  sea  uno  tan  fuerte  como  Hércules. 

lín.  38:  Quien  me  librará,  etc.  Rom.  7,  24. 


AMORES  DE  DIOS  Y  EL  ALMA. — NOTAS 


335 


Página  40: 

lín.  2:  Que  nuestra  guerra,  etc.  Efes.  6,  12. 
lín.  10:  Foras  mittit  tímorem...  Jo.  1.*  4,  18. 
lín.  17:  ni  por  pienso,  e.  e.,  ni  por  imaginación,  de  ninguna 
manera.  Frase  favorita  de  Antolínez. 

Página  41: 

lín.  8:  que  introduce  Salomón.  Cantares,  3,  1. 

lín.  34:  porque  el  amor     Confesiones,  XIII,  cap.  IX.  10. 

Página  42: 

lín.  22:  por  el  hondón  de  una  aguja.  Luc.  18,  24,  y  Marc.  10,  25. 
Página  43: 

lín.  7:  y  se  las  sabe  tener,  esto  es,  y  sabe  hacerles  frente  y 
resistir. 

lín.  8:  y  estar  a  raya.  Hoy  se  dice,  tenerlos  a  raya. 
lín.  20:  vayamos.  Códices,  vamos.  Así,  siempre  que  salga  esta 
palabra,  que  hemos  corregido. 

Página  44: 

lín.  24 :  que  se  aperciban,  e.  e.,  que  se  preparen,  que  estén  dis- 
puestos. 

lín.  25:  vestios...  Efesios,  6  11. 
Página  45: 

lín.  33:  emboscamos,  e.  e.,  entrarnos  en  el  bosque.  Este  verbo 
reflexivo,  con  el  significado  de  adentrarse  en  el  bosque,  no 
se  usa  hoy,  y  es  lástima,  porque  carecemos  de  esta  expresión. 

Página  46: 

lín.  20:  debió  de  lastimarse,  e.  e.,  debió  tener  lástima  o  com- 
pasión de  ella. 

lín.  5:  como  si  no  estuviera  en  el  mundo.  Doctrina  admirable 
que  vale  por  todo  un  tratado  de  mística  y  ascética.  Quienes 
quieren  gozar  de  todo  lo  lícito  del  mundo,  no  esperen  que 
Dios  se  les  ha  de  mostrar  y  aparecer  como  a  íntimos. 

Página  47: 

lín.  16:  que  ni  el  tiempo  las  fenece.  FYase  que  recuerda  a 
Fray  Luis  de  León. 

lín.  30:  doctrina  de  San  Agustín.  Véanse,  Confesiones,  lib.  X, 
capítulo  6,  n.  8. 

lín.  34:  como  dice  San  Pablo.  Doctrina  expuesta  en  la  Epís- 
tola a  los  romanos,  donde  habla  de  la  responsabilidad  de 
los  filósofos  que  no  supieron  remontarse  del  conocimiento 
de  las  criaturas  al  del  Criador:  Invisibilia  per  ea  quae  jacta 
sunt,  intellecta,  conspiciuntur. 
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Página  48: 

lín.  1 :  hizo  Dios  este  mundo.  Sabiduría,  3,  9. 
lín.  4:  como  dice  David.  Salmo  18,  1. 

lín.  10:  oído  habernos.  En  Antolínez,  como  en  San  Juan  de 
la  Cruz,  este  verso  tan  poético  y  sugerente,  no  adquiere  el 
relieve  que  debía. 

lín.  18:  de  hermosura.  Cód.  A.  de  su  hermosura. 

lín.  19:  Declaración.  Antolínez  no  expone  los  primeros  ver- 
sos que  tan  bien  se  prestaban  a  una  visión  estética  del 
mundo,  desde  un  punto  de  vista  platónico-agustiniano.  Tam- 
poco en  San  Juan  de  la  Cruz  alcanza  la  prosa  a  donde 
llega  la  intuición  poética. 

lín.  27:  levantándola  del  polvo  de  la  tierra.  Palabras  que  re- 
cuerdan las  del  cántico  de  Ana,  madre  de  Samuel:  et  de 
stemcore  erigens  pauperer. 

lín.  35:  al  despertar.  Códices,  dispertar,  como  en  los  clásicos. 
Nótese  en  todo  este  párrafo  la  fuerza  plástica  y  ardiente 
del  estilo  de  Antolínez. 

Página  49: 

lín.  5:   De  hoy  más  ya  mensajero.  Cód.  A.  omite  el  ya  con 

otros  Cdds.  de  la  redacción  primera  y  segunda, 
lín.  11:  viéndola  loar,  e.  e.,  a  la  hermosura  de  Dios, 
lín.  12:  que  es  bien  ordinario,  e.  e.,  que  es  muy  ordinario, 
lín.  35:  tales...  y  tales,  e.  e.,  éstas  y  aquellas  gracias. 

Página  50: 

lín.  4:  y  dice,  lAy\  Mejor,  y  siguiendo  al  antecedente:  y  de- 
cir \Ay\ 

lín.  14:  traemos,  dice,  dentro...  Rom.  8,  23. 

lín.  18:  este  mal  de  ausencia.  El  mal  de  ausencia,  de  que 
hablan  tanto  los  poetas  del  siglo  XVI,  y  los  místicos,  juega 
un  papel  muy  importante  en  toda  la  obra  de  San  Juan  de 
la  Cruz  y  Antolínez. 

Página  51: 

lín.  G:  lastimándose  Dios,  e.  e.,  teniendo  lástima  Dios.  Anto- 
línez usa  de  este  verbo  con  tal  significado  sin  excepción 
alguna.  Hoy  lastimarse  significa  más  bien  hacerse  daño. 

lín.  24:   venga  mi  Amado...  Cantares,  1,  1. 

lín.  32:  Mas  aunque.  Códices,  Y  aunque. 

Página  52: 

lín.  16:  sombra  y  más  sombra.  El  Cód.  A.  omite  la  primera 
sombra. 

lín.  27:    montón  de  perlas.  Cód.  A.  un  montón  de  piedras, 

error  del  copista, 
lín.  32:   que  este  señor  se  comunica.  Cód.  A.  que  este  señor 

que  se  comunica.  El  2.°  que  fué  luego  tachado, 
lín.  37:   Desea  de  tener.  Este  de,  plconástico  hoy  día.  no  lo 
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era  en  el  siglo  XVI,  que  lo  llevaban  todos  los  verbos  de 
acción  y  pasión. 

Página  53: 

lín.  Í7:  forcejan.  Más  frecuentemente  forcejean. 
lín.  41:  no  te  tengo  de  dejar.  Génesis,  32,  26. 

Página  54: 

lín.  9:  corito  le  sucedió  con  Agustino.  «Confs.»  lib.  VII,  c.  8,  n.  12: 

Et  stimulis  internis  agitabas  me  ut  impaciens  essem. 
lín.  26:   algunas  veces  [empero]  son  tales.  Cod.  A.  algunas 

veces,  pues,  son  tales.  Hemos  creído  que  el  pues  está  en 

Zugar  de  pero  o  empero. 
lín.  31:   parécela  sin  juzgar,  sino  con  un  simple  ver...  Este 

pasaje  parece  indicar  una  experiencia  mística  personal. 

Hay  otros  más  claros, 
lín.  39:  No  sean  burlas.  Esta  palabra  favorita  de  Antolínez 

ya  se  halla  en  Santo  Tomás  de  Villanueva. 

Página  55: 

lín.  11:  que  amagáis...  verbo  lleno  de  expresión  y  encanto, 
apenas  usado  hoy,  fuera  de  la  conversación  familiar.  Aquí 
significa  fingir  dar,  sin  intención  de  dar. 

lín.  12:  tiráis  la  mano,  por  retiráis  1.  m. 

lín.  17:  toma.  Dios,  este  corazón...  Confess.,  lib.  VIII,  cap.  7, 
n.  16:  Et  ego  in  exordio  adulescentiae  meae  etiam  petieram  a 
te  castitatem  et  dixeram:  Da  mihi  castitatem  et  continen- 
tiam:  sed  noli  modo.  Timebam  enim  ne  me  cito  exaudires  et 
cito  sanares  a  morbo  concupiscentiae. 

lín.  31:  para  entregárteme.  Esta  frase  no  se  halla  en  el  cód.  A, 
pero  sí  en  los  otros  dos,  y  parece  la  reclama  el  sentido. 

lín.  38:  diré  con  aquel  amigo  tuyo,  e.  e.  Job. 

lín.  42:  ventura  y  esa  buena.  Juego  de  palabras  poco  grave. 
Cfr.  Oración  para  después  de  comulgar  de  San  Buenaventura. 

Página  56: 

lín.  10:  terceros  no  son  buenos.  El  cód.  A  omite  el  no,  que 
es  necesario. 

lín.  20:  oh  quien  te  conociese.  Noverim  me,  noverim  te. 

lín.  21:  y  con  David.  Salmo  42,  3:  Emitte  lucem  tuam  et  veri- 

tatem  tuam,  etc. 
lín.  38:    encogen  los  hombros.  Hoy  se  dice:    encogerse  de 

hombros. 

Página  58: 

lín.  13 :  en  oyendo  que  oye :  tan  pronto  como  oye.  Frase  popu- 
lar favorita  de  Antolínez. 

Página  59: 

lín.  12:  así  pienso  y  creo,  o  yo  me  engaño...  Este  modo  de  ha- 
blar revela  una  experiencia  mística  personal  de  Antolínez, 

22 
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del  modo  de  sentir  la  presencia  de  Dios.  Adviértase  oue  en 
estos  casos  cuando  apela  a  su  testimonio  no  cita  autoridades, 
como  suele  en  otras  ocasiones, 
lín.  15:  queda  arrebatada.  Cód.  A,  que  arrebatada;  olvido  del 
copista. 

lín.  17:  que  así  se  hacen  muchas  veces  los  raptos.  Confirma- 
ción de  lo  dicho  sobre  la  experiencia  mística  del  autor. 

Página  61: 

lín.  18:  que  en  él  somos  y  vivimos.  «Acts.  de  los  Apóstoles»: 
17,  28.  In  ipso  enim  vivimus,  movemur  et  sumus. 

lín.  36:  y  aquí  tiene  mucha  verdad,  añádase:  el  dicho  o  sen- 
tencia. 

Página  62: 

lín.  14:  perdit  quod  vivit.  Lugar  que  no  hemos  podido  iden- 
tificar. 

lín.  27:  no  es  vida,  sino  muerte.  Este  pensamiento  está  toma- 
do de  San  Gregorio  Magno,  que  dice:  Temporalis  vita  aeter- 
nae  vitae  comparata,  mors  est  potius  dicenda  quam  vita. 
«Homil.  in  Evang.»,  37. 

lín.  30:  no  me  verá  hombre  que  viva.  Antolínez  da  un  sentido 
nuevo  a  este  texto  del  Gen.,  pero  parece  el  verdadero.  Los 
judíos  tenían  la  creencia  de  que  el  que  veía  a  Dios,  moría 
por  no  poder  vivir.  Luego  extendieron  esta  creencia  a  los 
ángeles. 

Página  63: 

lín.  10:  oíd  a  San  Agustín.  Este  texto  está  tomado  del  cap.  I, 
n.  4  de  los  «Soliloquios»  atribuidos  al  Santo,  y  que  Antolínez,. 
como  casi  todos  los  de  su  tiempo,  daba  por  auténticos  del 
Santo.  Hoy  es  sabido  que  pertenecen  a  la  escuela  y  taller 
de  Hugo  de  San  Víctor. 

lín.  25:  como  a  Santa  Lucía  que  se  saquen  los  ojos.  Es  un 
lapsus  memoriae  de  Antolínez  que  no  se  halla  confirmado 
por  la  Historia. 

Página  64: 

lín.  17:  esperá,  por  esperad.  Forma  may  usada  en  el  siglo  xvi. 
sobre  todo  por  Santa  Teresa.  Antolínez  emplea  muchas  for- 
mas anticuadas  debido  a  su  frecuente  lectura  de  Santa  Te- 
resa y  Santo  Tomás  de  Villanueva. 

lín.  27:  San  Agustín  del  ave  Fénix.  Habla  el  Santo  de  esta  le- 
yenda o  fábula  en  la  «Ciudad  de  Dios».  El  Santo  ni  afirma 
ni  niega  su  veracidad.  Pero  su  creencia  se  extendió  hasta 
los  tiempos  modernos. 

Página  65: 

lín.  23:  más  recio  que  una  jara.  Jara:  "palo  de  punta  aguda 
y  endurecido  al  fuego,  que  se  usaba  como  dardo",  dice  el 
Diccionario. 
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lín.  26:  y  largueza;  e.  e.,  largura. 

lín.  34:  Dice  María  Magdalena.  Alusión  a  la  escena  del  huerto. 
Página  66: 

lín.  9:  las  heridas  y  llagas...  En  Antolínez  como  en  San  Juan 
de  la  Cruz  el  proceso  de  la  vulneración  mística  es  triple: 
1.°,  Herida;  2.\  Llaga;  3.°,  Cauterio. 

lín.  23 :  librada,  e.  e.,  cifrada. 

lín.  36:  de  esto  dijo  mucho  Platón  y  San  Agustín.  Estos  dos 
grandes  genios  de  la  humanidad  han  sido  los  dos  grandes 
maestros  del  amor,  humano  y  divino.  El  autor  quizá  aluda 
indirectamente  a  la  «Cárcel  de  amor»,  de  Diego  de  San  Pedro. 

Página  67: 

lín.  3:  aunque  por  suyo,  esto  es,  de  Dios. 

lín  .10:  cuando  saltando.  Códs.  omiten  cuando,  que  es  nece- 
sario, y  más  abajo  lo  pone  con  la  misma  construcción, 

lín.  18:  un  ligero  pobador.  Isaías,  8,  3.  El  texto  de  la  «Vul- 
gata»  es:  Festina  praedare.  Por  aquí  se  ve  la  libertad  de 
Antolínez  en  traducir. 

lín.  38:  No  quiero  vivir...  «Soliloquios»  apócrifos,  cap.  I,  n.  4, 
Cfr.  ed.  trad.  del  P.  Ceballos. 

Página  68: 

lín.  9:  iré  y  veré  qué  fuego  es  éste.  Exodo,  3,  3. 

lín.  11:  al  derredor.  Hoy  más  frecuente  en  derredor.  Con  al 

se  construye  al  rededor. 
lín.  41:  que  sosegó  y  descansó.  Gen.,  2,  2. 

lín.  43:  no  había  sosiego.  Cód.  A:  No  había  sosegado.  Error 
de  copista. 

Página  69: 

lín.  33:  y  del  que  no  tiene  manos.  Así  los  Códs.  B  y  C.  Cód,  A: 
y  como  no  tiene  qué  dar. 

Página  70: 

lín.  2:  Si  te  sirvo,  Señor,  Salmo  72,  25. 

lín.  7:  así  digo  que  amaba  Agustín...  Es  una  tradición  que 
encuadra  muy  bien  dentro  del  carácter  de  San  Agustín. 
Pero  nada  de  esto  se  halla  en  las  obras  del  Santo. 

lín.  18:  reirán.  Antolínez:  rey  eran,  forma  popular,  ya  poco 
usada. 

lín.  32:  tarde  te  amé...  «Confess.»,  lib.  X,  cap.  27,  38.  Antolí- 
nez cita  de  memoria  y  algo  arbitrariamente.  El  texto  es: 
Sero  te  amavi  pulcritudo  tam  antiqua  et  tam  nova,  sero  te 
omavi. 

Página  71: 

lín.  32:  ¿quién  me  librará  de  aqueste  cuerpo?,  Romanos,  6,  24. 
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Página  72: 

lín.  13:  que  se  come  las  manos  tras  él.  Frase  muy  expresiva, 
pero  de  un  vulgarismo  sin  igual,  que  desdice  de  un  estilo 
elevado  y  de  la  alteza  de  Dios.  Ya  indicamos  que  los  vulga- 
rismos fué  una  de  las  debilidades  de  Antolínez  y  otros  es- 
critores salmantinos  compañeros  suyos  de  cátedra. 

lín.  17:  No  amemos  esta  vida.  Tal  como  está  traducido  no  se 
halla  en  el  Evangelio.  Parecen  más  bien  de  San  Agustín, 
comentando  el  texto:  Qui  amat  vitam  perdet  eam. 

lín.  21:  El  que  quisiere  venir  en  pos  de  mi,  Mateo,  16,  24,  y 
Lucas,  9,  23. 

lín.  26:  Llévame  tras  ti,  «Cantares»,  1,  3. 

lín.  29:   quien  quisiere...,  Mateo,  16,  24. 

lín.  30:  aborrézcase  a  si  mismo,  Lucas,  14,  26. 

Página  73: 

lín.  9:  danse  que  comer  por  onzas.  Esta  es  construcción  defec- 
tuosa, pues  en  el  siglo  xvi  se  usa  ya  darse  a  comer. 

lín.  13:  le  pringan.  Pringar  "es  herir  a  uno  hasta  hacerle  san- 
gre", dice  el  Diccionario.  Hoy  es  desusada  esta  acepción. 

lín.  14:  como  hacia  San  Onofre.  En  los  tres  Códices  queda  en 
blanco  el  nombre  del  Santo,  tal  vez  ilegible  en  el  original, 
pues  no  es  fácil  lo  dejara  en  blanco.  Suplimos  nosotros. 

lín.  41:  hecha  una  onza.  La  onza  es  una  especie  de  leona 
muy  fiera  y  cruel  que  abunda  en  la  América  española.  En 
fray  Luis  de  León  y  otros  es  palabra  comunísima. 

Página  74: 

lín.  33:  dentro  el  alma.  Hoy,  dentro  del  alma. 
lín.  39:  dentro  en  si.  Hoy,  dentro  de  si. 

lín.  41:  Santa  Madre,  e.  e.,  Santa  Teresa.  El  texto  está  toma- 
do de  sus  «Suspiros»  o  «Exclamaciones».  Cfr.  más  abajo. 

Página  75: 

lín.  12:  oh  vida  mía.  Santa  Teresa,  «Exclamaciones  del  alma», 
I,  2  fin. 

lín.  23:  Oh  Señor  mío.  Id.,  VI,  1. 
Página  76: 

lín.  16:  decir  lo  que  David.  Salmo  37,  11. 
Página  77: 

lín.  28:  qué  osado  es  el  amor  de  Dios.  El  amor  de  Dios,  o  a 
Dios,  es  o  suele  ser  tan  osado,  cuando  es  intenso,  que  como 
el  humano,  dice  cosas  y  en  una  forma,  que  apenas  sería 
sufrido  en  el  trato  humano  corriente.  Buena  prueba  de  ello 
es  la  presente  obra,  cuyo  lenguaje  es  más  osado  aún  que 
el  de  San  Juan  de  la  Cruz.  Téngase  en  cuenta  que  toda  la 
obra  es  fundamentalmente  autobiográfica,  y  que  el  autor 
habla  por  lo  que  pasa  en  sí. 

lín.  30:  gue  el  amar.  San  Juan,  1.',  1,  18. 
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lín.  38:  qtie  si  le  buscare  como  el  dinero.  Proverbios,  2,  4. 
lín,  41:  alguna  de  las  suyas.  Frase  vulgar,  expresiva,  pero  de 
escasa  altura. 

Página  78: 

lín.  5:  de  amor  que  no  se  cura.  El  Cód.  A:  del  amor  no  se 
cura.  Los  otros  dos  de  modo  diverso.  Cfr.  las  estrofas  al 
principio. 

lín.  29:  no  excuso  de  advertir.  Este  verbo,  excuso,  usado  en 
esta  frase,  que  repite  bastante  el  autor,  significa:  no  quiero 
pasar  por  alto,  no  quiero  dejar  de  advertir. 

Página  79: 

lín.  10:  No  podrás  ver  mi  rostro.  Exodo,  33,  15. 

lín.  17:  véante  mis  ojos  y  muera  luego.  Alusión  a  la  letrilla 

de  Santa  Teresa:  véante  mis  ojos,  muérame  yo  luego. 
lín.  19:   por  no  morir.  Interpretación  original  de  Antolínez. 
lín.  22:  no  nos  hable  Dios.  Exodo,  30,  23. 
lín.  30:  no  queremos  ser  despojados.  Corintios,  2.',  5,  4. 
lín.  32:  deseo  ser  desatado.  Filipenses,  1,  23. 
lín.  38:  que  vino  a  poner  fuego.  Lucas,  12,  46. 
lín.  39:  y  que  vino  a  dar  más  vida.  Jo.,  10,  10. 

Página  80: 

lín.  3:  cupio  disolví.  Filipenses,  1,  23. 

lín.  6:  Como  dijo  el  b.  San  Atanasio.  Cfr.  Símbolo  Quicumque, 
atribuido  a  este  santo,  aunque  no  es  de  él. 

lín.  10:  y  no  para  echar  a  mal.  Frase  característica  de  Anto- 
línez, equivalente  a  esta  otra  vulgar:  y  no  para  echarlo  en 
saco  roto,  o  en  olvido. 

Página  81: 

lín.  3:  cuando  se  descubriere  Dios.  San  Juan,  Epist.  1.',  3,  2. 
lín.  31:  Cielos  dadme  a  Dios...  Isaías,  45,  8. 

Página  82: 

lín.  17:  Yo  soy  la  luz...  Jo.,  8,  12  y  7,  38. 

lín.  20:  el  que  es  luz,  oh  alma.  «Tract.  in  Jo.»,  XV,  7. 

lín.  23:  no  excuso  de  advertir.  Vide  supra. 

lín.  32:  si  se  engaza.  Ant.  por  engarza. 

lín.  37:  el  que  bebiere  de  ella...  Jo.,  4,  13. 

Página  83: 

lín.  11:  Sed  tiene  mi  alma.  Salmo  41,  2.  Antolínez  parece  leer 
con  muchos  del  siglo  xvi,  entre  ellos  fray  Luis  de  León, 
Fontem  por  Fortem,  que  trae  la  «Vulgata».  El  original  he- 
breo no  trae  ni  fontem  ni  fortem.  Nótese  la  brillantez  de 
esta  página. 

lín.  25:  te  viese  yo  en  mis  ojos.  Los  Códs.  omiten  en,  que 
tampoco  nos  satisface  plenamente. 
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lín.  29:  plateados,  como  dorados.  El  Cód.  B  escribe:  plateados 

como  dorados  al  sol. 
lín.  42:  antemano.  Hoy,  de  antemano. 

Página  84: 

lín.  1:  que  había  de  venir...  Jeremías,  31,  22.  La  interpreta- 
ción de  Antolínez  es  original  y  casi  única  en  su  siglo.  Hoy 
casi  es  la  común.  No  se  olvide  que  el  autor  fué  catedrático 
de  Biblia  más  de  seis  años. 

lín.  11:  Llámame  siquiera,  Padre  mío.  Jer.,  3,  4:  Ergo  saltem 
amodo  voca  me,  Pater  meus,  dux  virginitatis  meae. 

Página  85: 

lín.  14:  sin  ser  más  en  su  mano,  e.  e.,  sin  poderlo  remediar, 
lín.  22:  y  estrecho  grande,  e.  e.,  apuro,  aprieto,  angustia, 
aflicción. 

lín.  29:  quod  oculus  non  videt  cor  non  dolet.  Que  es  nuestro 
adagio:  ojos  que  no  ven,  corazón  que  no  siente. 

Página  86: 
lín.  4:  oculi  tui  in  me.  Job,  7,  8. 

lín.  5:  véante  mis  ojos  y  muérame  yo  luego.  Alusión  a  la  le- 
trilla glosada  por  Santa  Teresa, 
lín.  22:  averte  oculos  tuos...  Cantares,  6,  4. 
lín.  40:  o  que  las  dijo.  El  Cód.  A:  a  que  dijo, 
lín.  43:  Transeat  a  me.  San  Mateo,  26,  39. 

Página  89: 

lín.  16:  a  do  caminas?  Cód.  A  omite  esta  frase,  que  se  halla 
en  B  y  C. 

Página  90: 

lín.  12:  Por  eso  San  Pablo.  Alusión  a  la  sentencia  de  éste: 
Caritatem  habete,  quod  est  vinculum  perfectionis.  Cois.  3, 
14.  Traen  los  Códices  esta  cita  al  margen. 

lín.  17:  qué  le  importa  al  alma.  Cor.  1.*,  13,  1-8. 

lín.  39:  que  ha  hecho  pan  del  agua.  Alusión  a  David,  quien 
dice  en  el  Salmo  41,  4:  Et  fuerunt  mihi  lacrimac  meae  pa- 
nes die  ac  nocte. 

lín.  40:  Que  no  tiene.  Cód.  A:  y  no  tiene. 

lín.  43:  Altcr  alterius.  Gálatas,  16,  2. 

Página  91: 

lín.  1:   Que  no  le  deje  morir  de  hambre.  Todo  este  párrafo 

está  tomado  de  Santo  Tomás  de  Villanueva. 
lín.  11:  como  dice  San  Juan.  Epist.  1.',  1,  15. 

Página  92: 

lín.  11:  ponme  junto  a  ti,  etc.  Job,  17,  3.  Evidentemente,  An- 
tolínez sufre  aquí  una  equivocación,  atribuyendo  el  texto 
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a  David.  El  texto  de  Job  es:  Pone  me  juxta  te  et  cujusvis 
manus  pugnet  contra  me. 

lín.  22:  que  como  [no}  se  sustenta.  Nos  parece  debe  leerse 
así  el  texto,  que  en  los  Códices  aparece  sin  el  no. 

lín.  33:  como  salamandra  en  el  fuego.  Antolínez  suele  es- 
cribir salamandria,  como  el  pueblo.  Alude  a  la  creencia  po- 
pular de  que  este  animal  se  mantenía  de  fuego,  y  así,  arro- 
jado a  él,  lejos  de  quemarse,  se  gozaba  como  en  un  banquete. 

Página  93: 

lín.  16:  Quiso  un  Rey  cierto  día...  Apólogo  que  no  sabemos 
de  dónde  lo  toma.  Lo  repite  en  la  «Llama»  y  en  la  «Noche 
oscura»,  aunque  no  con  tanto  detalle  como  aquí. 

lín.  25:  atajado  el  sabio,  e.  e.,  cortado  o  sorprendido  el  sabio. 
Más  adelante  parece  significar:    preocupado,  embarazado. 

Página  94: 

lín.  2:  opuesto  al  que  guardó  San  Dionisio.  San  Dionisio  es  el 
gran  místico  cristiano  del  siglo  vi,  cuya  influencia  en  toda 
la  Edad  Media  y  Renacimiento  fué  única.  Antolínez  lo  iden- 
tifica con  el  Areopagita,  aunque  para  su  tiempo  ya  se  dis- 
cutía esto.  El  paralelo  que  entabla  entre  la  Pastora  (el  pro- 
pio Antolínez)  y  el  Santo  (del  que  no  se  halla  rastro  en  San 
Juan  de  la  Cruz)  es  admirable  y  encantador. 

lín.  17:  y  allende  de  los  mares.  Cód.  A:  muros.  Alusión  a 
América  y  a  las  cosas  y  animales  que  de  allí  traían,  nun- 
ca vistos. 

lín.  24:  y  la  Esposa  dice  después.  Sobra  este  dice  primero,  o 

el  de  la  línea  siguiente:  dice:  mi  Amado. 
lín.  42:   Como  dijo  la  Virgen:  A  los  hambrientos...  Cántico 

del  Magnificat,  Lucas,  1,  52. 

Página  95: 

lín.  16:  suene  tu  voz  en  mis  oídos.  «Cantares»,  2,  14. 
lín.  17:  dijo  San  Agustín.  «Enarr.  in  Ps.»,  199,  4. 
lín.  34:  lo  mdsmo  parece  dio  a  entender  Elias  cuando  se  pos- 
tró. Véase  el  libro  de  los  Reyes,  III,  19,  12. 

Página  96: 

lín.  25:  es  muy  sonora.  Códs. :  es  muy  sola. 

lín.  25:  porque  no  hay  cosa.  Códs.:  que  no  hay  cosa.  Parecen 

errores  del  copista  primero, 
lín.  28:   oye  entonces  una  música.  Que  recuerda  a  fray  Luis 

de  León:  Y  oye  allí  otra  música... 
lín.  34:  Spiritu^  Domini  replevit...  Sabiduría,  1,  7,  e  Isaías,  6,  3. 

Página  97: 

lín.  8:  Conforme  a  lo  que  dice  San  Juan,  Apocalipsis,  3,  20: 
Ecce  sto  ad  ostium  et  pulso;  si  quis  audierit  vocem  meam 
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et  aperuerit  mihi  januam,  intrabo  ad  illum  et  coenabo  cum 
illo,  et  ipse  mecum. 

Página  98: 

lín.  12:  y  mano  ja,  e.  e.,  las  distribuye  en  ramilletes  o  mano- 
jos. Hoy  se  usa  el  verbo  manojear. 

lín.  27:  hasta  los  átomos.  Es  rara  esta  palabra  en  su  sentido 
actual  en  pleno  siglo  xvi.  El  símil  está  tomado  de  Santa  Te- 
resa, que  compara  al  alma  a  un  vaso  de  agua  cristalina; 
pero  que  puesto  a  la  luz  del  sol  se  descubren  a  través  de  su 
rayo  multitud  de  impurezas,  que  a  la  sombra  no  se  veían. 

Página  99: 

lín.  1:  saliendo  al  campo...  les  dijo,  sobra  en  el  Cód.  A.  Tal 
vez  glosa  marginal  introducida  en  el  texto  por  el  copista 
primero,  poco  experto. 

lín.  20:  que  siendo  los,  demonios  los  que  son,  e.  e.,  tantos.  El 
Cód.  B  lee  lo  que  son,  e.  e.,  tan  malos  y  perversos,  que  hace 
también  buen  sentido. 

lín.  21:  tan  grande  y  fortaleza.  Construcción  latina  muy  ele- 
gante, muy  usada  por  fray  Luis  de  León.  Lo  ordinario  se- 
ría: poder  y  fortaleza  tan  grandes,  o  tan  gran  poder  y  for- 
taleza. 

lín.  23:  Ay,  ay,  de  los  que  viven.  Apocalipsis,  8,  13. 
lín.  39:  cum  timore  et  tremore.  Filip.,  2,  12. 

Página  100: 

lín.  9:  tibi  soli  peccavi.  Salmo  50,  5.  Este  símil  lo  repite  en 
las  tres  partes  de  la  obra,  aquí,  «Cántico»,  en  la  «Llama» 
y  «Noche  oscura». 

lín.  23:  Llora,  Hierusalem...  Lugar  no  identificado  tal  como 
está  aquí. 

lín.  26:  ¿a  qué  me  matáis  de  hambre?  Id.  id. 
lín.  32:  dados  priesa;  formas  anticuadas,  pero  elegantes,  por 
daos  prisa. 

Página  101: 
lín.  1:  si  pecare  contra  ti.  Mateo,  18,  15. 

lín.  31:  Non  ignoramus,  etc.  Este  texto  no  se  halla  fielmente 
transcripto.  En  el  cap.  2,  11,  de  la  Epist.  2."  dice:  Ut  non 
circumveniamur  a  Satana.  Non  enim  ignoramus  cogit alio- 
nes eius. 

Página  102: 

lín.  18:  al  hijo  Pródigo.  Cód.  A:  al  hijo  de  Dios.  Los  dos  tex- 
tos son  conocidos.  El  primero,  de  David,  es:  Et  malum  co- 
ran te  feci,  Salmo  50,  8.  El  segundo  es:  Pater,  peccavi  in 
caelum  et  coram  te.  Lucas,  8,  20. 

lín.  34:  con  el  ayuda.  Raro  que  el  autor,  que  usa  siempre  el 
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artículo  femenino  con  nombres  que  empiezan  con  a  acen- 
tuada, aquí  use  el  masculino,  no  estando  acentuada, 
lín.  38:   échale  mano  de  él.  Sobra  el  le,  que  es  enteramen- 
te pleonástico  y  de  origen  vulgar. 

Página  103: 

lín.  11:  y  muestra  más  amor.  Cód.  A:   y  muestra  de  amor. 

lín.  12:  conoció  a  los  rayos.  Cód.  A:  crió  a  los  rayos. 

lín.  13:  Sero  te  amavi.  «Confess.»,  lib.  X,  cap.  27,  n.  38. 

lín.  21:  del  que  se  vido.  Vido,  forma  anticuada  que  responde 
al  vidi  latino.  Hoy,  vió. 

lín.  23:  y  es  de  malo.  Cód.  A:  y  el  de  malo.  Tal  vez  mala 
lectura  o  confusión  de  es  con  el,  muy  semejante  en  la  es- 
critura. 

lín.  26:  que  a  mala  vez,  e.  e.,  que  rara  vez  o  a  duras  penas. 

lín.  32:  no  goza.  Cód.  A:  y  goza. 

lín.  42:   ¿quién  me  librará?  Romanos,  7,  24. 

Página  104: 

lín.  4:  porque  no  entre.  Cód.  A:  por  quien  no  entre. 
Página  105: 
lín.  9:  pide  por  nosotros.  Romanos,  8,  26. 

lín.  11:  que  no  tiene  necesidad.  Cód.  A:  no  tener  la  necesidad. 
lín.  24:  que  rogasen  al  Padre.  Mateo,  9,  38. 

lín.  31:  que  es  plantel.  El  autor  usa  siempre  la  forma  plantal, 
que  no  hemos  visto  empleada  por  nadie.  Tampoco  la  trae 
el  Diccionario.  Sin  embargo,  la  terminación  adjetiva  en  al  es 
la  corriente,  como  la  en  ar. 

Página  106: 

lín.  1:  cazadnos  las  raposas.  Cantares,  2,  15. 
lín.  10:  porque  nuestra  viña  está  florida.  Id.  id. 
lín.  20:  descuajar  el  fruto.  Cód.  B:  1.'  mano,  descachar;  se- 
gunda, descuajar. 

Página  107: 

lín.  31 :  pam  labrarle  con  gusto  y  sin  trabajo.  La  Escritura 
dice  que  puso  Dios  a  Adán  para  que  cultivara  el  paraíso: 
ut  operaretur  illum.  Antes  del  pecado  el  trabajo  era  un  en- 
tretenimiento natural,  sin  casando  ni  fatiga,  como  lo  fué 
después  en  castigo  de  su  pecado. 

lín.  41:  lo  que  desea  diciendo.  El  Cód.  A  añade  aquí:  entre 
tanto  que  de  rosas  hacemos  una  pina,  por  descuido  del  co- 
pista, que  añade  luego  el  verso. 

Página  108: 

lín.  34:  Sino  que  aun  cuando.  Cód.  A:  aunque  cuando.  Error 
manifiesto. 

lín.  38:  según  dice  Moisés.  Génesis,  1,  31.  El  Cód.  A  unas  ve- 
ces escribe  Moisén;  otras,  Moisés.  Así  los  demás. 
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lín.  39:  deprendió  esta  invención.  El  verbo  deprender  es  to- 
talmente vulgar  y  de  pueblo,  de  modo  que  no  se  usa  en 
buena  conversación  o  estilo.  Empléalo  Santa  Teresa. 

Página  109: 

lín.  26:  en  la  montiña.  Esta  palabra  no  es  popular  ni  culta. 
La  primera  vez  que  aparece  es  en  el  bellísimo  romance  de 
la  «Infantina  encantada».  ¿Tuvo  conocimiento  de  él  San 
Juan  de  la  Cruz?  ¿Tomólo  de  él?  No  es  difícil  hallar  ana- 
logías entre  esta  infantina  y  el  alma  enamorada. 

Página  111: 

lín.  7:  viento  ábrego.  Cód.  A:  vuelto  ábrego.  Error  de  copia, 
lín.  33:  y  así  paso  por  ello,  e.  e.,  por  alto. 

Página  113: 

lín.  40:  En  tanto  que  estaba  el  Rey.  Cantares,  1,  11.  En  el 
texto  falta  indudablemente  el  inciso:  [mi  nardo}  dió  olor 
de  suavidad,  que  lo  está  reclamando  el  sentido. 

lín.  42:  El  Cód.  A  lee:  entienden  al  Amado.  Tal  vez,  entiende. 

Página  114: 

lín.  7:  Mis  deleites  son  estar  con  el  hombre.  Proverbios,  8, 
31.  El  texto  original  dice:  con  los  hijos  de  los  hombres. 

lín.  27:  Vivo  yo,  mas  no  yo...  Gálatas,  2,  20. 

lín.  30:  a  la  puerta  del  alma  estoy.  Apocalipsis,  lugar  ya  ci- 
tado anteriormente. 

lín.  33:  Hambre  tenía  yo  de  ti.  «Confess.»,  lib.  III,  cap.  6,  n.  10. 

lín.  34:  Manjar  soy  de  grandes.  «Confess.»,  lib.  VII,  cap.  10, 
n.  16.  Nótese  que  ni  en  San  Agustín  ni  en  Antolínez  este 
texto  se  refiere  a  la  Eucaristía,  como  muchos  creen,  sino  a 
la  asimilación  de  Dios  por  la  fe  y  el  amor. 

lín.  43:  más  fría  que  un  carámbano.  Carámbano  es  el  hielo 
que  cuelga  de  los  tejados  cuando  gotean  y  se  hielan  las  ga- 
tas formando  estalactitas. 

Página  116: 

lín.  12:  una  Princesa.  En  San  Juan  de  la  Cruz  es  un  gran 
Señor. 

lín.  19:  de  darse  un  hartazgo.  Frase  expresiva,  pero  excesi- 
vamente vulgar,  como  otras  que  usa  el  autor,  demasiado 
afecto  a  los  giros  y  expresiones  familiares. 

lín.  34:  el  cuerpo  mortal.  Sabiduría,  9,  15. 

lín.  35:  diez  mil  quintales.  El  quintal  antiguo  pesaba  cien  li- 
bras; el  actual  métrico,  cien  kilos.  En  uno  y  otro  caso  diez 
mil  quintales  es  un  peso  enorme. 

lín.  42:  que  no  sabe  si  le  recibió  en  su  alma.  Tal  como  está  este 
texto  no  hemos  logrado  identificarlo.  La  reconstrucción  que 
hacemos  del  texto  a  base  del  de  San  Juan  de  la  Cruz,  le 
sitúa  ya  en  el  relato  do  su  rapto  al  cielo.  Corint.  2.',  12,  4. 
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Página  117: 

lín.  16:  a  quien  llama  Carillo.  Nombre  indeterminado,  muy 
usado  por  los  poetas  del  siglo  xv  y  xvi  en  sus  letrillas  pas- 
toriles y  glosas,  y  es  sinónimo  de  cariño,  cariñito,  amado. 

lín.  29:  [y  que  se]  vuelve.  Lugar  oscuro  y  defectuoso  que  he- 
mos restituido  como  está  en  el  texto,  supliendo  lo  que  pa- 
rece falta.  El  Cód.  A:  envuelve. 

Página  119: 

lín.  25:  enclávalos  en  ella.  Códices:  enclavados.  Error  eviden- 
te del  copista. 

lín.  37:  como  arras  de  desposada.  Este  inciso  y  concepto  no 
se  halla  en  San  Juan  de  la  Cruz,  pero  sí  en  Santo  Tomás 
de  Villanueva,  de  donde  lo  toma  Antolínez,  que  no  pierde 
de  vista  la  exposición  del  «Cantar  de  los  Cantares»  de  este 
Santo  en  toda  su  obra. 

Página  121: 

lín.  38:  no  por  su  orden.  El  autor  ignora  que  hay  una  redac- 
ción primera,  más  breve  que  la  conocida  y  editada  en  nues- 
tros días,  en  la  que  se  halla  la  estrofa  3.'  antes  que  las  otras 
aos.  Antolínez  no  conoce,  pues,  la  redacción  primera,  lla- 
mada hoy  A. 

lín.  41:  a  quien  imita  el  autor  de  estas  canciones.  El  paren- 
tesco entre  el  «Cántico  espiritual»  y  el  «Cantar  de  los  Can- 
tares» de  Salomón  es  evidente,  aunque  haya  diferencias  pro- 
fundas entre  ellos.  No  sabemos  por  qué  el  doctor  Krynen 
se  rebela  y  protesta  contra  esta  frase,  muchas  veces  repeti- 
da en  estas  páginas  por  su  autor.  También  es  falso  que  An- 
tolínez trate  de  endosar  en  la  exposición  del  «Cántico»  un 
comentario  disimulado  a  los  «Cantares»,  a  fin  de  burlar  a  la 
Inquisición. 

Página  122: 

lín.  2:  pues  somos  intérpretes.  Se  engañaría  quien  tomase  esta 
frase  al  pie  de  lá  letra.  Antolínez  hace  de  intérprete  sólo 
en  el  sentido  en  que  trata  de  interpretar  el  sentido  de  las 
«Canciones»;  pero  no  en  el  de  que  sea  intérprete  de  la 
doctrina  de  San  Juan  de  la  Cruz.  Véase  lo  dicho  en  la 
Advertencia  preliminar  y  la  Introducción. 

lín.  14:  que  estaba  en  el  seno  del  Padre.  Jo..  1,  18. 

lín.  37:  hoy  serás  conmigo  en  el  Paraíso.  Luc,  23,  43. 

Página  123: 

lín.  25:  como  hizo  el  Esposo  de  Salomón.  Cantares,  2,  7: 
3,  5  y  8,  4. 

Página  124: 

lín.  18:  y  canto  de  sirenas...  Según  la  fábula,  las  sirenas  eran 
monstruos  marinos,  mitad  superior  mujer,  mitad  inferior 
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pez.  Su  canto  era  tan  dulce  que  quien  lo  oía  quedaba  fasci- 
nado y  entontecido,  y  a  merced  de  las  sirenas,  que  los  con- 
vertían en  animales.  Véase  «Odisea»,  lib.  10. 

Página  125: 

lín.  1:  cómo  fingieron  los  poetas.  La  invención  de  las  sirenas 
ha  sido  cosa  de  los  poetas  para  representar  el  halago  de  los 
placeres  y  goces  de  los  sentidos,  que  si  uno  se  deja  llevar 
de  ellos,  al  fin  le  vuelven  en  bestia  de  feroces  instintos.  Ex- 
traña sobremanera  que  San  Juan  de  la  Cruz  emplee  aquí  el 
símil  de  las  sirenas  y  las  liras  para  conjurar  nada  menos  a 
las  criaturas  que  no  despierten  a  la  esposa.  Otra  sustitución 
profana,  profanísima,  de  los  Filiae  lerusalem. 

lín.  19:  que  el  mismo  Espíritu  Santo.  Rom.,  8,  26. 

lín.  22 :  que  el  Señor  enclavado.  Hebreos,  12,  4. 

lín.  32:  ponderación  es  de  nuestro  Padre.  Esto  es,  de  San 
Agustín. 

lín.  34:  de  los  que  hablan  al  aire,  e.  e.,  a  humo  de  pajas,  sin 

saber  lo  que  dicen, 
lín.  38:  que  vive...  Amén.  Esto  se  añadió  en  el  Cód.  A,  dando 

fin  a  la  canción.  Mas  luego,  continuó  y  se  suprimió.  En  los 

Códs.  B  y  C  ya  no  figura  este  fin. 
lín.  41:  de  que  no  gozase.  El  Cód.  A  omite  de  que.  Está  en 

los  otros  dos. 

Página  126: 

lín.  24:  traslado  a  San  Pablo,  e.  e.,  ejemplo  San  Pablo,  véase 
San  Pablo. 

lín.  26:  jamás  cayeron  en  pensamiento  humano.  Latinismo, 
por  imaginarlas  el  pensamiento  humano. 

lín.  29:  no  es  posible  decirlo.  Corint.  2.',  12,  4. 

lín.  39:  cuando  llamó.  Cód.  A  omite  llamó. 

lín.  40:  muchos  dirán  en  esto  muchas  cosas...  Otra  construc- 
ción latinizante. 

Página  127: 

lín.  17:  Ven  a  mi  huerto.  Cantares,  5,  1. 

lín.  26:  no  dice  que  entró...  sino  entrado  se  ha.  Antolínez  distin- 
gue perfectamente  el  valor  de  estas  dos  formas  de  tiempo 
pasado.  Una,  que  termina  la  acción,  y  otra  en  que  perdura. 

lín.  43:  arrójate,  alma,  etc.  San  Agustín,  «Confes.»,  lib.  VII, 
cap.  XI,  n.  17. 

Página  128: 

lín.  17:  y  ponerla  en  sus  brazos.  Imagen  viva  de  lo  que  hace 
un  padre  con  su  niña  muy  querida,  que  la  pone  en  sus  ro- 
dillas,  y  la  coge  en  sus  brazos,  y  la  acaricia  y  besa. 

lín.  18:  traslado  a  la  oveja  perdida.  Expresión  favorita  del 
autor.  Alusión  a  la  parábola  del  buen  pastor.  Luc,  15,  6. 

lín.  19:   dice  el  profeta  que  hace  el  p.  Esta  palabra  profeta 
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puede  ser  un  error  del  copista  en  vez  de  evangelista.  Tam- 
bién puede  aludir  a  los  profetas:  Ezechiel,  34,  13,  o  Jere- 
mías, 31,  10. 

lín.  21:  Parece  que...  Todo  esto  pertenece  a  la  página  122, 
pues  allí  se  puso  el  texto  de  San  Juan  al  cual  alude  y  co- 
menta aquí.  Realmente,  desde  el  sin  fin.  Amén,  de  la  pá- 
gina 125  es  una  añadidura  mal  inserta  aquí.  Ya  el  copista 
de  Tudela  se  dió  cuenta  del  embrollo,  evidentemente  del  co- 
pista primero,  poco  experto. 

lín.  27:  leva  eius  sub  capite  meo.  Cantares,  2,  6. 

lín.  42:  qv£  halló  un  pobre...  Alusión  al  mendigo  Lázaro  de  . 
la  parábola. 

lín.  44:  ansí  dijo  un  profeta...  Alusión  a  Urías  Heteo,  a  quien 
comparó  el  profeta  Natán  a  un  pobre  que  tenía  una  oveja 
que  comía  de  su  pan,  bebía  en  su  vaso  y  dormía  en  su 
seno.  Reyes,  II,  12,  1-5. 

Página  129: 

lín.  10:  San  Juan  y  otros  Profetas.  San  Juan,  Apocalipsis,  y 
Ezechiel,  entre  otros. 

lín.  16:  que  cuando  éste  llegó.  Párrafo  de  gran  viveza  y  ener- 
gía, y  de  una  penetración  mística  extraordinaria. 

lín.  26:  Nondum  enim  usque  ad  sanguinem.  Ep.  a  los  He- 
breos, 12,  4. 

lín.  38:  quién  te  me  diese.  Cantares,  8,  1. 

lín.  42:  mucho  por  qué  mirarse.  Cód.  A  omite  el  qué  y  lee: 
mucho  por  mirarse. 

Página  130: 

lín.  9:  los  perros  fuera.  No  sabemos  de  dónde  tomó  Antolínez 
esta  referencia;  pero  la  expresión  es  excesivamente  vulgar 
y  de  poco  gusto.  Todo  el  párrafo  se  resiente  de  esto. 

lín.  25:  qué  de  santos  desearon.  Alusión  al  texto  de  San  Lu- 
cas, 10,  24. 

Página  131: 

lín.  13:  los  caminos  por  donde.  «Confess.»,  lib.  II,  cap.  1,  n.  1: 
^  Recolens  vias  meas,  y  «Soliloquios»  apócrifos,  cap.  2,  n.  3. 

lín.  25:  no  es  digna  de  la  gloria:  Non  sunt  condignae  passio- 
nes  nostrae  ad  futuram  gloriam.  San  Pablo,  Rom.,  8,  18.  La 
«Vulgata»  trae  huius  temporis  en  vez  de  nostrae. 

lín.  33:  veía.  Códs.:  vía.  Así  siempre. 

lín.  37:  colgado  de  un  palo.  Frase  o  expresión  poco  elevada, 
lín.  40:  Excitavi  te.  Cantares,  8,  5. 

Página  132: 

lín.  7:  entre  las  esposas  de  Dios  alcanzó  el  nombre.  Cód.  A: 
entre  las  esposas  de  Dios  que  alcanzó...  Sobra  este  segundo 
que,  o  el  primero. 

lín.  25:  la  del  niño...  y  Reina  de  los  Angeles,  Los  dos  extre- 
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mos.  La  del  que  no  tiene  más  que  la  gracia  bautismal  y  la 
que  tiene  todas  las  gracias  y  tesoros  del  cielo. 

Página  133: 

lín.  1:  no  dando  lugar,  e.  e.,  no  permitiendo, 
lín.  7:  despidámonos  de  esto,  e.  e.,  terminemos, 
lín.  7:  Nusquam  ángelus.  Hebreos,  2,  16. 

lín.  9:  y  concluyendo.  Debe  ser  error  de  copia,  pues  el  sen- 
tido pide  concluyamos. 

lín.  14:  Pasando  por  ti...  Ezechiel,  16,  5.  San  Juan  de  la  Cruz 
trae  también  este  texto;  pero  la  traducción  difiere  nota- 
blemente. El  texto  de  la  «Vulgata»  tampoco  lo  siguen  fiel- 
mente. 

lín.  33:  del  árbol  de  la  cruz.  El  autor  no  saca  todo  el  partido 
que  ofrece  este  símil  del  árbol  de  los  «Cantares»  y  del  ár- 
bol de  la  Cruz.  Como  tampoco  insiste  mucho  en  ello  San 
Juan  de  la  Cruz. 

lín.  45:  ut  qui  in  ligno  vincebat...  Palabras  del  prefacio  de  la 
Misa  de  Pasión. 

Página  134: 

lín.  4:  en  púrpura  teñido;  así  Cód.  A  en  la  estrofa.  En  el 
texto  tendido,  o  teñido.  Todo  ello  debe  ser  en  parte  error 
del  copista. 

lín.  22:  en  el  estado  que  estoy.  Hoy  se  dice:  en  el  estado  en 
que  estoy. 

lín.  39:  es,  pues,  tan  estrecha  esta  unión  del  alma  y  Dios.  Es 
algo  extraño  que  Antolínez  hable  de  la  unión  transforma- 
dora en  esta  canción  en  que  San  Juan  de  la  Cruz  se  mues- 
tra reservado. 

Página  135: 

lín.  4:   lo  que  pasa  de  esta  alma,  e.  e.,  acerca  de  esta  alma, 

respecto  de  esta  alma.  Entre  los  clásicos  es  frecuente  la 

elipsis  de  palabras  y  preposiciones, 
lín.  8:   o  el  pan  en  el  cuerpo  del  Señor.  Hase  de  suplir  en 

todos  estos  incisos  la  palabra  transformar,  que  es  quien  los 

rige. 

lín.  35:  echan  de  sí  lindo  olor.  La  palabra  lindo  equivale  a 
bello,  hermoso,  rico,  etc.,  pero  es  algo  más.  Entre  los  clási- 
cos tiene  un  uso  preponderante  sobre  bello  y  hermoso  de 
uso  más  restringido  y  más  moderno.  Lindo  equivale  a  la  pa- 
labra griega  K  A AO^  que  no  sólo  significa  hermoso,  sino  todo 
lo  que  es  gracioso,  bueno  y  agradable,  etc.  Hoy  casi  se  ha 
desterrado  del  lenguaje  culto  esta  palabra,  que  aun  perdura 
en  vigor  en  el  pueblo. 

lín.  37:  la  hermosura  del  campo.  Salmo  49,  11. 

lín.  39:  Yo  soy  la  flor  del  campo.  Cantares,  2,  1.  * 
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Página  136: 

lín.  22:   como  dice  David.  Salmo  90,  10. 

lín.  28:  a  sueño  suelto.  Hoy  decimos  a  pierna  suelta,  frase 
menos  elegante  que  la  del  autor. 

lín.  31:  de  70  varones.  Debe  ser  un  lapsus  del  autor,  pues  la 
«Vulgata»  pone  60,  y  lo  mismo  San  Juan  de  la  Cruz.  El 
Cód.  A  escribe:  como  Salomón  puso  el  lecho  de  Salomón 
cercado.  Este  Salomón  segundo  sobra  evidentemente. 

lín.  34:  más  que  de  paso.  Hoy,  más  que  a  paso  y  más  que 
aprisa. 

Página  137: 

lín.  12:  como  dice  San  Pablo.  Filip.,  4,  13. 
lín.  17:  estén  en  actual  ejercicio.  Cód.  A:  ni  en  actual.  Error 
de  copia. 

Página  138: 

lín.  1:  Santiago,  que  está  muerta.  Jacob,  Ep.  2,  17. 
lín.  4:  dice  San  Pablo.  Gálatas,  5,  6. 

lín.  12:  estando  como  estaban.  Cód.  A:  pues  estando  como 
estaban,  donde  sobra  el  pues,  que  no  hace  sentido. 

lín.  17:  un  libro  de  oro  de  Madrid,  que  vino  a  mis  manos 
siendo  mozo.  El  doctor  Krynen  cree  que  este  libro  de  oro 
es  la  «Imitación  de  Cristo»,  al  que  da  este  título  en  la  can- 
ción 27.  Pero  evidentemente  no  se  trata  de  este  libro,  que 
existía  en  todos  los  conventos  por  estos  años,  así  en  latín 
como  en  castellano.  El  texto  que  cita,  tampoco  es  del  «Kem- 
pis».  Es  muy  probable  que  se  trate  de  un  libro  anónimo 
sobre  el  amor  de  Dios. 

lín.  33:  que  echa  fuera  todo  temor.  El  autor  atribuye  este 
texto  a  San  Pablo,  pero  es  de  San  Juan,  Ep.  l.\  4,  18.  Estas 
equivocaciones  son  debidas  a  que  el  autor  cita  de  memoria 
sin  confrontar  los  textos.  Por  lo  mismo,  rara  vez  los  cit? 
como  están  en  la  «Vulgata». 

fógina  139: 

lín.  11:  llámalas  escudos.  Cód.  A:  llamándolos  escudos.  Error 

evidente  del  copista, 
lín.  24:   no  contenta...  de  loar.  e.  e.,  con  loar.  Construcción 

clásica. 

Página  140: 

lín.  1:  las  almas  más  exemptas,  e.  e.,  las  almas  más  indepen- 
dientes, más  libres.  La  voz  exemptas  o  exentas  es  un  lati- 
nismo que  se  emplea  en  pocos  casos  modernamente  si  no  es 
para  indicar  la  condición  de  una  cosa  o  persona  que  se 
halla  libre  de  toda  dependencia. 

lín.  11:  que  es  el  mismo  olor.  Cantares,  1,  2. 

Kn.  14:  vaya  en  pos  de  ti.  Id.,  1,  7. 
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Página  141: 

lín.  18:  dicen  que  es  en  la  sustancia  del  alma.  Evidentemente, 
alude  aquí  a  San  Juan  de  la  Cruz,  que  sostiene  esta  doctri- 
na. Este  debió  ser  un  punto  muy  combatido  por  los  teólo- 
gos salmantinos.  Antolínez  parece  inclinarse  a  su  parecer, 
pues  en  todo  este  párrafo  trata  de  probar  su  opinión.  En  la 
«Llama»  se  muestra  más  indeciso  y  conciliador;  pero  aquí, 
que  fué  escrito  después,  se  muestra  terminante:  "Quien  vie- 
ra el  fuego,  dice  línea  22,  diría  luego  que  estaba  en  la  sus- 
tancia del  alma;  pero  sin  falta  no  está".  Es  cosa  extraña 
que  en  la  edición  príncipe  y  oficial  del  «Cántico»  de  1630, 
en  nota,  se  adapte  a  la  opinión  de  Antolínez,  añadiendo  des- 
pués de  las  palabras  del  Santo  la  expresión  consabida,  esto 
es...  que  realmente  no  era  lo  mismo,  sino  lo  contrario.  Esto 
prueba  que  el  «Cántico»  de  Antolínez  no  fué  escrito  antes 
del  1622  ó  1623,  en  que  esta  doctrina  del  doctor  carmelitano 
fué  impugnada  por  ciertos  teólogos  de  peso  y  denunciada 
a  la  Inquisición.  Los  juicios  que  sobre  este  particular  emite 
el  doctor  Krynen  nos  parecen  poco  sólidos.  Debemos  aña- 
dir que  de  la  opinión  de  Antolínez  es  Santo  Tomás  de  Villa- 
nueva  y  otros  santos  de  la  misma  época. 

lín.  24:  no  se  quemaba.  Cód.  A:  no  se  quema. 

Página  142: 

lín.  1 :  con  que  recuerdas  mi  alma,  e.  e.,  con  que  la  despiertas. 

lín.  7:  sacrificio  de  Noé.  Génesis,  8,  21. 

lín.  12:  vino  nuevo  y  viejo.  Cfr.  Mat.,  9,  17;  Marc,  2,  12. 

lín.  34:  no  le  llamemos  viejo.  Ya  se  ve  que  en  tiempos  de  An- 
tolínez viejo  sonaba  mal.  Hoy  también  es  despectivo  aplica- 
do a  los  ancianos. 

Página  143: 

lín.  4:  a  mala  vez.  Cód.  A:  ninguna  vez.  Parece  corrección 
del  copista,  pues  la  frase  es  genuina  del  autor,  que  la  repi- 
te varias  veces,  y  la  traen  además  los  Códs.  B  y  C. 

lín.  7:  el  amigo  nuevo...  «EccL»,  9,  15. 

lín.  8:  no  desampararás...  Id.,  9,  16. 

Página  144: 

lín.  43:  como  le  sucedió  a  San  Pablo.  2."  ad  Corint,,  12,  2. 
Página  145: 

lín.  1:  Ean  Juan  de  Sahagún.  Cfr.  «Vida  de  San  Juan  de  Sa- 

hagún»,  por  Antolínez,  Salamanca,  1605. 
lín.  2:  en  la  real  de  Madrigal.  En  la  iglesia  del  Convento  de 

Madrigal,  de  Agustinos, 
lín.  7:  entróme  mi  amado.  Cantares,  2,  4. 

lín.  15:  como  dice  el  Profeta.  Con  una  referencia  tan  vaga  no 
es  fácil  saber  a  qué  profeta  y  a  qué  lugar  se  refiere. 

lín.  15:  para  que  le  bebiese.  Cód.  A:  para  que  se  bebiese.  L«ec- 
ción  errónea,  como  se  deduce  del  siguiente  inciso  le  comiese. 
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Página  146: 

lín.  1:  Mi  amado  me  entró.  Cantares.  2,  4-6.  El  autor  no  si- 
gue la  «Vulgata»  ni  la  traducción  hebrea  de  fray  Luis  de 
León,  sino  una  suya  original.  No  se  olvide  que  fué  muchos 
años  catedrático  de  Biblia  en  la  misma  Salamanca. 

lín.  38:  una  ponderación  de  Isaías.  Isaías,  43,  11. 

lín.  44:  que  fia  de  negar  todas  las  cosas.  Luc.  14.  26. 

Página  147:, 

lín.  7:  Miniis  quippe  est  abnegare.  San  Gregorio,  Homilía  32, 

in  «Evangelium». 
lín.  10:  7/  dejarse,  e.  e.,  negarse,  renunciarse, 
lín.  13:  Vivo  yo,  ya  no  yo.  Gálatas,  2,  20. 

Página  148: 

lín.  11:  como  dice  San  Pablo.  1."  a  los  Corint.,  3,  19:  Sapien- 
tia  enim  huius  mundi  stultitia  est  apud  Deum. 

lín.  19:  un  gran  varón.  No  sabemos  a  quién  pueda  referirse. 
Antolínez  en  esta  obra,  no  puntualiza  ningún  texto.  Nos  su- 
ponemos ciue  cuando  escribía  ésta  no  tenía  libros  a  mano 
para  puntualizar  las  citas. 

lín.  25:  Que  se  destruirá  la  ciencia...  Corint.  1.%  13,  8. 

lín.  38:  traigamos  un  testigo  de  vista.  El  elogio  que  hace  aquí 
de  San  Agustín  como  místico  experimental  no  puede  ser 
mayor.  Para  Antolínez,  los  dos  más  grandes  santos  experi- 
mentales son  San  Agustín  y  Santo  Tomás  de  Villanueva. 

lín.  42:  si  durara...  Palabras  dichas  por  San  Agustín  después 
de  su  éxtasis  de  Ostia.  Cfr.  «Confess.»,  IX,  10,  25. 

Página  149: 

lín.  8:  lugar  es  bien  sabido.  2."  Corint.,  12,  4. 
lín.  16:  como  dice  David.  Salmo  35,  9. 

Página  150: 

lín.  5:  libro  de  oro  de  «Contemptu  mundi».  Aquí  señala  bien 
qué  libro  de  oro  es  el  que  cita  y  al  que  se  refiere.  Ya  indi- 
camos que  no  puede  identificarse  este  libro  de  oro  con  el 
^  otro  libro  de  oro  de  Madrid,  de  que  habla  en  la  canción  24. 

lín.  5:  el  autor  que  le  escribió.  En  tiempo  de  Antolínez  ya  se 
discutía  si  era  Gerson  o  era  Kempis  el  autor.  Antolínez 
deja  la  cosa  sin  decidir,  hablando  sólo  de  su  autor. 

lín.  16:  Ecce  ego  declinabo.  Isaías,  66,  12. 

lín.  41:  Ego  dilecto  meo.  Cantares,  7,  10. 

lín.  44:  nuestro  intérprete,  e.  e.,  San  Jerónimo. 

Página  151: 

lín.  2:  sub  viri  potestate.  Génesis,  3,  16. 

lín.  14:  para  servir  y  no  para  ser  servido.  Mat.,  20,  28; 
Marc,  10,  45. 

lín.  17:  como  dice  San  Agustín.  «Confess.»,  III,  11,  19. 
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lín.  28:  Ego  sum  in  medio  vestri...  Mat.,  20,  28. 

lín.  33:  oyendo  tu  voz,  etc.  Isaías, 

lín.  43:   que  ceñido  como  siervo.  Luc,  12,  37. 

Página  152: 

lín.  5:  Domine,  bonum  est,  etc.  Marc,  9,  4;  Luc,  9,  33. 
lín.  6:  que  le  dio,  e.  e.,  que  se  le  dió. 
lín.  11:  profeta  Oseas.  Oseas,  2,  14. 

lín.  22:  sino  que  pasa  a  la  voluntad.  En  esto  se  muestra  An- 
tolínez  fiel  discípulo  de  San  Agustín,  cuya  doctrina  ilumi- 
na e  inflama,  instruye  y  mueve. 

lín.  40:  Glauci  et  Diomedis  commutatio.  En  castellano  no  hay 
un  refrán  equivalente,  a  no  ser  el  de  cambiar  la  capa  por 
el  sayo,  o  los  ojos  por  la  cola. 

Página  153: 

lín.  16:  lo  que  dicen.  Antolínez  da  como  una  simple  tradi- 
ción o  leyenda  lo  que  refieren  de  San  Agustín  en  cierta 
ocasión  que  hablaba  con  Dios. 

lín.  24:  Dilectus  meus  mihi.  Cantares,  6,  2. 

lín.  42:  antes  mucho.  Construcción  frecuente  en  los  clásicos 
del  siglo  XVI. 

Página  154: 

lín.  6:   De  a  do  nace,  Señor.  «Confess.»,  VIII,  9,  21.  La  tra- 
ducción es  libre,  y  a  trechos,  resumen, 
lín.  12:   que  son  muy  distintos.  Cód.  A:   sino  muy  distintos. 
lín.  33:  Domine,  Domine,  aperi  nobis.  Mat.,  25,  11. 

Página  155: 

lín.  7:  Et  ad  me  conversio...  Cantares,  7,  2. 
lín.  11:  y  antes  David.  Salmo  55,  12. 

lín.  22:  en  San  Mateo.  Ecce  nos  reliquimus  omnia?...  Mateo, 
19,  27. 

Página  156: 

lín.  20:  lo  ordinario  es  lo  que  decimos.  Es  ésta  una  observa- 
ción muy  exacta  del  autor,  bien  experimentado  en  la  di- 
rección de  almas.  Hay  entonces  un  ofrecimiento  vago,  total, 
pero  no  honda  y  eficazmente  sentido,  y  así  cuando  vienen 
las  ocasiones  y  la  tentación  vuelven  a  sus  gustos  y  cosas  de 
antes. 

lín.  32:  nadie  me  sacará  de  las  manos.  Jo.,  10,  28. 

lín.  38:  no  hubiera  inducción  de  textos.  Es  curioso  ver  anun- 
ciado con  tanta  claridad  un  principio  exegético  que  se  cree 
moderno. 
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Página  157: 

lín.  23:  que  desoirás,  por,  de  esas  otras.  Esta  forma  elegante 
y  muy  usada  por  los  clásicos  y  aun  modernos,  no  está  re- 
gistrada en  los  diccionarios  modernos. 

lín.  28:  una  est  columba  mea.  Cantares,  6,  8. 

Página  158: 

lín.  17:  que  el  mundo  no  era...  Hebreos,  11,  38. 
lín.  28:  el  que  ama  su  alma.  Jo.,  12,  25. 

Página  159: 

lín.  14:  el  mercader  de  San  Mateo.  Mat.,  13,  44. 
Página  160: 

lín.  7:  si  han  visto  a  su  amado.  Cantares,  3  11. 

lín.  10:  sabida  de  los  niños.  Frase  demasiado  vulgar. 

lín.  15:  De  hoy  más,  etc.  Gálatas,  6,  17. 

lín.  38:  No  la  dirá  el  Señor.  Lucas,  10,  41. 

Página  161: 

lín.  1 :  asistencia  de  amor.  Guardia  permanente  de  amor, 
lín.  3:   aunque  no  parece,  como  Ma...  El  texto  original  está 

así:  aunque  no  se  parece  a  María.  En  San  Juan  de  la  Cruz 

está  así:  aunque  parece  que  no  hace  nada. 
lín.  4 :  que  piensan,  suple,  algunos. 

lín.  11 :  y  asistir  a  él,  e.  e.,  hacerle  guardia  continua,  u  «oficio 
continuo  de  amor»,  como  dice  San  Juan  de  la  Cruz. 

lín.  29:  aunque  digan  de  ella.  El  texto  parece  corrompido, 
pues  dice  así:  antes  que  le  digan  de  ella. 

Página  162: 

lín.  5:  y  bien  andá,  por  bien  andáis.  Así,  el  Cód.  A  rectamente, 
lín.  6:  Andando  yo  ocupada.  Cód.  A:  amando  yo  ocupada. 
lín.  11 :  mirá,  por  mirad.  Forma  popular  de  muchos  pueblos 

de  Castilla  y  toda  Andalucía, 
lín.  15:  morir  por  Cristo.  Filip.,  1,  21. 

lín.  17:  enseña  el  Señor  en  el  Evangelio.  Jo.,  12,  25;  Mat.,  10, 

30;  Marc,  8,  35,  y  Luc,  17,  33. 
lín.  24:  dice  en  su  Evangelio.  Luc,  12,  9. 

Página  163: 

lín.  5:  en  tu  amor  floridas.  Otros,  florecidas,  que  da  más  lleno 
el  verso.  El  autor  sigue  la  lección  del  texto,  aunque  a  veces 
fluctúa  en  la  exposición,  o  tal  vez  el  copista. 

lín.  8:  por  necio.  Cód.  A:  para  necio. 

lín.  28:  como  Salomón.  Cantares,  4,  8. 

Página  164: 

lín.  10:  de  trecho  a  trecho.  Más  común,  de  trecho  en  trecho, 
lín.  33:   como  dice  San  Pablo.  Coloss.,  3,  14. 
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Página  165: 

lín.  24:  Tota  pulcra  es.  Cantares,  4,  7. 
lín.  27:  Veni  dilecta  mea.  Id.,  4,  8. 
lín.  32:  Vulnerasti  cor  meum.  Id.,  4,  9. 

Página  166: 

lín.  19:  Misericors  et  miserator.  Exo.,  34.  6. 
lín.  28:  la  parábola  de  la  viña.  Mat.,  21,  41. 

Página  167: 

lín.  3:  un  Profeta.  Jeremías.  31.  22. 

lín.  8:  la  mujer  rodeará...  El  sentido  que  da  Antolínez  al  tex- 
to, Mulier  circumdabit  virum,  difiere  del  que  la  mayor  par- 
te de  los  Santos  Padres  dan  a  este  pasaje,  dándole  un  sen- 
tido mesiánico.  El  sentido  en  que  lo  interpreta  nuestro  au- 
tor es  hoy  muy  común. 

lín.  31:  Dios  su  preso.  Cód.  A:  supresso.  Quizá  haya  que  leer 
suspenso,  pero  hace  buen  sentido  la  lectura  del  texto  y  lo 
dejamos. 

lín.  42:  en  aquel  siglo  de  hierro.  Llama  a  todo  el  Antiguo 
Testamento  siglo  de  hierro,  porque  aunque  la  espirituali- 
dad y  humanidad  del  pueblo  de  Israel  estuvo  a  cien  codos 
sobre  la  de  los  demás  pueblos,  incluso  Grecia  y  Roma;  sin 
embargo,  comparado  con  el  Nuevo  Testamento,  se  puede 
llamar  con  toda  verdad  siglo  de  hierro. 

Página  168: 

lín.  35:  Si  quis  diligit  me.  Jo..  14,  21. 

lín.  45:  como  dice  el  proverbio.  Debe  referirse  al  adagio: 
amor  con  amor  se  paga... 

Página  169: 

lín.  5:  mis  deleites  es  estar  con  las  almas.  El  texto  no  dice 
con  las  almas,  sino  con  las  Jiijas  de  los  hombres.  Cfr.  Pro- 
verbios, 8,  31. 

lín.  14:  sino  aquel  que  las  recibe  como  dice  San  Juan.  Apo- 
calipsis, 2,  17. 

lín.  31:  de  este  querer...  Es  muy  bella  esta  concepción  del 
acto  de  crear  como  acto  de  amor.  El  alma  viene  a  este  mun- 
do por  un  acto  de  amor  natural,  es  elevada  al  ser  sobrena- 
tural por  un  nuevo  acto  de  amor  gracioso  que  se  llama 
gracia.  Finalmente,  la  da  su  ser  beatífico  por  su  querer  de 
gloria. 

Página  170: 

lín.  19:  la  cual  se  asienta  en  la  sustancia  del  alma.  La  opinión 
de  Antolínez  no  es  fija  siempre.  Vaciló  al  fin  entre  las 
opiniones  de  los  teólogos  y  místicos. 

lín.  43:  Sonct  vox  tua  in  auribus  meis.  Cant.,  2,  14. 
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Página  171: 

lín.  26:  cárcel,  aunque  de  amor.  Debe  de  haber  aquí  alguna  refe- 
rencia a  la  «Cárcel  de  Amor»,  de  Diego  de  San  Pedro,  aunque 
no  se  muestra  muy  erudito  en  literatura  profana. 

Un.  27:  Traditus  siim.  Salmo  87,  9.  El  autor  sufre  aquí  una 
confusión  de  textos,  atribuyendo  a  Jeremías  lo  que  es  del 
salmista. 

lin.  35:  y  negregura.  Esta  forma  se  halla  en  el  «Quijote»  cons- 
tantemente, contemporáneo  de  Antolínez 

lín.  37:  y  apretada  del  pensamiento.  Es  término  oscuro,  cuyo 
significado  sólo  puede  colegirse  del  contexto. 

lín.  42:  Rey  hecho  a  medida  del  corazón  de  Dios.  Esto  es, 
David,  de  quien  dice  Dios  varias  veces  este  elogio. 

Página  172: 

lín.  2:  averie  faciem  tuam.  Salmo  50,  8. 

lín.  8:  Como  dice  Ezequiel.  Ezeq.,  33,  17:  De  peccato  remisso 

noli  esse  sollicitus. 
lín.  16:  Ecce  Adam  quasi  unus...  Gén.,  3,  22. 
lín  24:  que  nunca  se  olvide  de  sus  pecados.  «Eclesiástico»,  5, 

5:  De  propitiato  peccato  noli  esse  sine  metu. 
lín.  34:  que  Dios  [no]  la  mirase,  [pero]  ni  la  tomase.  Lugar 

muy  defectuoso,  que  hemos  restituido  como  aparece. 

Página  173: 

lín.  15:  en  triste  hora.  Cód.  A:  en  fuerte  hora 

lín.  32:  los  rayos  de  la  luz  que  salió  de  ellos.  Extraña  cons- 
trucción, pues  salió  debía  concertar  con  rayos  en  plural;  y 
si  concierta  con  luz,  no  se  explica  como  el  ahuyentaron  no 
está  en  singular. 

lín.  33 :  et  lux  in  tenebris.  Jo.,  1,  5. 

lín.  41:   eratis  tenebrae...  Ephes.,  5,  8. 

lín.  44:  oculis  aegris  odiosa  est  lu^.  San  Agustín,  «Confess». 
VII,  10,  11. 

Página  174: 

lín.  2:  aquel  amigo  tuyo.  e.  e.,  Moisés, 
lín.  4:  mortuus  est  Moyses.  Deut.,  34,  5. 

lín  9:    \ Hermosa  cosa\  Traducción  muy  libre,  pero  bella,  del 

vidit  Deus  quot  esset  bona. 
lín.  19:  artificio  y  gala.  Esta  palabra,  gala,  va  perdiendo  uso 

en  el  sentido  de  bello,  hermoso,  arreado.  El  autor  la  emplea 

frecuentemente.  Santa  Teresa  tiene  una  letrilla  que  empieza: 

A  la  gala,  gala. 

lín.  21 :  en  las  canciones  siguientes.  Es  algo  extraño  que  An- 
tolínez no  tome  en  esta  canción  casi  nada  del  Cántico  de 
San  Juan.  ¿Faltaría  esta  canción  en  su  Códice?  Tal  vez,  pues 
no  dice  nada  y  la  Exposición  del  Santo  contiene  doctrina 
muy  sabrosa. 
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Página  175: 

lín.  7:  introduce...  una  persona...  Antolínez,  siguiendo  el  pare- 
cer de  Santo  Tomás  de  Villanueva,  atribuye  esto  al  Coro,  como 
puede  verse  en  su  «Cantar  de  los  Cantares».  San  Juan  de 
la  Cruz,  las  pone  en  cambio  en  boca  del  Esposo. 

lín.  37:  esta  misma  razón  que  aquí  apuntó  el  autor.  Es  muy 
raro  que  Antolínez  pase  por  todas  estas  canciones  muy  a  la 
ligera  sin  comentar  el  significado  místico  de  la  palomica  y 
su  blancura;  del  Arca  que  identifica  con  el  pecho  del  Señor; 
de  la  tortolica  y  su  socio;  y  finalmente  de  las  riberas  verdes 
donde  mora.  Todo  de  una  poesía  y  sugerencias  místicas  sin 
igual. 

Página  176: 

lín.  20:  Espere  en  ti,  etc.  Salmo  9,  11.  El  texto  es:  Sperent  in 
te  qui  noverunt  nomen  tuum. 

lín.  33:  tener  a  sólo  Dios  por  guía.  No  condena  Antolínez  la 
dirección  espiritual  de  los  hombres,  a  que  alude  anterior- 
mente, sino  sólo  quiere  decir,  que  sólo  Dios  es  su  norte  y 
guía. 

Página  177: 

lín.  7:  Angelus  meus  praecedet.  Exo.  23,  20. 
lín.  11:  no  daré  un  paso.  Exo.,  33,  11. 

lín.  15:  aquí  la  baila  el  agua.  Forma  vulgar,  expresiva,  pero 

falta  de  altura, 
lín.  18:  anda  delante  de  mi.  Gén.,  17,  1. 
lín.  24:  Praeocupemus  faciem  eius.  Salmo,  94,  2. 
lín.  43:  y  gracia  por  gracia.  Jo.,  1,  16. 

Página  178: 

lín  1 :  que  le  enseñase  su  cara.  Alusión  a  Moisés,  que  dijo  a 

Dios:  Ostende  mihi  faciem  tuam.  Exo.,  33,  12. 
lín.  14:  Beatus  quem  tu  erudiepis.  Salmo  93,  12. 

Página  179: 

lín.  5:  No  sé  qué  es  esto,  aunque  sé  que  es  ansí.  Modo  de 
hablar  que  acusa  una  experiencia  mística.  Al  menos,  eso 
significa  la  frase  en  Santa  Teresa,  que  la  usa  frecuentemen- 
te. 

lín.  9.  que  hablará  al  corazón.  Oseas,  2,  14. 
lín.  31:  tempus  gaudendi.  «Ecles.»,  3,  4. 
lín.  32:  tempus  flendi.  Id.  Id. 

Página  180: 

lín,  5:  pasó,  dice,  en  gozo.  Tobías,  14,  4,  55. 

lín.  7:  Orietur  in  tenebris.  Isaías.  58,  10-12. 

lín.  21:  De  a  do  pensarán  algunos  ,  y  no  sin  fundamento.  Es 
extraño  este  modo  de  hablar,  que  evidentemente  se  refiere 
a  San  Juan  de  la  Cruz,  quien  expresamente  dice  que  estas 
seis  canciones  se  han  do  interpretar  de  la  gloria  de  la  otra  . 
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Vida.  Más  extraño  aún  que  añada:  Pero  viendo  aquel  autor 
{San  Juan)  va  imitando  a  Salomón,  pensamos  que  habla  de 
esta  vida.  La  opinión  del  Santo  es  bien  clara.  Y  además  rei- 
terada. 

lín.  30:  Si  esta  no  es  gloria...  «Confess.»,  lib.  IX  cap.  n.  Ex- 
tasis de  Ostia. 

lín.  41:  ^Amemus  ct  curramus.  El  autor  junta  aquí  dos  senten- 
cias auténticas  de  San  Agustín,  tomadas  de  las  «Confesio- 
nes». Una  es  del  libro  VII,  y  la  otra,  del  libro  XII. 

Probablemente  el  conjunto  está  tomado  de  alguna  de  las 
obras  atribuidas  al  Santo,  como  las  «Meditaciones  o  «Solilo- 
quios» y  en  el  sentido  en  que  él  las  toma.  Porque  en  los 
lugares  respectivos  de  las  «Confesiones»  no  tiene  tal  significa- 
do, aunque  podía  haber  sacado  buen  partido  de  ellas  para  su 
intento.  Una  vez  más  nos  parece  que  Antolínez  compone 
su  obra  sin  fuentes  de  consulta  y  por  recuerdos  personales. 
En  todo  caso,  el  presente  comentario  es  un  juguete  litera- 
rio, de  alto  sentido  místico  y  de  un  encanto  sin  igual,  y  nos 
revela  lo  que  pudo  ser  Antolínez  en  literatura  de  haber 
querido  hacer  obra  literaria  esmerada. 

Página  181: 

lín.  12:  y  viene  esto  con  lo  que  dice  luego.  Esto  confir- 
ma nuestra  conjetura  anterior,  pues  en  las  «Confesiones»  es- 
tas dos  frases  están  separadas  por  varios  libros. 

lín.  22:  Et  si  parum  est.  El  texto,  tal  como  está  en  las  «Con- 
fesiones», es:  Et  si  parum  est,  amem  validius. 

Página  182: 

lín.  13:   como  dice  San  Atanasio.  En  el  Símbolo,  llamado  de 
su  nombre,  atanasiano,  aunque  no  es  de  él. 
Página  183: 

lín.  9:  artificio  primero,  e.  e.,  artificio  primoroso,  magnífico. 

También  se  decía,  y  más  frecuentemente,  artificio  primo, 

de  donde  vino  primor  y  primoroso. 
lín.  10:   Vadam  mihi.  El  autor  añade  este  mihi,  que  no  está 

en  la  «Vulgata»  ni  hace  sentido.  Probablemente,  Antolínez 

escribió  enim  o  ego. 

Página  184: 

lín.  17:  se  descubren  en  ella  nuevas  Indias  y  nuevo  Reino  de 
Méjico.  Es  digno  de  notarse  este  recuerdo  nacional  a  las 
Indias  o  Américas,  que  da  una  actualidad  y  vigencia  al 
pensamiento  singulares.  En  estas  referencias,  ya  le  había 
precedido  fray  Luis  de  León,  su  amigo. 
Página  185: 

lín.  1:  desierto  y  más  desierto.  Cód.  A  omite  y  más  desierto, 
que  traen  los  Códs.  B  y  C,  y  que  lo  reclama  el  paralelismo 
de  los  miembros. 

lín.  4:  quiebras  que  están  en  las  peñas.  Cánt.,  2,  14. 
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lín.  11:  le  vió  por  la  espalda.  Exodo,  33,  23. 

lín.  17:  ostende  mihi  faciem  tuam.  Cantares,  2,  14. 

lín.  37:  más  será  un  resabio  de  ella,  e.  e.,  un  regusto  un  re- 
sabor. El  Diccionario  no  registra  esta  palabra  con  esta 
acepción;  pero  es  de  mucho  uso  en  los  clásicos  y  merece 
ser  incorporada  a  nuestro  acervo  lexicógrafo. 

Página  187: 

lín.  5:  por  boca  de  un  Profeta,  e.  e.,  Oseas. 

lín.  21:  non  est  volentis.  Rom.,  9,  16. 

lín.  22:  Ipse  Spiritus  postulat.  Rom.,  8,  26. 

lín.  37:  No  está  de  más.  El  Cód.  A  y  los  otros  dos:  no  está 
más  de,  construcción  violenta  que  no  hemos  observado  en 
los  impresos  del  autor.  Pudiera  también  ser:  No  está  mal 
de  que,  pues  la  Z  y  la  s  alta  son  muy  parecidas,  y  da  ade- 
más muy  buen  sentido. 

Página  188: 

lín  1:  lo  que  no  vieron  ojos...  Cor.,  1.',  2,  9. 

lín.  9:  al  que  venciere.  Apoc,  240  7,  10;  17,  26;  15,  21.  Códi- 
ce A:  viniere,  por  venciere',  y  más  abajo:  escribe,  por 
recibe. 

lín.  44:  quien  le  recibe.  Aquí  se  ve  claro  que  el  escribe  de 
antes  es  una  errata  del  copista,  que,  como  ya  indicamos, 
no  es  muy  diligente  en  la  transcripción. 

Página  189: 

lín.  4:  usado  muchas  veces.  Cód.  A:  usando  muchas  veces. 
Error  evidente. 

lín.  10:  haré  por  ti  esto  y  aquello.  Gén.,  22,  16.  El  texto  latino 

dice  solamente:  quia  jecisti  hanc  rem. 
lín.  25:  éntrate  en  tu  aposento.  Mat.,  6,  6. 
lín.  43:  y  por  la  misma,  e.  e.,  por  la  misma  razón  de  arriba. 

Página  190: 

lín.  18:  Como  fin  de  esta  canción.  El  Cód.  A:  al  fin  de  esta 
canción.  Nos  parece  mucho  mejor  la  lección  del  texto  que 
es  de  los  Códs.  B  y  C. 

lín.  19:  cuán  grande  es,  etc.  Salmo  30,  20. 

lín  23:  el  mismo  Santo,  e.  e.,  David. 

lín.  24:  Del  torrente  de  tu  deleite.  Salmo  35,  9. 

lín.  28:  sonet  vox  tua.  Cantares,  2,  14. 

Página  191: 

lín.  9:  o  el  autor  como  poeta.  Realmente  lo  es,  no  sólo  en 
verso,  sino  también  en  prosa,  y  uno  de  los  más  grandes 
del  habla  castellana. 

lín.  18:  como  dijo  San  Bernardo:  Lingua  amoris  non  amanti 
barbara  est.  «De  costo  connubio»,  cap.  14. 

lín.  30:  Deus  noster  ignis.  Deuteron.,  4,  24.  > 
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Página  192: 

lín.  12 :  haciéndola  así  una  dulce  filomela  de  Dios.  Hermosí- 
sima imagen  que  encierra  cuanto  el  alma  puede  y  debe  ser 
para  Dios:  un  dulce  ruiseñor  que  cante  con  trinos  admira- 
bles sus  alabanzas,  sus  gracias  y  su  hermosura  infinita.  En 
San  Juan  de  la  Cruz,  la  filomela  es  el  Esposo,  es  decir, 
Dios. 

lín.  20:  Et  nox  üluminatio  mea.  Salmo  138,  11. 

lín.  25:  y  no  me  alargo  en  contar.  El  autor  parece  se  halla 
como  agotado  y  con  ganas  de  terminar,  dejando  en  todas 
estas  canciones,  mil  aspectos  hermosísimos,  que  no  hubiera 
omitido  al  principio.  San  Juan  es  también  muy  breve. 

Página  193: 

lín.  18:  In  gaudio  eius  non  miscetur  extraneus.  Proverbios, 
14,  10.  El  autor  cita  de  memoria,  y  al  parecer  sin  recurso 
de  libros,  por  lo  que  casi  nunca  cita  el  lugar,  ni  a  la  letra 
el  texto,  y  a  veces  confundiendo  un  autor  o  un  libro  con 
otro,  como  ocurre  aquí,  que  cita  el  «Eclesiástico»  por  los 
«Proverbios». 

lín.  27:  el  hombre  exterior.  2."  Cor.,  4,  16. 

Página  194: 

lín.  23:  Anima  mea  conturbavit  me.  «Cantares»,  6,  11.  Es  este 
un  paso  dificultoso.  Fray  Luis  de  León  lo  interpreta  algo 
distintamente. 

Página  195: 

lín.  6:  hermosas  pías.  Así  en  todos  los  códices.  Pero  eviden- 
temente hay  error  en  la  copia.  Tal  vez  quiera  decir  yeguas, 
o  cuadrigas,  o  caballería. 

lín.  19:  Y  concluyo  dando  fin  a  los  «Amores  de  Dios  y  el 
Alma».  El  título  es  común  a  toda  la  obra.  De  aquí  se  su- 
giere que  el  «Cántico»  fué  lo  último  que  compuso  Antolínez. 
El  poner  Finís  al  fin,  que  no  pone  en  la  «Llama»  ni  en 
la  «Noche»,  parecen  sugerir  esto  mismo,  aparte  de  otras 
razones  más  fundamentales.  Véase  la  «Introducción». 

lín.  25:  Delitiae  meae  esse  cum  filiis  hominum.  Proverbios, 
8,  31. 

Página  196: 

Fin.  Realmente  el  lector  esperaba  que  el  «Cántico»  terminase 
entre  los  más  encendidos  deliquios  del  alma  con  Dios,  abra- 
sada en  su  amor  y  hecha  un  ascua  en  el  horno  divino.  Con- 
fesamos que  la  misma  estrofa  con  que  termina  San  Juan  de 
la  Cruz  el  «Cántico»,  tan  enigmática  y  alegórica,  nos  deja 
como  con  una  solución  no  esperada  y  algo  fríos. 
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LLAMADEA  MOR  VIVA 

Página  201: 

lín.  16:  Como  dice  el  Señor.  Mat.,  7,  14. 

lín.  22:  comenzando  pues.  Todo  este  preámbulo  e  invocación 
indica  que  la  obra  de  Antolínez  comienza  por  aquí,  y  no 
por  el  «Cántico».  Al  mismo  intento  conduce  la  división  que 
hace  de  las  tres  clases  de  hombres,  la  de  los  que  comienzan, 
los  que  aprovechan  y  los  perfectos,  y  las  tres  vías,  purga- 
tiva, iluminativa  y  unitiva,  que  se  presuponen  en  las  tres 
Exposiciones. 

lín.  28:   que  al  mal  mueven.  Cód.  A:   que  a  él  mueven,  sin 

sentido.  Véase  la  pág.  202,  lín.  16. 
lín.  36:  habla  San  Pedro.  Ep.  1.',  5,  8:  Fratres,  sobrii  stote  et 

vigilate,  quia  adversarius  vester  diabolus  tamquam  leo  ru- 

giens,  circuit  quaerens  quem  devoret.  Cui  resistite  fortes 

in  fide. 

Página  202: 

lín.  7 :  Spiritus  quidem  promptus  est.  Mat.,  26,  41. 

lín.  21:  todo  su  regalo  es  vivir  con  los  hombres.  Proverbios, 
8,  31 :  Deliciae  meae  esse  cum  filiis  hominum. 

lín.  28:  Adhaessit  anima  mea.  Antífona  3.'  de  Laudes  del 
oficio  de  San  Lorenzo,  tenido  como  español,  según  una  tra- 
dición, o  al  menos  de  origen  español. 

lín.  36:  venga  a  nos  tu  reino.,  Mat.,  6,  10. 

lín.  37  iregnum  Del  intra  vos  est.  Lucas,  17,  21. 

lín.  42:  cupio  dissolvi  et  esse  cum  Christo.  Phil.,  1,  23. 

Página  203: 

lín.  8:  oh,  qué  dulce.  Señor.  «Confess.»,  lib.  X.  3.  7. 

lín.  36:  que  muchas  almas  hay.  Desde  aquí  al  fin  del  párrafo 

está  tomado  casi  a  la  letra  de  la  Subida  al  Monte  Carmelo 

del  Santo,  Prólogo,  3,  fin. 
lín.  44:   estas  canciones.  Canción  tiene  en  Antolínez  el  doble 

sentido  de  poema  y  de  estrofa.  Debe  deducirse  en  cada  caso 

de  los  antecedentes  y  consiguientes  el  sentido. 

Página  204: 

lín.  11:  escalera  tan  agrá.  Esta  palabra  que  repite  más  abajo 
no  se  halla  registrada  por  los  Diccionarios.  Quizá  sea  una 
corrupción  de  la  palabra  tan  agrá  =  tanagra  =  tan  negra.  Pero 
no  nos  atrevemos  a  corregir  el  texto,  agrá,  en  latín  acra, 
puede  significar  áspero,  dificultoso.  Pero  tratándose  de 
«Noche»  parece  que  lo  de  negro  u  oscuro  vendría  mejor. 

lín.  17:  el  capitán  de  Dios,  e.  e..  Josué. 

lín.  27:  que  cogió  a  Jacob  en  despoblado.  Alusión  al  regreso 
de  Jacob  de  Mesopotania,  en  una  de  cuyas  noches  que  le 
cogió  en  el  campo  tuvo  la  lucha  con  el  ángel  de  Dios  y  vió 
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la  escala  que  tocaba  al  cielo  por  donde  bajaban  y  subían  los 
ángeles.  Cfr.  Génesis,  18,  32. 
lín.  36:  como  San  Pablo.  Mejor  estaría  San  Pedro,  aunque 
ambos  estuvieran  en  la  cárcel  cargados  de  cadenas.  Pero 
San  Pedro  fué  despertado  de  su  sopor  por  el  ángel,  que  le 
puso  en  libertad. 

Página  205: 

iín.  8:  Aunque  el  estado  de  amor...  es  perfecto.  Conviene 
advertir -que  tanto  San  Juan  como  Antolínez  consideran  en 
la  «Llama»  perfecto  el  estado  del  alma.  Perfecto  en  sí  y  per- 
fecto en  cuanto  a  ésta.  Antolínez  no  lo  cree,  sin  embargo, 
tan  perfecto  en  sí,  que  no  le  falta  nada  y  sea  como  el  de 
la  gloria.  Al  menos  le  falta  la  presencia  del  Amado,  que 
no  es  poco.  Téngase  esto  en  cuenta  para  la  buena  inteligen- 
cia de  cuanto  se  sigue. 

lín.  13:  Santo  Tomás,  el  de  Aquino. 

lín.  42:  así  casi  lo  dice  San  Agustín.  «Tract.  in  Jo.»,  tr.,  XV,  3. 
Página  206: 

lín.  27:  San  Atanasio.  Referencia  al  Símbolo  llamado  Atana- 
siano,  hoy  considerado  como  apócrifo  y  de  origen  gálico  o 
español. 

lín.  28:  Más  de  Dios  y  el  alma.  Nótese  el  cuidado  que  pone 
Antolínez  en  evitar  toda  expresión  que  huela  a  panteísmo; 
como  en  general  todos  los  místicos  españoles. 

Página  207: 

lín.  19:  Non  est  volentis.  Rom.  9,  16. 
lín.  35:  fuego  abrasador.  Deut.,  9,  3. 

lín.  38:  un  poco  de  agua  crasa.  Alusión  al  fuego  sagrado  que 
escondió  Jeremías  en  el  monte,  y  que  al  regreso  de  la  cau- 
tividad, al  buscarle  Nehemías,  no  halló  más  que  un  poco  de 
agua  gorda  o  crasa:  Non  invenerunt  ignem  sed  aquam 
crassam.  Cfr.,  Macabeos  II,  1,  20. 

Página  208: 

lín.  34:  que  había  hallado  un  alma,  e.  e.,  David. 

lín.  35:  tu  palabra  es  encendida  vehementemente.  Salmo  118, 
140:  ignitum  eloquiun  tuum  vehementer.  El  Cód.  A.  ve- 
mente,  sólo. 

lín.  39:  por  ventura  mis  palabras...  Jerem.,  23,  29. 
lín.  41:  que  eran  espíritu  y  vida.  Jo.,  6,  64. 
lín.  42:  que  eran  de  vida  eterna.  Jo.,  6,  69. 

Página  209: 

¡ín.  5:  Santo  Tomás  de  Villanueva.  Santo  Tomás  de  Villanueva 
tiene  una  importancia  capital  en  la  formación  mística  de 
Antolínez,  y  en  la  orientación  de  esta  su  obra.  Su  tratado 
sobre  «El  amor  de  Dios»,  y  sus  opúsculos  castellanos  y  su 
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exposición  mística  del  «Cantar  de  los  Cantares»,  son  obras 
de  una  importancia  capital,  cuyo  alcance  e  influencia  no  ha 
sido  estudiado  aún.  El  fervor  que  el  sabio  catedrático  y  Ar- 
zobispo de  Santiago  profesa  al  Santo  Arzobispo  de  Valencia, 
se  explica  por  haber  tomado  él  parte  muy  activa  en  su 
canonización,  verificada  en  sus  días  (1618). 
lín.  12:  verdaderamente  es  grande  el  Señor.  Así  en  el  Sermón 
castellano,  que  se  conserva  autógrafo  en  el  Convento  agus- 
tiniano  de  Valladolid.  El  Cód.  A.  es  gran  Señor,  por  error 
del  copista,  como  otros  muchos  que  hemos  señalado.  Antolí- 
nez  no  conoció  el  texto  original  castellano,  pues  dice  más 
adelante  que  traduce  del  latín.  Véase  el  sermón  en  el 
Apéndice. 

lín.  27:  Ahora  vemos  por  espejo.  1."  Cor.,  13,  12. 

lín.  38:  arrimado  a  su  dicho  y  siguiendo  sus  pisadas.  Palabras 
que  revelan  la  autoridad,  adhesión  y  amor  que  Antolínez. 
siente  por  el  gran  Arzobispo  de  Valencia,  la  más  brillante 
lumbrera  de  toda  la  Iglesia  española  en  el  siglo  XVI. 

Página  210: 

lín.  22:  a  la  voz  de  mi  Esposo.  Cantares,  5,  6. 

lín.  36:  a  quien  le  asaba,  e.  e.,  al  que  le  asaba. 

lín.  40:  como  la  salamandria  en  la  llama.  Ya  antes  ha  usado- 
de  este  símil  de  la  salamandra,  que  creían  los  antiguos  que 
se  mantenía  del  fuego. 

lín.  41:  ternísima.  Hoy  se  dice  también  tiernísima. 

lín.  42:  lo  que  dice  Dios  en  los  Proverbios.  Cap.  8,  30. 

Página  211: 

lín.  6:   ahora,  dice.  Génesis,  22,  12.  El  texto  no  dice  que  me 

amas,  sino  que  7ne  temes;  aunque  el  temor  y  obediencia  es 

signo  en  este  caso  de  gran  amor. 
lín.  17:  Como  dice  el  Sabio.  Sabiduría,  9,  15.  * 
lín.  26:   es  más  como  hábito  que  acto.  Cód.  A:   es  más  que 

hábito  que  acto.  Realmente  sobra  el  primer  que  y  el  como 

de  los  otros  Códices. 
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lín.  8:  y  anatomía.  Extraña  ver  en  Antolínez  esta  palabra  y 
con  el  significado  que  hoy  tiene. 

lín.  21:  y  libráramos  el  autor.  Este  fué  uno  de  los  puntos 
más  duramente  atacados  por  los  teólogos  y  el  delator  a  la 
Inquisición  de  las  40  proposiciones.  El  fondo  de  la  cuestión 
era,  sobre  dónde  actuaba  directamente  la  gracia:  si  sobre 
la  sustancia  del  alma  o  sobre  las  potencias.  Antolínez  trata 
de  defender  aquí  al  Santo;  pero  en  el  «Cántico»,  escrito 
después  de  esta  obra  y  sin  ambiente  polemista,  se  muestra 
contrario  al  Santo,  yéndose  con  la  opinión  de  los  teólogos 
salmantinos.  La  opinión  de  San  Juan  es  hoy  día  común  entre 


AMORES  DE  DIOS  Y  EL  ALMA. — NOTAS 


365 


teólogos  y  místicos.  Lo  mismo  dígase  del  amor  divino  y  su 
operación. 

Página  215: 

lín.  11:  Quien  es  ésta  que  sube  del  desierto.  Cant.,  8,  5. 

lín.  33:  y  así  entonces  no  es  Dios  para  el  alma  blando.  Ya  en 
el  «Cántico»  aparece  este  aspecto  del  Señor  en  forma  de 
juez  o  Señor  severo.  En  un  opúsculo  del  siglo  XV,  existente 
en  la  Academia  de  la  Historia,  se  dice  así:  «Lo  primero 
suele  venir  el  Espíritu  Santo  a  nos  algunas  veces  así,  como 
Señor  muy  terrible  y  muy  espantoso.  De  la  qual  venida  lue- 
go somos  féridos  y  turbados  de  gran  temor  y  espanto.»  Está, 
pues,  fuera  de  tono  la  afirmación  del  Dr.  Krynen  que  quie- 
re presentar  aquí  al  Señor  algo  así  como  a  Santiago 
Matamoros. 

Página  216: 

lín.  34:  y  [si]  quieres  esto  no  [lo}  quieres.  El  texto  está  co- 
rrompido. El  Cód.  A:  y  quiere  esto  no  quiere.  Los  Códices 
B  y  C:  y  quien  está  no  quiere. 

lín.  38:  Rogo,  Patcr,  ut  unum  sint.  Jo.,  17,  21. 

lín.  41 :  Hágase  tu  voluntad.  Mat.,  6,  10. 

Página  217: 

lín.  1:  como  llamó  [a  la  Esposa  de  los  Cantares].  Falta  algo 
en  el  texto;  tal  vez  una  línea  que  diría  seguramente:  a  la 
Esposa  que  introduce  Salomón  en  los  «Cantares». 
lín.  2:  Levántate  y  date  priesa.  Cantares,  2,  10. 
lín.  27:  lo  que  hace  la  exhalación.  Es  extraña  esta  explicación 
del  rayo  y  del  trueno  a  fines  del  siglo  XVI  y  principios  del 
XVII,  en  que  ya  se  tenía  algún  conocimiento  ciéntífico  de 
la  meteorología. 

Página  218: 

lín.  16:  satiabor  cum  aparuerit  gloria  tua.  Salmo  16,  15. 

lín.  20:  amor  meus  pondus  meum.  «Confess.»,  lib.  XIII,  9,  10. 

lín.  26:  sabemos  que  si  esta,  etc.  2.*  Cor.,  5,  1. 

Página  219: 

lín.  1:  desea  con  San  Pablo.  PhiL,  1,  23. 

lín.  6:  mas  la  priesa,  etc.  Lugar  algún  tanto  corrompido.  El 
Cód.  A:  Mas  la  priesa  que  de  tal  amor  tiene,  el  da  la  priesa 
y  hace  que  diga. 

lín.  25:  El  que  agrada  a  Dios.  Sabiduría,  4,  10. 

Página  220: 

lín.  36:  Santo  Tomás,  el  Limosnero,  e.  e.,  Santo  Tomás  de  Vi- 
llanueva,  llamado  así  por  las  muchas  limosnas  que  hizo, 
hasta  del  lecho  en  que  moría. 


366 


AGUSTIN  ANTOLINEZ 


lín.  40:  Oh  ingrato  velo,  etc.  Sermón  citado  Del  Amor  de  Dios, 
Cfr.  el  texto  castellano  del  Santo,  al  fin. 

Página  221: 

lín.  1:  La  Santa  Madre.  Santa  Teresa  de  Jesús,  Exclamacio- 
nes, I,  1. 

Página  222: 

lín.  3:  Quia  dum  Deum...  San  Gregorio  M.,  Homilía  30,  sobre 
los  Evangelios. 

lín.  21 :  Consolator  optime.  Secuencia  de  la  Misa  del  día  de 
Pentecostés.  El  Cód.  A  escribe  equivocadamente  refugium 
en  vez  de  refrigerium. 

Página  223: 

lín.  5:  Salvum  me  fac,  Deus.  Salmo  68,  1. 
lín.  24:  que  tiene  Dios  escondida.  Salmo  30,  20. 
lín.  30:  uno  de  estos  llagados,  e.  e.,  San  Agustín, 
lín.  46:  como  dice  San  Pablo.  1.'  Cor.,  13,  11. 

Página  224: 

lín.  6:  a  puertas.  Parece  que  falta  aquí,  de  muerte,  pues  queda 
el  sentido  indeciso. 

lín.  10:  diga  admirada.  Todo  este  párrafo  está  un  poco  defec- 
tuoso, o  de  copia  o  de  redacción. 

lín.  15:  al  Profeta  Elias.  Alusión  a  la  visión  que  tuvo  este  Pro- 
feta de  Dios  en  una  cueva,  cuyo  paso  sintió  como  un  silbo  de 
aire  delicado  y  amoroso. 

lín.  35:  un  varón  santo.  Probablemente  San  Juan  de  la  Cruz, 
que  tiene  afirmaciones  parecidas. 

lín.  39:  aviene  del  cielo.  Este  verbo  avenir  apenas  se  usa  hoy, 
viene  del  latín  advenire. 

lín.  43:  Si  esto  más  durara.  Texto  ya  repc^tido  de  San  Agustín. 
«Confess».,  18,  4. 

Página  225: 

lín.  6:  como  dice  San  Pablo.  1.'  Cor.,  2,  10. 
lín.  17:  todos  mis  huesos  dirán.  Salmo  34,  10. 
lín.  24:  cuando  en  el  huerto,  e.  e.,  de  Getsemaní.  Cfr.  Lucas. 
22,  43. 

lín.  32:  yo  en  mi  cuerpo  traigo.  Gálatas,  6,  17. 
lín.  36:  como  dice  el  Sabio.  Sabiduría,  9,  15. 

Página  226: 

lín.  16:  pues  no  son  condignos.  Rom.,  8,  18. 

lín.  35:  pagas  deudas,  etc.  «Confess.»,  lib.  I,  4,  4. 

lín.  38:  tenía  delante  de  los  ojos  esta  doctrina  de  San  Agustín, 
San  Juan  de  la  Cruz  fué  siempre  lector  asiduo  de  San  Agus- 
tín, hasta  el  punto  de  no  verse  en  su  celda  más  que  la  Biblia 
y  las  obras  del  Santo  Doctor. 
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Página  227: 

lín.  2:  sicut  tenebrae  eius.  Salmo  138,  12. 
lín.  9:  cuántas  tribulaciones.  Salmo  70,  20. 
lín.  24:  Hasta  cuando,  Señor.  Salmo  12,  1  y  2. 
lín.  30:  a  Mardoqueo.  Cfr.  el  libro  de  Esther. 

Página  228: 

lín.  26:  si  vivieredes  según...  Rom.,  8,  13. 
lín.  30:  más  si  con  el  espíritu.  Id.,  14. 
lín.  37:  que  aunque  vive.  Cálalas,  2,  20. 

lín.  41:  que  'se  desnuden.  Coloss.  3,  6;  y  Efesios,  4,  22.  El  texto- 
está  tomado  principalmente  de  este  segundo.  En  realidad 
está  tomado  el  pasaje  de  la  fórmula  de  toma  de  hábito  agus- 
tiniano,  que  junta  los  dos  lugares. 

Página  229: 

lín,  2:  Tune  erit  Deus  omnia.  I."  Cor.,  15,  28. 

lín.  18:  aunque  de  El  y  del  alma  no  se  hace  una  cosa.  Advir- 
tamos de  una  vez  par  siempre,  el  cuidado  que  pone  nuestro 
autor  en  huir  de  toda  confusión  y  frase  que  tenga  el  menor 
sabor  de  panteísmo  místico. 

Página  230: 

lín.  3:  Non  est  volentis  ñeque.  Rom.,  9,  16. 

lín.  5:  Ipse  Spiritus  postulat  pro  nobis.  Rom.,  8,  26. 

lín.  6:  Vivo  yo,  ya  no  yo.  Gálatas,  2,  20. 

lín.  11:  Oh  muerte,  yo  seré  tu  muerte.  Oseas,  13,  14. 

lín.  26:  lo  que  dijo  tu  siervo,  e.  e.,  David.  Salmo  15,  11. 

lín.  32:  mi  gloria  siempre  se  innovará.  Job,  29,  20. 

lín.  40:  pasé,  Señor...  por  fuego  y  agua.  Salmo  65,  12. 

lín.  42:  rompiste  mi  saco.  Salmo  29,  12. 

Página  231: 

lín.  9:  Mi  amado  para  mí.  Cantares,  2,  16. 
lín.  27:  quae  de  manu  tua  accepimus.  Liturgia. 

Página  232: 

lín  4:  Dixi  Domino,  Deus  mev^.  Salmo  15,  2.  El  Salmo  dice 
^  bonorum  meorum.  Pudiera  ser  error  del  autor  o  del  copista. 
I  lín  46:  lo  que  dijo  el  Profeta,  e.  e.,  Jeremías,  1,  6. 

Página  233: 

I  lín.  1:  diría  con  Moisés.  Exo.,  34,  6. 

i  lín.  16:   que  las  lámparas  de  amor.  Cantares,  7,  1.  El  texto 
dice  que  sus  lámparas.  La  expresión  de  amor  está  tomada  de 
San  Juan  de  la  Cruz, 
lín.  42:  Yo  soy  Dios  de  Abrahán.  Exodo,  3,  6. 


368 


AGUSTIN  ANTOLINEZ 


Página  234: 

lín.  3:  fecit  miJd  magna.  Lucas,  1,  49. 

lín.  6:  el  ímpetu  del  río.  Salmo  45,  5. 

lín.  13:  y  si  dice  Moisés.  Deut.,  4,  24. 

lín.  14:  y  el  evangelista  San  Juan.  Jo.,  4,  8  y  12. 

lín.  15:  David  dice.  Salmo  35,  10. 

lín.  16:  Como  el  ciervo  sediento.  Salmo  41,  2. 

lín.  18:  como  dice  San  Lucas.  Luc.  Act.  2.  3. 

lín.  19,:  como  dijo  Ezequiel.  1,  4. 

lín.  20:  el  fuego  que  ascondió  Jeremías.  Macab.,  II,  1,  20-24. 
lín.  39:  Ignis  in  aqua  valebat.  No  hemos  podido  identificar  este 
texto. 

lín.  40:  Ordinavit  in  me  caritatem.  Cant.,  2,  4.  El  autor  añade 
un  suam  que  no  está  en  la  Escritura. 

Página  235: 

lín.  15:  Nunc  caepi.  Salmo  76.  11. 

lín.  24:  Como  vive  la  salamandria.  Ya  más  de  una  vez  ha  acu- 
dido a  la  pluma  del  autor  esta  comparación  o  símil,  fundado 
en  un  supuesto  falso. 

Página  236: 

lín.  2:  vibramientos.  Este  término  no  está  registrado  en  los  Dic- 
cionarios ni  como  anticuado  siquiera.  Es  el  equivalente  a  vi- 
braciones. 

lín.  34:  Spiritus  Sanctus  superveniet  in  te  et  obumbravit  tibi. 
Lucas,  1,  46. 

Página  237: 

lín.  8:  como  San  Juan.  Jo..  Apoc,  19,  10. 

lín.  10:  y  como  San  Dionisio.  Epíst.  a  San  Ignacio.  No  es  me- 
nester siquiera  advertir  que  dicha  Epístola  es  apócrifa  como 
los  escritos  atribuidos  a  este  Santo. 

Página  238: 
lín.  1 :  Et  lux  in  tenebris  lucet.  Jo.,  1,  5. 

lín.  20:  james  mihi  erat.  «Confess.»,  1,  III,  1.  1.  Las  últimas  pa- 
labras están  algo  modificadas.  El  texto  dice:  cibo,  te  ipso, 
Dev^  meus. 

lín.  27:  como  desea  el  ciervo.  Salmo  41,  1. 

lín.  28:  Codicia  y  desfallece  mi  alma.  Salmo  83,  3. 

lín.  30:  Con  memoria  me  acordaré.  Jer.  Trenos,  3.  20  y  2L 

lín.  39:  Sin  que  el  amor.  Sigue  en  el  original  del  Cód.  A:  [por 
ser  tan  grande  alivie  su  pena,  como  tampoco  la  alivia  al  alma 
que  está  en  purgatorio:  que  cuanto  mayor  es.  más  se  impa- 
cienta, y  aspira  más  a  la  posesión  de  Dios,  a  quien  aspira  con 
codicia  y  desfallece  en  ella.  Está  el  alma  tan  en  disposición  del 
bien  que  le  falta  y  do  ver  lleno  su  vacío;  por  eso  le  es 
pena  gravísima  su  privación  y  le  atormenta  sobremanera] 
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sin  que  el  amor  etc.  Repetición  como  se  ve  del  mismo  pá- 
rrafo. 

lín.  45:  el  que  dijo:  Quien  espera  desespera.  Este,  el  que  dijo, 
no  es  sujeto  alguno  personal,  sino  un  modo  de  citar  un  re- 
frán o  proverbio  del  pueblo. 

Página  239: 

lín.  10:  que  dice  San  Pedro.  Ep.,  1.',  1,  12. 

lín.  33:  todo  esto  es  conforme...  la  Escuela  y  Santo  Tomás.  An- 
tolínez  es  netamente  escolástico  y  fundamentalmente  tomista. 
Esto  no' le  impidió  simpatizar  con  la  doctrina  de  Molina,  que 
defendió  de  la  acusación  de  herética  y  trabajó  con  el  P.  Coro- 
nel para  que  Roma  no  la  condenase.  Esta  actitud  le  valió  a 
Antolínez  las  simpatías  de  los  Jesuítas  en  sus  oposiciones  a 
cátedras. 

Página  240: 

lín.  27:  Omnia  mea  tua  sunt.  Jo.,  17,  10. 

lín.  37:  Diliges  Dominum  Deum  tuum.  Deut.,  6,  5;  Mat.,  22,  37; 
Luc,  10,  27. 

lín.  39:  más  mucho.  Construcción  del  texto,  frecuente  en  los 
clásicos,  más  que  la  actual,  mucho  más. 

Página  242: 

lín.  6:  Misericordioso,  Señor.  Exodo,  34,  6. 
lín.  32 :  qv^  era  a  medida  de  su  corazón.  Reyes,  I,  13,  14. 
lín.  43:  Tihi  soli  peccavi.  Salmo  50,  5.  Este  pensamiento  es  la 
tercera  vez  que  lo  cita. 

Página  243: 

lín.  12:  Unigenitus  qui  est  in  sinu  Patris.  Jo.,  1,  18. 

lín  18:  Que  dormía  Bersabé.  Reyes,  II,  12,  3. 

lín.  21 :  Qui  et  recuhuit  supra  pectus.  Jo.,  21,  20. 

lín.  24:  En  el  seno  de  Abrahán.  Luc,  16,  22. 

lín.  43:  Ego  dormio  et  cor  meum  vigilat.  Cant.,  5,  2. 

Página  244: 

lín.  26:  que  el  alma  velaría.  Tal  vez  alusión  al  texto  de  Jeremías 
Femina  circumdabit  virum. 

lín.  30:  se  baña  en  agua  rosada.  Hoy,  en  agua  de  rosas. 

lín.  37:  no  sé  cómo  entré  en  ello.  Antolínez  suele  dejarse  a  ve- 
ces llevar  de  la  asociación  de  ideas  e  imágenes,  yendo  de 
unas  en  otras,  hasta  salir  fuera  de  camino. 

lín.  41 :  Digamos  con  San  Agustín.  Tract.  in  Jo.,  Tractatus  34. 

Página  245: 

lín.  15:  no  puedo  detenerme  más.  Parece  que  el  autor  está  ha- 
blando ante  un  público. 

Id.  15:  Que  m€  llama  aprisa  la  voz  del  alma.  Esto,  sin  embar- 
go, se  compagina  mal  con  lo  dicho  antes. 
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Página  246: 

lín.  4:  que  la  guarda  de  Israel.  Salmo  120,  4. 
lín.  7:  en  vano  se  desvela.  Salmo  126,  1. 
lín.  13:  que  el  Espíritu  Santo  pide.  Rom.,  8,  26. 
lín.  15:  levántate,  Señor.  Salmo  43,  23. 

lín.  32:  Muchas  veces  la  despierta  etc.  Ya  dijimos  que  la  doc- 
trina de  Antolínez  está  totalmente  acorde  con  el  opúsculo 
del  siglo  XV,  intitulado  Breve  tratado  de  algunas  obras  del 
Spíritu  Sancto.  En  el  cap.  III  dice:  «Ca  algunas  veces  suele 
venir  assí  como  Señor  muy  temeroso  y  muy  espantoso.  Otras 
veces  viene  como  amigo  muy  placentero.  Otras  veces  suele 
venir  assí  como  esposo  muy  amado.»  Las  coincidencias  de 
pensamiento  son  muchas.  Krynen  es  injusto  al  decir:  «Enfin 
celle  (image)  de  Dieu  maniant  l'épee  comme  un  matamore, 
qui  fait  semblant  de  tuer  l'áme.»  Obra  citada,  p.  59,  nota  1. 

Página  247: 

lín.  40:  como  dicen  San  Juan  y  San  Pablo.  San  Juan,  Evangelio, 
1,  4.  San  Pablo,  Actos,  17,  28. 

Página  248: 

lín.  6:  Y  tantas  millaradas,  e.  e.,  tantos  millares  de  millares; 
expresión  hiperbólica. 

lín.  9:  la  dieran  voces...  Parece  que  falta  alguna  línea.  Los  pun- 
tos suspensivos  los  hemos  puesto  nosotros. 

lín.  39 :  en  demás.  Expresión  vulgar,  hoy  no  usada  sino  en  estilo 
popular.  Equivale  a  además. 

lín.  40:  en  este  estado  que  está.  La  elipsión  de  la  proposición 
en  con  relativo,  es  frecuente  en  el  siglo  XVI  y  siguiente. 

lín.  44:  si  apenas  no  podemos.  Job,  76,  14. 

Página  249: 

lín.  1:  No  trata  conmigo.  Id.,  23,  6. 

lín.  13:  la  Reina  estuvo  a  su  diestra.  Salmo  44,  10. 

lín.  17:  un  tratado  precioso...  de  Amor  de  Dios.  Este  juicio  de 
Antolínez  ha  sido  confirmado  por  la  crítica  moderna.  Menén- 
dez  y  Pelayo  hace  un  elogio  magnífico  de  este  Tratado  en 
castellano.  Cfr.  Historia  de  las  Ideas  Estéticas  en  España, 
vol.  II,  p.  95,  ed.  Santander  1947.  Es  casi  seguro  que  San  Juan 
de  la  Cruz  conoció  este  tratado  de  Santo  Tomás  de  Villanueva, 
pues  los  dos  símiles  del  velo  y  del  centro  parecen  idénticos  en 
ambos.  Las  Conciones  del  Santo,  y  con  ellas  este  tratado,  se 
publicaron  en  1571. 

lín.  46:  el  bienaventurado  Santo  Tomás.  Esto  indica  que  el 
Santo  Tomás  de  la  línea  39,  es  el  de  Villanueva,  y  no  el  de 
Aquino. 

Página  250: 

lín.  6:  vueltas  en  nuestro  romance.  Esto  indica  que  Antolínez 
no  conoció  el  original  castellano.  En  todo  este  comentario  a 
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la  «Llama»  Antolínez  anda  un  poco  desmemoriado,  o  dema- 
siado aprisa.  Este  texto  ya  está  reproducido  en  la  primera 
canción,  aunque  no  tan  extenso.  Otras  veces,  ha  dicho:  «paré- 
cerne  que  de  esto  he  hablado  en  otra  parte.»  Todavía  volverá 
a  repetirle  en  la  «Noche».  La  versión  del  texto  difiere  algún 
tanto. 

Página  251: 

lín.  1:  al  tercer  cielo.  2."  Cor.,  12,  4.  Los  antiguos  dividían  el 
orbe  en  siete  esferas  o  círculos:  1.°  la  Luna;  2."  Mercurio; 
3.'  Venus;  4."  Apolo  o  el  Sol;  5."  Marte;  6."  Júpiter;  7.°  Sa- 
turno. Después  venían  tres  cielos:  1."  cielo  estelar;  2."  cielo 
cristalino,  y  3.°  cielo  empíreo,  que  era  el  más  alto  y  donde 
residía  la  Divinidad. 

lín.  3 :  cuando  quiso  que  le  viese  cara  a  c<  m.  Antolínez,  apoya- 
do en  San  Agustín  y  Santo  Tomás  de  A.quino  sostiene  que 
San  Pablo,  Moisés  y  otros  Santos  vieron  la  esencia  de  Dios 
en  este  mundo.  Pero,  raptim,  como  un  soplo,  instantáneamen- 
te. Hay  quienes  niegan  esto,  afirmando  que  la  visión  cara  a 
cara  de  la  esencia  de  Dios  sólo  es  de  los  bienaventurados  del 
cielo. 

lín.  18:  Todas  en  él  viven.  Actos,  16,  28. 

lín.  28:  porque  no  vive  y  mora  de  una  misma  manera.  También 
aquí  coincide  Antolínez  con  el  autor  del  opúsculo  citado  sobre 
las  obras  del  Espíritu  Santo  en  el  alma. 

lín.  41:  Vivo  yo,  mas  no  yo.  Gálatas,  2,  20. 

Página  252: 

lín.  7:  como  dice  el  Sabio.  Sabiduría,  9,  15. 

lín.  12:  de  que  está  allí,  e.  e.,  sino  de  que  está  allí. 

lín.  24 :  el  demonio  no  puede  conocerlo.  El  demonio  no  puede 
entrar  en  las  potencias  del  alma,  entendimiento  y  voluntad, 
santuario  que  Dios  se  ha  reservado  para  sí.  Puede,  en  cam- 
bio, obrar  en  los  sentidos  y  facultades  sensibles.  Por  eso,  aun- 
que no  puede  conocer  directamente  los  pensamientos  del 
hombre,  puede  rastrearlos  a  través  de  los  efectos  que  hacen 
en  los  sentidos.  De  ahí  que  el  demonio  no  pueda  inducir  al 
mal,  sino  solicitar,  aunque  a  veces  muy  violentamente. 

Página  253: 

lín.  1:  iluminación...  inspiración.  Todo  esto  está  tratado  en  San 
Juan  de  la  Cruz.  Pero  el  autor  parece  dar  poca  importancia 
^  a  esta  terminología  y  clasificación. 

lín.  15:  se  entra  Dios  por  los  resquicios  del  velo  en  el  alma  y 
así  le  ve  cara  a  cara.  Es  interesante  este  texto  o  pasaje.  An- 
tolínez admite  la  visión  de  Dios  facie  ad  jaciem  en  este  mun- 
do. Sin  embargo,  debe  ser  raptim  e  in  speculo,  o  a  través  del 
velo,  ya  tan  ralo  y  trasparente  que  deja  ver  a  Dios;  pero 
no  con  toda  limpidez  y  pureza,  aunque  sí  como  es  en  sí,  y 
cara  a  cara. 
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lín.  35:  Satiabor  cum  apparuerit.  Salmo  16,  15. 

lín.  43:  allí  vería  cumplido  lo  que  dijo  David.  Otra  de  las  dis- 
tracciones de  Antolínez,  pues  el  texto  es  del  Profeta  Isaías, 
60,  5. 

Página  254: 

lín.  3:  el  autor  lo  dejó  aquí.  Esta  expresión,  que  no  la 
pone  al  fin  de  la  canción  segunda  de  la  «Noche  oscura», 
puede  engendrar  alguna  confusión  allí. 

lín.  8:  quizá  no  tuvo  corazón  para  ello.  Parece  que  Antolínez 
fué  más  allá  en  su  experiencia  mística,  pues  tacha  al  Santo  de 
haberse  quedado  corto. 

iín.  12:  como  dice  Job.  Job,  36,  32.  Es  extraño  que  tomando 
este  texto  de  Santo  Tomás  de  Villanueva,  no  copie  sus  pa- 
labras, que  tan  bien  le  venían  para  terminar  esta  canción  y 
comentario. 

lín  18 :  lo  que  resta  es,  e.  e.,  lo  que  importa  es,  etc. 


NOCHE  OSCURA 

Página  259: 

lín.  11:  77105  del  amor.  Construcción  clásica.  Hoy,  más  que  el 
amor. 

lín.  33:  sólo  dirá  por  mayor,  e.  e.,  lo  principal,  lo  más  saliente. 

lín.  34:  transivimus  per  ignem.  Salmo  65,  12. 

lín.  36:  His  qui  in  tenebris...  Antolínez,  por  citar  de  memoria, 
junta  aquí  dos  textos  distintos:  el  del  cántico  del  Benedictus, 
Luc,  169,  y  el  de  San  Mateo  y  el  Profeta  Isaías:  Mat.,  4,  16; 
Isaías  9,  2;  que  aunque  coincidentes  en  el  sentido,  discrepan 
en  la  redacción.  Ya  indicamos  atrás  otras  confusiones  del 
autor,  lo  que  indica  que  Antolínez  no  dejó  preparado  para  la 
imprenta  su  obra,  y  que  debió  escribirla  sin  obras  de  consul- 
ta a  la  mano. 

Página  260: 

lín.  4:  sin  igual.  Así  conjeturamos.  El  texto  de  A.  desigual. 
lín.  10:  mas,  es  de  ver.  Cód.  A:  más  que  es  de  ver. 
lín.  18:  como  decimos,  las  del  infierno,  e.  e.,  como  si  dijéramos, 
las  del  infierno. 

lín.  39:  le  sobreviniera  una  nube.  Bella  manera  de  expresar  tos 
efectos  del  pecado  original  en  el  hombre  en  cuanto  a  su  en- 
tendimiento. 

lín.  42:  sin  luz  más  de  la  que  hemos  dicho.  La  construcción  di- 
recta es:  sin  más  luz  que  la  que  hemos  dicho. 

Página  261: 

lín.  10:  si  no  le  derriban,  e.  e.,  si  es  que  no  le  derriban  etc. 
lín.  11 :  dijera  con  David.  Salmo  26,  1. 
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lín.  14:  pedragoso.  Hoy  pedregoso,  derivación  quizá  más  inco- 
rrecta del  sustantivo  piedra.  Usase  aún  en  Castilla. 

lín.  40:  iré  apuntando  algo  de  tanto  como  han  dicho,  sin  diver- 
tirme de  la  canción.  Efectivamente  Antolínez  es  más  fiel  y 
sigue  más  de  cerca  la  canción  que  el  mismo  San  Juan  de  la 
Cruz. 

Página  262: 

lín.  1:  Sea  Dios  mi  luz  en  esta  Noche  oscura.  Que  si  una  vez 
lo  es,  como  espero,  entraré  a  descubrir  lo  que  hay  en  ella, 
sin  miedo  ni  recelo  de  las  dificultades  que  esto  tiene.  Todo 
este  texto  nos  parece  sugerir  muy  claramente  la  idea  de  una 
experiencia  personal  del  autor. 

lín.  7:  sea  mi  ahagada  etc.  La  intervención  de  la  Virgen  en  la 
mística  de  Antolínez  es  un  caso  singular  y  destacado  en  la 
mística  del  siglo  xvi,  particularmente  en  la  de  San  Juan  de  la 
Cruz. 

lín.  18:  entra  Dios  al  alma.  En  Antolínez,  como  en  los  clásicos, 

el  verbo  entrar  es  activo  siempre.  Hoy,  casi  no  se  emplea  más 

que  en  su  forma  reflexiva, 
lín.  19:  o  por  maestro  y  guía.  Se  refiere  a  Dios, 
lín.  21:  desque.  Forma  anticuada,  pero  que  aun  usa  el  pueblo 

en  la  conversación  con  más  sentido  y  razón,  que  los  literatos 

que  la  han  retirado. 

Página  263: 

lín.  7:  que  entonces  está.  Parece  un  poco  confuso  el  sentido, 
pues  lo  mismo  puede  referirse  al  alma  en  el  seno  del  vientre 
de  su  madre  que  al  estado  en  que  queda  cuando  se  halla  ver- 
daderamente en  «Noche  oscura».  Parece  que  el  tiempo  de 
presente  está,  hace  referencia  al  segundo  inciso;  pues  de  re- 
ferirse al  primero,  parece  debiera  escribir  estaba. 

lín.  14 :  puede  decir  con  David.  Salmo  87,  16. 

lín.  33:  casa  una  noche  oscura.  Más  correcto,  en  una  noche  os- 
cura, como  el  verso  de  la  estrofa. 

Página  264: 

lín.  1 :  no  verá  jamás  el  alma  de  sus  ojos.  Es  construcción  cons- 
tante de  Antolínez  llevar  de  el  verbo  ver  en  vez  de  con,  que 
^  lleva  actualmente.  Sirva  esta  advertencia  para  siempre, 
lín.  5:  non  videbit  me  homo  et  vivet.  Exo.,  33,  20. 
lín.  18:  Vivo  yo,  más  no  yo.  Gálatas,  2,  20. 
lín.  25 :  como  dice  San  Pablo.  2.»  Cor.,  6,  14. 
lín.  25 :  como  dice  San  Juan.  Jo.,  1,  15. 

Página  265: 

lín.  14:  que  no  ha  de  ser  heredero.  Gen.,  21,  10;  Gál.,  4,  22-30. 
lín.  17:  conmigo  están  las  riquezas.  Prov.,  8,  18. 
lín.  20:  que  el  que  no  renuncia.  Luc,  14,  33. 
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lín.  28:  nunca  le  dió  el  Señor  el  manjar  del  cielo.  Deut.,  8,  3  ss. 
lín.  31:  y  entremeta,  e.  e.,  meterse  en  medio, 
lín.  37:  el  altar  de  los  sacrificios.  Núm.  7,  1-15. 

Página  266: 

lín.  17:  mas  no  hay  que  maravillar.  Es  extraño  que  Antolínez 
use  este  verbo  como  activo  (cosa  ordinaria  en  él)  y  dos  líneas 
más  abajo  lo  use  como  reflexivo  y  con  el  mismo  sentido. 

lín.  23:  como  dice  San  Pablo.  Otra  de  las  citas  equivocadas, 
pues  es  de  San  Juan,  Ep.  1."  4,  16. 

Página  267: 

lín.  21 :  nox  praecessit.  Rom.,  13,  12. 

lín.  35:  herrojados.  Hoy  se  dice  aherrojados,  quizá  con  menos 
propiedad.  El  Diccionario  registra  esta  forma. 

Página  268: 

lín.  10:  hablando  Job.  Job,  3,  3. 

lín.  23:  como  decían  a  San  Agustín.  «Confess.»,  1.  VIII,  11,  26. 
lín.  31:    de  quien  -  dice  él  mismo  que  tenía  gran  hombre. 
«Confess.»,  1.  III,  1,  n.  1. 

Página  269: 

lín.  9 :  Quamodo  facta  est  civitas.  El  texto  está  un  poco  alterado, 
por  citar,  como  suele,  de  memoria.  El  texto  completo  es :  Quo- 
modo  sedet  sola  civitas  plena  populo.  Facta  est  quasi  vidua 
domina  gentium.  Jerem.  Trenos,  1,  1. 

lín.  25:  Como  dice  San  Pablo.  Rom.,  8,  20:  Ubi  abundavit  de- 
lictum  super  abundavit  et  gratia. 

lín.  31 :  Cumple,  como  dice  San  Pablo.  Coloss.,  1,  9,  4. 

Página  271: 

lín.  14:  que  con  los  demás  que  nada  de  esto  saben,  no  hablo. 

Nueva  insinuación  de  la  experiencia  mística  del  autor, 
lín.  16:  surdo  verba  faceré,  e.  e.,  hablar  a  sordos.  Quid  cae- 

cum  speculumt  Espejos  para  ciegos. 

Página  272: 

lín.  1 :  Vidi  Dominum.  Génesis,  32,  30. 

lín.  6:  Santa  Clara  de  Monte  Falcón.  Referencia  a  la  Historia 

de  la  misma,  escrita  por  el  autor  y  publicada  en  1613. 
lín.  44:  la  perdición  viene  al  alma.  Oseas,  13,  9. 

Página  273: 

lín.  14:  sino  amos  al  hombre.  Jo.,  1.*,  4,  20. 
lín.  25:  la  noche  será  mi  iluminación.  Salmo  138,  11. 
lín.  29:  Dies  recessit,  nox  autem  appropincuavit.  Rom.,  13, 

Página  274: 

lín.  5:  y  vestirse  de  Cristo.  Efoss.,  4,  24,  y  Rom.,  13,  14.  El 
autor  junta  aquí  dos  textos  de  diferentes  epístolas  del  Após- 
tol. 
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lín.  9:  y  comenzando  de  lo  primero.  Hoy  decimos  por  lo  pri- 
mero, quizá  con  menos  propiedad  y  armonía. 

Página  275: 

lín.  15:  in  ómnibus  his.  Job,  1,  22,  y  2,  10.  Antolínez  hizo  un 
comentario  amplio  a  estos  dos  capítulos  de  Job,  que  se  con- 
serva en  la  Biblioteca  Angélica  de  Roma,  en  el  cual  repro- 
duce este  pensamiento. 

lín.  17:  y  en  David.  Ya  ha  repetido  esto  mismo  en  el  «Cántico» 
y  en  la  «Llama». 

lín.  41:  Cum  enim  quietum  silentium.  Sabiduría,  18,  14.  El 
texto  tanto  en  San  Juan  de  la  Cruz  como  en  Antolínez  sufre 
algún  cambio  literal. 

Página  276: 

lín.  20:  Perseverando  el  autor.  Esta  frase  no  quiere  decir  que 
continúe  el  autor,  e.  e.,  San  Juan  de  la  Cruz,  exponiendo 
sus  canciones;  que  sólo  una  paginita  dejó  sobre  el  primer 
verso  de  esta  tercera  canción.  Antolínez  se  refiere  exclu- 
sivamente a  las  canciones  y  su  texto.  Desde  esta  canción  ter- 
cera, Antolínez  marcha  solo  y  por  su  cuenta.  Su  pluma  se 
mueve  más  ágil  y  armoniosa,  más  afluente  y  encendida,  al- 
canzando alturas  superiores  a  las  logradas  hasta  ahora.  Tie- 
ne razón  el  carmelita  P.  Andrés  de  la  Encarnación  en  decir 
de  este  comento,  «que  se  muestra  el  autor  más  divino  que 
nunca».  Aun  literariamente  nos  parece  lo  mejor  de  Antolínez. 

lín.  35:  según  que  hemos  visto.  Este  que,  hoy  pleonástico  y 
desusado,  es  muy  clásico  y  de  uso  constante  en  el  siglo  XVI. 

Página  277: 

lín.  1:  como  dijera  Job.  Job,  3,  3. 

lín.  3:  al  bienaventurado  San  Gregorio.  En  tiempo  de  Antolí- 
nez se  atribuía  a  San  Gregorio  Magno  el  canto  litúrgico, 
llamado  Praeconium  Paschale,  o  más  comúnmente  Angélica, 
que  se  canta  el  Sábado  Santo  en  los  Oficios.  Hoy  se  le  asigna 
un  origen  más  antiguo,  y  se  atribuye  a  San  Agustín,  obispo 
de  Hipona. 

lín.  35:  iniquos  odio  habui.  Salmo,  118,  113. 

lín.  41:  caeli  non  sunt  mundi...  Job,  15,  15. 

lín.  42:  haciéndola  madre  de  su  Hijo.  A  propósito  de  esto,  hay 
que  notar  la  coincidencia  de  este  pensamiento  y  la  canción 
o  copla  43  a  la  Virgen  del  Arcipreste  de  Hita,  en  que  se  dice: 
A  nosotros  peccadores  non  aborrescas.  Pues  por  nos  ser 
merescas,  Madre  de  Dios,  etc.  La  coincidencia  es  todavía 
más  chocante,  si  se  tiene  en  cuenta  que  uno  de  los  dos  códi- 
ces más  antiguos  que  se  conservan  de  las  canciones  del  Ar- 
cipreste, es  el  de  Alfonso  de  Paradinas,  obispo  que  fué  de 
Ciudad  Rodrigo  de  donde  lo  fué  nuestro  Antolínez  también. 
De  haberlo  tomado  de  este  poeta  nuestro  autor,  habría  que 
retraer  la  composición  de  esta  Exposición  a  los  días  de  su 
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Episcopado  (1623).  Por  lo  demás  este  pensamiento  se  halla 
ya  en  el  Petrarca  en  su  Canción  a  la  Virgen. 

Página  278: 

lín.  19:  y  que  la  señale  no  con  piedra  negra,  sino  blanca.  Era 
costumbre  entre  los  romanos  señalar  con  piedra  negra  o  blan- 
ca los  días  fatales  o  malos  y  los  fáusticos  o  buenos.  El  autor 
alude  a  esta  costumbre  y  modo  de  hablar,  propia  de  eruditos, 
no  del  vulgo. 

Página  279: 

lín.  2:  almas  hay  que  ya  que  no  las  impidan.  Construcción  os- 
cura. Mejor  hubiera  estado:  almas  hay  a  quienes  ya  que  etc. 
lín.  16:  Divitiae  si  affluant  etc.  Salmo  61,  11. 
lín.  44:  in  Deo  meo  transgrediar.  Salmo  17,  30. 

Página  280: 

lín.  6:  Ay  de  mí...  Antolínez  omite  casi  una  página  del  texto 
del  Santo,  hermosísima  y  elocuente,  a  fin  de  seguir  el  símil 
de  la  piedra  y  el  centro.  Nótese  la  semejanza  de  esta  doctri- 
na y  símil  con  la  de  San  Juan  de  la  Cruz. 

lín.  7:  un  gran  milagro.  Así  hemos  corregido  según  el  original 
latino  y  el  texto  castellano.  El  Cód.  A:  un  mal  milagro, 

lín.  16:  atracable.  En  el  original  castellano,  atractivo,  más  del 
gusto  moderno. 

Página  281: 

lín.  6:  aunque  no  se  parecen,  e.  e.,  aunque  no  aparecen.  La 
forma  reflexiva,  o  voz  media,  se  parecen,  es  muy  frecuente 
en  los  clásicos.  Cfr.  Fray  Luis  de  León,  «Poesías»,  Prólogo 
dedicatoria. 

lín.  7:  si  no  es  a  un  Antonio.  Alusión  a  la  visión  de  este  Santo 
en  que  vió  que  todo  el  mundo,  hasta  el  reino  animal,  le  aco- 
metía y  quería  devorarle:  imagen  del  peligro  y  tentación 
que  todo  ofrece  al  hombre  en  orden  a  su  salud  eterna.  An- 
tolínez debía  tener  especial  devoción  a  este  Santo,  pues  ya  al 
principio  del  «Cántico»  alude  a  él  y  le  cita. 

lín.  31:  en  mi  Dios  traspasaré  el  muro.  Salmo  17,  30. 

lín.  36:  Amor  meus  pondus  meum.  «Confess.»  1.  XIII,  9,  10. 

lín.  44:  por  angustias  y  muchos  trabajos.  2."  Cor.,  6,  8. 

Página  282: 
lín.  4:  En  paz  en  él  dormiré.  Salmo  4,  9. 

lín.  5:  Hicísteme,  Señor,  para  ti.  San  Agustín.  «Confess.»  libro 
I.  1,  1. 

lín.  33:  quae  nova  lux  sibi.  Ignoramos  de  donde  ha  tomado 
Antolínez  este  texto,  que  no  hemos  podido  identificar  con 
las  Concordancias,  y  que  parece  atribuir  a  la  Sagrada  Es- 
critura. 

lín.  36:  Verse  locus  iste  sanctus  est.  Exo.,  28,  17.  El  autor  cita 
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de  memoria,  no  según  el  texto  de  la  «Vulgata»,  sino  según 
la  adaptación  que  ha  hecho  la  Iglesia  de  él  en  el  oficio  divi- 
no en  la  Dedicación  de  la  Iglesia. 

Página  283: 

lín.  1:  la  hacha.  Antolínez  apenas  usa  del  artículo  el  ante 
sustantivos  femeninos  que  empiezan  por  a  acentuada.  Pro- 
bablemente escribió  siempre:  Taima,  l'hambre.  Tagua,  Tha- 
cha,  como  se  ve  en  otros  escritos  de  la  época. 

lín.  24:  como  dice  Santiago.  Ep.,  2.',  2,  20  ss. 

lín.  27:  que  la  fe  obra  por  la  caridad.  Gálatas,  5,  6. 

Página  284: 

lín.  6:  que  sólo  Dios  ve.  Reyes,  I,  16,  17.  Cfr.  Salmo  7,  10; 
Jerem.  17,  10:  Apoc,  2,  23. 

lín.  15:  corsarios.  El  códice  A,  pone  y  repetidamente  corssa- 
tíos,  (sin  duda  de  Córsica  o  Córcega,  isla  infectada  de  pira- 
tas árabes  y  de  toda  clase  durante  toda  la  edad  media  y  parte 
de  la  moderna)  debe  ser  palabra  o  forma  relativamente 
moderna.  No  hemos  podido  comprobar  la  antigüedad  de  la 
misma. 

lín.  17:  no  sepa  su  mano  siniestra.  Mat.,  6,  3. 

lín.  20:  que  no  fuera  seguro,  e,  e.,  bueno,  prudente. 

lín.  21 :   para  un  alma  a  mi  cargo.  Parece  estar  esta  última 

palabra  corrompida, 
lín.  27:  si  non  credideritis.  Isaías,  7,  9.  El  texto  no  está  así  en 

la  «Vulgata».  Está  tomado  de  San  Agustín,  y  a  su  vez  de  la 

«Vetus»  latina. 

lín.  29:  antes  faltarán  ellos...  Marc,  13,  31;  Luc,  21,  23.;  Ma- 
teo, 24.  35. 

lín.  42:  no  dice  palabra  al  aire,  e.  e.,  en  vano. 
Página  285: 

lín.  29:  como  a  la  que  esperaba.  Alusión  a  la  Samaritana.  Cfr. 
Jo.,  4,  6,  ss. 

Página  286: 

lín.  5:  traJie  me.  Post  te  curremus.  Cantares,  1,  2. 
lín.  12:  Quid  mihi  gratius.  San  Agustín.  Soliloquios  apócrifos, 
3,  5. 

lín.  26:  Quam  bonus  Israel.  Salmo  72,  1. 
lín.  34:  cum  apparuerit.  Jo.,  1.%  3,  2. 

lín.  36:  más  ahora.  Cód.  A:  más  ya  hora,  error  evidente  del 
copista. 

Página  287: 

lín.  8:  estorbaban  a  su  alma  no  irse  a  Dios.  En  Antolínez  los 
verbos  estorbar,  impedir  etc.,  llevan  siempre  el  adverbio  no 
^  con  el  segundo  verbo.  Hoy  se  construyen  sin  él. 
lín  11:  Porque  esta  nube  de  la  carne.  Es  extraño  que  Antolí- 
nez repita  este  texto  con  leves  modificaciones  ya  tres  veces. 
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Página  288: 

lín.  2:  Noverim  te,  noverium  me.  Soliloquios  auténticos,  1,  2. 
lín.  3:  y  conózcame  yo.  Este  inciso  está  demás  en  esta  frase 

y  debe  ser  una  incorrección  del  copista, 
lín.  38:  Esta  es  la  vida  eterna.  Jo.,  17,  3. 

lín.  41 :  [no]  quiere  perderle.  Pasaje  corrompido,  que  enmen- 
damos según  conjetura. 

lín.  42:  quien  lo  descubre.  Igualmente  mal  transcrito  está  este 
pasaje  .  El  sentido  parece  ser :  y  que  le  roben  el  tesoro  aque- 
llos a  quienes  lo  descubre. 

Página  289: 
lín.  4:  que  hay  gran  gozo.  Luc,  15,  7-10. 

lín.  13:  que  dejarían  de  serlo.  Esta  doctrina  y  afirmación  de 
Antolínez  se  ha  visto  canonizada  en  Santa  Teresita  del  Niño 
Jesús,  de  quien  se  dice  que  desde  su  celda  convirtió  más  in- 
fieles que  todos  los  misioneros  juntos. 

lín.  28 :  Lo  que  sucedió  a  un  filósofo.  Este  apólogo  ya  lo  ha  re- 
petido en  el  «Cántico»,  aunque  con  más  detalles.  El  apólogo 
parece  oriental,  pero  no  sabemos  de  dónde  lo  tomó. 

lín.  36:  para  deprender.  El  Diccionario  no  registra  esta  forma 
del  verbo  aprender,  que  se  usa  aún  hoy  día  en  la  mayor 
parte  de  los  pueblos  de  Castilla. 

lín.  37:  hasta  el  día  del  juicio.  Antolínez  salpica  de  frases 
populares  su  estilo,  con  que  le  comunica  cierta  viveza  y 
novedad,  que  le  separa  de  los  escritores  místicos  clásicos. 

lín.  40:  de  San  Pablo  dicen.  2.'  Cor.,  12,  2. 

lín.  45:  tan  delicado.  Tal  vez,  según  lo  dicho  antes:  tan  del- 
gado. 

Página  290: 

lín.  2:  como  las  tienen  los  que  saben  poco.  Qué  verdad  tan 
grande  dice  Antolínez.  Bastaría  ello  para  declararle  místico 
experimental,  pues  a  nadie  que  no  haya  experimentado  esto 
se  le  puede  ocurrir.  También  en  el  orden  humano  tiene  su 
valor  el  dicho.  Pues  cuanto  más  sabe  uno  ordinariamente 
menos  habla;  y  cuanto  más  habla  menos  sabe. 

lín.  17:  si  ignoraste.  Cantares,  1,  7. 

lín.  38:    \Bien  le  hallará...  En  sentido  irónico.  Y  lo  mismo  la 

frase  siguiente,  como  se  desprende  del  contexto, 
lín.  42:  llevaré  al  alma  a  la  soledad.  Oseas,  2,  14. 

Página  291: 

lín.  37:  cantó  María  la  gala  a  Dios.  Esta  expresión  «la  gala» 
casi  ha  perdido  para  nosotros  todo  valor  y  significado.  En 
el  siglo  XVI  y  xvii  esta  palabra  significaba  toda  gloria, 
triunfo  u  honor  que  debía  y  merecía  ser  cantado;  y  así  se 
cantaba  la  gala  a  los  novios,  a  los  elevados  a  algún  cargo 
glorioso,  o  a  los  celebrados  con  algún  triunfo.  Todavía  se 
conservan  algunas  letrillas  que  empiezan  a  la  gala,  gala. 
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María,  hermana  de  Moisés,  cantó  la  gala  o  gloria  de  Dios  por 
el  triunfo  del  mar  Rojo.  Tampoco  se  usa  hoy  ya  el  verbo 
engalarse  sino  estar  o  ponerse  de  gala. 

Página  292: 

lín.  20:  cotejada.  Esta  palabra  no  la  hemos  visto  usada  por 
nadie  en  el  siglo  XVI  y  XVII,  hoy  de  un  uso  universal  y 
frecuentísimo. 

Página  293: 
lín.  16:  'A.  A.  A.  Domine.  Jaremías,  1,  6, 

lín.  30:  comenzando,  pues,  en  el  nombre  del  Señor.  Cada  vez 
que  Antolínez  trata  algún  asunto  de  mística  difícil  y  delica- 
do, comienza  con  esta  invocación  y  súplica,  que  es  casi  idén- 
tica en  todos.  El  autor  marcha  por  cuenta  propia  y  aunque 
dice  que  seguirá  el  parecer  de  los  santos  y  experimentados, 
mas  el  tono  y  seguridad  con  que  habla,  nos  parece  más  de 
un  experimentado,  que  de  uno  que  se  apoya  en  dichos  ajenos 
y  en  su  discurso,  como  ocurre,  v.  gr.,  con  Fray  Luis  de  León 
en  los  nombres  de  Esposo  y  de  El  Amado. 

Página  294: 

lín.  1 :  en  buen  Jiora.  Forma  eufónica  y  graciosa  entre  los 
clásicos,  así  en  prosa  como  en  verso. 

lín.  7:  no  gustadas  no  se  entienden.  Otra  manera  de  indicar 
su  experiencia  personal.  Pues  si  los  que  no  las  han  gustado 
no  las  entienden,  se  le  podría  argüir.  ¿Cómo  escribes  tú 
de  ella  y  quieres  darla  a  conocer  como  es  ella  en  sí? 

lín.  8:  como  dice  San  Juan.  Apoc,  7,  12. 

Iní.  21:  No  obstante  que  ellos  mismos  se  ríen  de  sus  compara- 
ciones. Parece  aludir  a  Santa  Teresa,  quien  más  de  una  vez 
en  el  Castillo  interior  se  ríe  de  sus  comparaciones  por  no 
decir  nada  de  lo  que  intenta  o  muy  poco. 

lín.  26:  a  los  de  Ejeso.  Sobre  todo  el  cap,  V. 

lín.  35:  Tempus  tuum  tempus  amantium.  Ezech.,  16,  8. 

lín.  46:  la  avecina  y  asemeja  más  a  sí.  Fray  Luis  de  León  la 
empleó  con  frecuencia  en  verso,  pero  no  en  prosa;  Antolí- 
nez bastantes  veces  en  prosa. 

Página  295: 

lín.  4:  por  esposas,  e,  e,,  para  esposas  Es  de  notar  que  ya 
antes  usó  de  este  símil  y  con  palabras  parecidas  el  autor  en 
el  «Cántico»,  Estas  repeticiones  y  otras  que  hemos  señalado 
indican  que  Antolínez  no  dió  su  última  mano  a  la  obra  ni 
la  dispuso  para  la  imprenta, 

lín,  21:  con  los  treinta  y  nueve  mártires.  Alusión  o  referencia 
a  los  40  mártires  de  Sebaste  en  Armenia,  en  que  uno  falló 
saliéndose  del  estanque  helado, 

lín.  39:  de  adonde  nace  etc.  Antolínez  ya  ha  citado  este  texto 
anteriormente,  aunque  más  extenso.  Como  se  ve,  este  Ser- 
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món  del  Amor  de  Dios  de  Santo  Tomás  de  Villanueva  se  le 
quedó  impreso  en  el  alma  y  no  cesa  de  citarlo  siempre  que 
viene  a  pelo.  Es  extraño  que  sólo  Antolínez,  entre  los  es- 
critores agustinianos  se  haya  fijado  y  dado  tal  importancia  a 
esta  pieza  mística  admirable. 

Página  296: 

lín.  6:  el  mismo  Santo.  Santo  Tomás  de  Villanueva,  y  no  San 
Pablo. 

lín.  10:  Durando  de  San  Porciano.  El  Cód.  A:  Sancto  Porciano. 
Antolínez  no  participa  de  la  opinión  de  Durando;  sino  la 
utiliza  para  resolver  la  dificultad  y  la  opinión  de  los  que  nie- 
gan en  absoluto  la  visión  de  Dios  cara  a  cara  en  este  mundo. 
Anteriormente  nuestro  autor  defendió  con  San  Agustín  y 
Santo  Tomás  de  Aquino,  que  Moisés  vió  a  Dios  facie  ad  ja- 
ciem.  En  cuanto  a  las  almas  viadoras,  Antolínez  no  anda 
tan  seguro  ni  tan  generoso  como  San  Juan  de  la  Cruz,  ad- 
mitiendo sólo  la  visión  directa  de  un  modo  fugaz  e  instan- 
táneo, y  esto,  «como  por  vidrio  o  tela  de  cedazo». 

Página  297: 

lín.  12:  Quare  tu  enarras.  Salmo  49,  16. 

lín.  16:  que  muchos  han  tropezado.  Este  punto  puede  decirse 
que  es  el  más  arduo  y  espinoso  de  toda  la  mística.  Algunos 
exageraron  tanto  esta  unión  que  cayeron  en  un  panteísmo 
más  o  menos  franco.  Otros  por  el  contrario  lo  han  reducido 
a  una  unión  puramente  accidental  o  acercamiento  del  alma 
y  Dios  sin  más.  Otros  han  optado  por  suprimir  y  no  hablar 
de  esta  cuestión,  así  como  de  la  visión  sustancial  de  Dios 
en  esta  vida,  como  pasó  en  determinados  tiempos  en  España 
por  miedo  a  la  Inquisición,  generalmente  asesorada  por  teó- 
logos que  nada  o  muy  poco  entendían  de  cuestiones  místi- 
cas, y  más  de  la  visión  y  unión  del  alma  con  Dios  mística 
viviendo  en  la  tierra.  El  mismo  San  Juan  de  la  Cruz  que  en 
el  Prólogo  a  la  «Noche»  promete  hablar  de  la  unión  mística, 
dejó  el  comentario  en  la  2.'  estrofa,  tal  vez  por  miedo. 

Página  298: 

lín.  22:  el  Señor  cuando  dijo.  Jo.,  14,  23. 

lín.  29:  in  quem  desiderant.  San  Pedro,  1.',  1,  12. 

Página  299: 

lín.  IG:  sobrara  y  resobrara.  Es  de  notar  esta  forma  iterativa 
del  verbo,  apenas  usada  en  los  escritores  clásicos  y  muy  po- 
co de  los  modernos.  Sin  embargo,  es  comunísima  en  el  len- 
gueje  familiar  así  en  verbos  como  en  sustantivos,  adjetivos 
y  adverbios.  El  vulgo  suele  añadir  otra  forma  más  iterativa 
y  ponderativa  que  es,  requete.  Así:  bien,  rebién  y  requete- 
bién; malo,  remalo  y  requetemalo,  etc. 
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Página  300: 

lín.  4:  Dime,  Señor.  Soliloquios  apócrifos,  cap.  VIII,  3. 

lín.  31:  ipse  soli  per  se  etc.  Este  texto  es  un  arreglo  de  las 
palabras  de  San  Pablo  a  Timoteo,  Ep.  1.',  1,  17:  Regí  sae- 
culorum,  inmortali  et  invisibili,  soli  Deo  honor  et  gloria, 
tal  como  se  encuentra  en  el  Sermón  del  Amor  de  Dios  de 
Santo  Tomás  de  Villanueva. 

Página  301: 

lín.  6:  oblivioni  detur  dextera  mea.  Salmo  136,  5. 

lín.  22:  nombre  de  Amado,  aunque  no  lo  es.  Juega  el  autor  con 
el  nombre  de  amado,  sustantivo  y  participio,  afirmando  del 
uno  lo  que  niega  del  otro. 

lín.  40:  como  dice  San  Agustín.  «Confesiones»,  libro  II,  capí- 
tulo 1."  número  1. 

lín.  43:  Dev^  meus  et  omnia.  Este  concepto  está  tomado  de 
San  Juan  de  la  Cruz,  de  la  «Subida»  y  de  la  «Llama». 

Página  302: 

lín.  1:  Entonces  será  Dios.  1."  Cor.,  15,  28. 

lín.  10:  Remansi  ego  solus.  Reyes,  III,  19,  10. 

lín.  21:  Sic  curas  unumquemque . . .  «Confess.»,  III,  11,  19. 

Página  303: 

lín.  27:  hace  la  unión  que  lo  es.  Construcción  oscura,  equiva- 
lente a :  hace  la  unión  que  es  posible. 

lín.  39:  como  dice  San  Pablo.  1.'  Cor.,  6,  16.  Pero  el  texto,  tal 
como  lo  cita  el  autor,  no  es  de  San  Pablo,  sino  de  San  Mar- 
cos, 10,  7-9.  Ya  hemos  dicho  muchas  veces  que  Antolínez 
cita  de  memoria,  careciendo  con  frecuencia  por  esto  de 
exactitud  en  los  textos,  y  de  atribución  de  los  mismos. 

lín.  42:  según  dice  San  Juan.  Jo.,  1,  7. 

Página  304: 

lín.  8:  el  que  se  ajunta  etc.  1.'  Cor.,  6,  17. 
lín.  21:  Quien  me  amare  etc.  Jo.,  14,  21. 

lín.  34:  cottio  dice  San  Pablo.  1.»  Cor.,  6,  17:   Qui  autem  ad- 

haeret  Deo  unus  spiritus  factu^  est  cum  eo. 
lín.  43:  Vivo  yo,  mas  no  yo.  Gál.,  2,  20. 

Página  305: 

lín.  1:  Y  es  en  tanto  esto  verdad,  e.  e.,  y  de  tal  modo  es  esto 
^  verdad,  o  hasta  tal  punto  es  esto  verdad,  etc. 
lín.  11:  o  como  se  ajustó  Elíseo  con  el  niño  muerto.  Reyes 
III,  13,  21.  ' 

Página  306: 

lín.  1:  710  es  justo  desecharlas  sin  gran  fundamento...  En  todo 
este  párrafo  parece  hacer  alusión  a  la  doctrina  de  San  Juan 
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de  la  Cruz,  entonces  muy  combatida  y  denunciada  a  la  In- 
quisición como  iluminista  y  muy  peligrosa, 
lín.  14:  ver  a  su  amado...  como  por  vista  aunque  no  como  en 
el  cielo  cara  a  cara.  Este  es  el  auténtico  pensamiento  de 
Antolínez  en  la  debatida  y  oscura  cuestión  de  la  visión  del 
alma  de  Dios  en  esta  vida  en  su  estado  místico  más  elevado. 
Verle  «como  por  vista»,  e.  e.,  directamente  intuitivamente; 
«aunque  no  como  en  el  cielo»,  «cara  a  cara»,  y  de  modo  cons- 
tante, sin  interrupción,  sin  temor  de  perderlo  por  parte  de 
Dios  ni  del  alma.  Antolínez,  como  se  ve,  acepta  de  modo 
absoluto  y  en  todo  su  rigor  la  sentencia  de  San  Pablo:  Nunc 
videmus  per  speculum  et  in  aenigmate,  tune  autem  facie 
ad  faciem. 
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lín  4:  acerca  del  cuento.  Ya  hemos  dicho  en  el  «Cántico»  que 
el  término  «cuento»,  lo  mismo  aquí  que  en  Fray  Luis  de 
León,  «Cantares»,  significa  la  referencia  histórica  o  fabulosa, 
la  narración  o  ficción  poética  de  que  se  trata.  Aquí,  la  na- 
rración metafórica  del  Esposo  y  la  Esposa,  del  Pastor  y 
Pastora,  que  fingió  Salomón. 

lín.  27:  fatigatus  ex  itinere.  Jo.,  4,  6. 

lín.  45:  en  mi  pecho  florido.  San  Juan  de  la  Cruz  gusta  de 
esta  imagen.  En  el  «Cántico»  ya  dijo,  nuestro  lecho  florido; 
aquí  dice  pecho ;  pero  es  lo  mismo  en  ambos  casos.  Segura- 
mente que  muchos  de  estos  versos  los  compuso  el  Santo  en 
Granada  y  en  tiempo  de  flores  y  aromas,  rodeado  de  vergeles 
y  rosales.  San  Juan  se  muestra  amante  de  las  flores  y  rosas 
y  de  su  perfume  delicado,  tal  vez  el  único  gonce  sensual  que 
se  permitió  en  este  "mundo,  y  que  él  snpo  espiritualizar 
elevándose  a  través  de  él  al  mundo  del  alma  y  de  Dios. 

Página  308: 

lín.  1:  tenía  su  camilla.  Este  término  camilla,  es  traducción 
del  latín  lectulus,  aunque  hoy  se  le  dé  un  significado  algo 
distinto.  Entre  los  latinos  la  palabra  lectulus  significaba  la 
cama  o  lecho  de  las  personas;  y  lectus  la  de  todo  animal  o 
ser  que  se  mueve.  Así  se  habla  del  lectus  fluminis,  el  lecho 
del  río,  aunque  para  ello  tienen  ya  un  término  propio,  el 
alveus. 

lín.  21:  que  una  vez  murió.  1.'  Petri,  13,  18;  Rom.,  5,  6;  y  He- 
breos, 9,  28. 

lín.  23:  los  cambrones,  e.  e.,  zarzos,  malezas. 

lín.  36:  se  adelantó  a  sí  mismo,  esto  es,  se  sobrepasó  a  sí 
mismo. 
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lín.  2:  dame  el  corazón.  Prov.,  23,  26:  Fili  mihi,  praeve  mihi 
cor  tuum. 

lín.  9:  como  dice  el  mismo  Santo.  «Confess.»  II,  1,  1. 

lín.  31 :  fuera  la  tela  de  Penélope.  Antolínez  no  rehuye  las 
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alusiones  y  referencias  clásicas,  en  lo  cual  se  revela  un 
buen  discípulo  de  Fray  Luis  de  León.  Sabido  es  de  todos  el 
relato  que  hace  Homero  en  la  «Odisea»  respecto  de  la  mujer 
de  Ulises  u  Odiseo.  Tardaba  en  regresar  éste  de  la  guerra 
de  Troya  y  creyéndole  ya  muerto  o  desaparecido,  surgieron 
pretendientes  nuevos,  que  acosaban  a  Penélope  a  que  se  ca- 

.  sara.  Esta,  prudente,  les  contestó  que  se  casaría  cuando  ter- 
minase de  tejer  la  tela  que  tenía  entre  manos.  Mas  durante 
la  noche  destejía  lo  que  hacía  de  día;  de  donde  vino  a  ser 
eterna 'la  tela.  Antolínez  aplica  esta  acción  de  tejer  y  des- 
tejer al  alma  que  adelanta  y  retrocede  constantemente. 

lín.  33:  to  que  dice  el  Señor  en  su  Evangelio.  Debe  referirse 
a  la  sentencia  del  que  echa  mano  al  arado  y  vuelve  la  cabeza 
atrás.  O  también  a  aquella  otra:  «que  el  que  no  renuncia 
a  todo  lo  que  posee  no  puede  ser  mi  discípulo».  O  finalmente, 
a  aquella:  qui  non  est  mecum  contra  me  est,  et  qui  non  co- 
lligit  mecum  spargit. 
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lín.  11:  junta  de  paso,  e.  e.,  junta  pasajera,  transitoria, 
lín.  22:  la  Santa  Madre:  Toda  esta  doctrina  está  tomada  casi 
a  la  letra  de  la  Morada  séptima. 
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lín.  32:  no  excuso  decir.  Frase  que  ha  repetido  mucho  el 
autor  con  el  significado  de  omitir,  pasar  por  alto  etc.  Tam- 
bién se  halla  en  Santa  Teresa  con  igual  sentido:  palabras 
que  no  se  pueden  excusar  de  decir.  (7.*  Morada). 
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lín.  2:  debió  pasar  de  por  ella  por  ser  tan  prima  etc.  La  razón 
de  ello  hay  que  buscarla  tal  vez  en  las  medidas  tomadas  por 
la  Inquisición  contra  los  alumbrados,  y  contra  todos  aque- 
llos que  seguían  una  vía  de  iluminación,  a  los  que  juzgó 
siempre  peligrosos  y  miró  con  recelo.  El  mismo  Santo  fué 
dos  veces  denunciado  en  vida  como  iluminista,  aunque  sa- 
lió bien  de  la  prueba.  Lo  que  pasó  con  San  Juan,  pasó  con 
El  Beato  Alonso  de  Orozco  y  el  Beato  Juan  de  Avila  y  casi 
todos  los  Santos.  Este  modo  de  hablar  de  Antolínez  (harto 
quisiera  yo...)  indican  claramente  que  San  Juan  de  la  Cruz 
no  dejó  comentario  a  las  canciones  3."  y  8." 

lín.  19:  como  dice  Agustino.  San  Agustín  se  refiere  a  los 
milagros  y  obras  del  Salvador,  que  al  mismo  tiempo  que  ta- 
les, eran  sermones  elocuentes  que  sabían  entender  aun  los 
ignorantes  y  analfabetos. 

lín.  25:  tú  eres  mía  y  yo  soy  tuyo.  Fórmula  antigua  de  ma- 
trimonio, por  la  que  el  esposo  y  la  esposa  se  daban  el  mu- 
tuo poder  sobre  sus  cuerpos. 

lín.  33:  quae  invenit  dignos  se.  Sabiduría,  3,  5. 
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lín.  36:  quibus  dignus  non  erat  mundus.  Hebr.  11,  38. 

lín.  39:  non  confunditur  Deus.  Hebr.,  19,  16. 

lín.  41:  Ego  sum  Deus  Abraham.  Gén.,  26,  24. 

lín.  44:  tu  honra  es  la  mía  y  la  mía  tuya.  Estas  palabras  pa- 
recen un  eco  de  las  que  dijo  Cristo  a  Santa  Teresa  en  su 
desposorio.  Ua  vera  sponsa,  meum  zelabis  honorem.  Sin 
embargo,  no  creemos  que  Antolínez  haga  referencia  a  ellas, 
cosa  que  hubiera  indicado.  Mas  bien  creemos  que  sea  una 
experiencia  mística  suya,  en  todo  coincidente  con  la  de  la 
Santa  y  otras  personas  santas. 
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lín.  5:  In  ipso  vivimus.  Act.  Apost.,  17,  28. 

lín.  9:  sin  ser  más  en  su  mano.  Frase  latinizante,  (non  est  in 
manu  mea  etc.)  que  el  autor  ha  empleado  anteriormente 
varias  veces.  Antolínez  conserva  un  lenguaje  algo  latinizan- 
te, debido  a  sus  largos  años  de  cátedra  donde  sólo  usaba  el 
latín.  Con  todo,  ha  sabido  dar  a  la  expresión  latina  cierto 
sabor  castizo  y  popular,  que  la  hacen  clara  y  agradable. 

lín  17:  Oh  vida  de  mi  vida...  Expresiones  como  estas  se  ha- 
llan en  Santa  Teresa  y  aun  quizá  de  allí  las  tomó.  Véase  la 
7."  Morada. 

lín.  32:  servían  de  ventalle.  Ventalle  es  palabra  francesa  para 
denominar  el  abanico.  ¿Cómo  pudo  llegar  a  San  Juan  de  la 
Cruz  y  Antolínez?  Este,  sin  embargo,  utiliza  en  el  comenta- 
rio igualmente  el  castellano  de  abanillo  o  abanico. 

lín.  40:  la  fragancia  que  de  él  salía.  Cantares,  1,  3. 
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lín.  8:  hacecito  de  mirra.  Cantares,  1,  12. 

lín.  20:  cedro  digna.  Esta  frase  se  aplicaba  también  a  los  escri- 
tos de  mucha  estima,  que  debían  ser  conservados  en  cajas 
de  cedro,  para  que  la  polilla  no  las  comiese.  Sabido  es  que  el 
olor  resinoso  y  acre  del  cedro,  abeto,  pino,  etc.,  ahuyenta 
la  polilla  y  carcoma.  La  erudición  clásica  de  Antolínez,  muy 
limitada,  interpreta  con  frecuencia  muy  libremente  los  hechos 
que  refiere. 
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lín.  5:  aquí  miró  quien  dijo.  No  sabemos  a  quién  se  pueda  refe- 
rir. Tal  vez  es  un  supuesto  imaginado. 

lín.  23:  lo  cual  quizá  diré  en  otro  lugar.  No  sé  si  se  refiere  a  lo 
que  dice  en  el  «Cántico»  en  la  canción  Cazadme  las  raposas, 
donde  expone  los  distintos  modos  de  atacar  al  alma  que  tiene 
También  debe  verse  la  canción  18,  en  la  que  habla  de  estos 
arrabales  del  alma. 

lín.  26:  sagitae  parvulorum.  Salmo  63,  8. 

lín.  30:  que  es  la  Santa  Madre.  El  texto  es  de  las  Moradas,  Mo- 
rada 7.*.  Y  es  curioso  conocerlo  para  ver  el  modo  que  tiene 
Antolínez  de  citar  y  las  libertades  que  se  toma.  Dice  así  la 
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Santa:  «Aparece  el  Señor  en  este  centro  del  alma  sin  visión 
imaginaria  ni  intelectual,  aunque  más  delicada  que  las  dichas, 
como  se  apareció  a  los  Apóstoles,  sin  entrar  por  las  puertas, 
cuando  les  dijo:  Pax  vobis...  {deja  veinte  renglones  y  sigue). 
En  esta  merced  del  Señor  no,  porque  siempre  queda  el  alma 
con  su  Dios  en  aquel  centro.  {Deja  una  página  y  sigue).  Ella, 
como  he  dicho,  no  se  muda  de  aquel  centro,  ni  se  le  pierde 
la  paz;  porque  el  mismo  que  se  la  dió  a  los  Apóstoles  cuando 
estaban  juntos,  se  la  puede  dar  a  ella.  Heme  acordado  que  esta 
salutación  del  Señor  debía  ser  mucho  más  de  lo  que  suena; 
y  el  decir  a  la  gloriosa  Magdalena  que  se  fuera  en  paz.  Que 
como  las  palabras  del  Señor  son  hechas  como  obras  en  nos- 
otros, de  tal  manera  debían  hacer  en  aquellas  almas  que  es- 
taban ya  dispuestas,  que  apartase  en  ellas  todo  lo  que  es  cor- 
póreo en  el  alma  y  la  dejase  en  puro  espíritu  para  que  se 
pudiese  juntar  en  esta  unión  celestial  con  el  espíritu  increado. 
Que  es  muy  cierto,  que  en  vaciando  nosotros  todo  lo  que  es 
criatura,  y  desaciéndonos  de  ella  por  amor  de  Dios,  el  mismo 
Señor  la  ha  de  hinchir  de  sí.  Y  así,  cuando  una  vez  Jesucris- 
to etc.»  Como  se  ve,  Antolínez  suprime  y  junta  párrafos  se- 
gún le  conviene,  salva  siempre  la  fidelidad  del  pensamiento  y 
el  sentido  del  texto. 

lín.  41:  para  que  se  pudiese.  Cód.  A.  se  viese.  Error  manifiesto 
según  el  texto  de  la  Santa. 

lín.  43:  que  en  vaciándonos  de  todo  lo...  En  Santa  Teresa:  que 
en  vaciando  nosotros  todo  lo  que...  Corrección  elegante  acer- 
tada, pero  no  necesaria. 

lín.  44:  y  deshaciéndonos.  Así  Antolínez.  La  Santa  escribe,  des- 
asiéndonos, que  es  mejor  lectura.  Tal  vez  la  lección  de  Anto- 
línez es  error  del  copista,  tal  vez  error  suyo,  tal  vez  del  texto 
o  edición  por  él  usada;  pero  como  puede  ser  una  de  tantas 
libertades  como  se  toma,  la  respetamos  en  el  texto  antoliniano. 
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lín  2:  que  no  se  mueve  como  los  demás.  El  cielo  empíreo,  el 
más  alto  y  divino,  morada  de  la  divinidad,  no  se  movía  según 
la  teoría  astronómica  pagana;  sino  que  era  el  centro  del 
mundo.  Todo  esto  que  sigue  no  es  más  que  un  compendio 
de  Santa  Teresa.  Morada  7.\  cap.  2. 

lín.  26:  Odoratus  est  Dominus.  Gen.,  8,  21. 

lín.  42:  Baptismo  habeo  baptizari.  Luc,  12,  50. 
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lín.  26 :  Como  se  ve  habrán  visto  muertos  de  amor.  El  texto  pa- 
rece que  está  estropeado  y  no  hace  sentido.  Debe  faltar  algu- 
na línea,  o  estar  corrompida  la  palabra  habrán. 

lín.  37:  a  lo  menos  San  Pablo  así  le  llama,  e.  e.,  nimiam  carita' 
tem.  Efes.,  2,  4. 

lín.  45:  esto  parece,  e.  e.,  esto  se  parece. 
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Página  318: 

lín.  4:  amemus  et  curramus.  Ya  en  el  «Cántico»  y  la  «Llama» 
ha  usado  de  este  texto  y  en  el  mismo  sentido;  y  coma  indi- 
camos, no  se  hallan  las  dos  frases  en  el  mismo  libro  de  las 
«Confesiones»,  sino  une  en  el  libro  IX,  y  el  otro  en  el  XII. 

lín.  18:  con  una  guedeja.  El  Cód.  A.  trae  quedoja,  que  parece 
error  de  copia. 

Página  319: 

lín,  9:  el  mismo  Espíritu  pide.  Rom.,  8,  26. 

lín.  12 :  [dice] :  Oh  amores.  Este  pasaje  está  evidentemente 
corrompido.  Hemos  tratado  de  buscar  el  verdadero  sentido, 
que  hiciese  ilación,  añadiendo  un  [dice] ;  pero  no  estamos 
seguros  que  esta  conjetura  sea  exacta. 

lín.  40:  cuando  el  autor  quiera  decir,  e.  e.,  aunque  el  autor  etc. 

lín.  41 :  dirá  cosa  bien  puesta  en  razón  y  conforme  a  la  doctri- 
na de  la  Santa  Madre.  Antolínez  trata  aquí  evidentemente  de 
defender  a  San  Juan  de  la  Cruz,  afirmando  su  identidad  de 
doctrina  con  la  de  la  Santa  Madre,  que  estaba  ya  aprobada 
y  reconocida  por  la  Iglesia.  Efectivamente,  en  todas  estas 
canciones,  Antolínez,  sigue  a  banderas  desplegadas  la  doctri- 
na de  Santa  Teresa,  de  la  1."  Morada. 
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lín.  2:  no  tiene  el  autor  ni  su  doctrina  necesidad  de  nuestra  de- 
fensa. Referencia  clara  a  lo  que  decimos  anteriormente,  del 
ataque  de  algunos  teólogos  a  las  doctrinas  del  Santo. 
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lín.  10:  porque  si  un  hombre  perdido.  Aquí  perdido  ya  se  ve 
que  significa  lo  que  hoy:  hombre  corrompido  y  desarreglado. 
El  autor  parece  aludir  aquí  a  las  palabras  del  Salmo  17,  27: 
cum  sancto  sanctus  eris  et  cum  perverso  perverteris.  Aunque 
no  es  este  el  sentido  verdadero  de  estas  palabras. 

lín.  18:  quid  me  vis  faceré"!  Act.  Apost.,  9,  6. 

lín.  19:  Da  quod  iubes  et  iube  quod  vis.  San  Agustín,  «Confesio- 
nes», lib.  X,  29,  40. 
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lín.  1 :  como  lirio  entre  las  espinas.  Cant.,  2,  2. 

lín.  5:  agujerar.  El  Diccionario  admite  las  dos  formas  de  este 
verso:  agujerar  y  agujerear.  El  autor  parece  preferir  la  pri- 
mera; hoy  apenas  se  usa  ésta,  predominando  la  segunda. 

lín.  28:  qui  pascitur  inter  lilia.  Cantares,  2,  16  y  6,  2. 

lín.  40:  Este  remate  tuvo  la  aNoche  oscurai>.  Con  este  párrafo 
debiera  terminar  esta  exposición.  Lo  que  sigue  no  añade 
nada  nuevo,  y  diluye  el  pensamiento  en  consideraciones  in- 
necesarias. 
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Página  324: 

lín.  3:  que  era  fuerza  pasar,  e.  e.,  que  era  preciso,  forzoso,  pa- 
sar. «Ser  fuerza»  es  expresión  clásica  comunísima  hasta  fines 
del  siglo  XVII. 

lín  5:  y  vió  su  seno  sembrado  de  flores.  Sap.  19,  7:  Et  in  mare 
rubro  via  sirte  impedimento,  et  campus  germinans  de  pro- 
fundo nimio. 

lín.  10:  Vidi  Dominum  facie  ad  faciem.  Gén.,  32,  30. 

lín.  13:  San  Cirilo. — Cfr.  su  tratado  de  adoratione  Glyfira.  7.  Pa- 
labras recogidas  por  el  Concilio  Efesino  I,  presidido  por  él 
mismo. 

lín.  18:  Déjame  ya^  que  ha  venido  la  mañana.  Id.,  35. 
Página  325: 

lín.  6:  Abrasa  pues,  oh  ((Llamay>...  Este  retorno  a  la  «Llama» 
se  explica  porque  en  Antolínez  forma  la  «Noche»  un  tratado 
seguido  de  la  «Ll.ima»,  aunque,  independiente  y  con  su  pró- 
logo propio. 
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Avant-propos 

L'Introduction  nourrie  et  lumineuse  du  R.  P.  Angel  Cus- 
todio Vega  permet  d'écourter  les  préambules,  et  allégera  con- 
sidérablement  notre  exposé. 

L'exposé  se  borne  á  rendre  compte  d'une  analyse  assi- 
due  des  rapports  textuels  entre  VExposición  antolinienne  et 
la  Declaración  johannicrucienne  des  Canciones  appelées 
aujourd'hui  Cantique  Spirituel;  l'analyse  aboutit  á  établir 
un  certain  nombre  de  points  capitaux  pour  l'histoire  de  la 
rédaction  et  de  la  publication  du  Cantique;  elle  ouvre  «des 
apergus  et  des  chemins  nouveaux»  (1)  pour  les  recherches 
ultérieures  en  vue  de  parachever  rétablissement  du  texte 
des  Obras. 

Nous  n'ignorons  pas  que,  dans  leur  en  semble,  les  points 
mis  ici  en  évidence  ou  en  discussion  heurtent  de  front  une 
série  d'assertions  gardant  actuellement  large  audience;  il  n'y 
a  pas  la  raison  suffisante  pour  diluer  dans  la  polémique  un 
exposé  qui  se  doit  d'étre  aussi  concis  que  possible.  Dans  la 
mesure  oú  nos  démonstrations  seront  valides  et  efficaces, 
elles  rendront  normalement  superflu  l'inventaire  des  erreurs 
et  des  fautes  techniques  intervenues  dans  les  arguments 
proposés  á  l'appui  des  assertions  que  nous  refusons.  On  a 
préféré  reteñir  de  ees  arguments  tout  ce  qu'ils  comportaient 
d'utile,  de  suggestif,  d'indéniable. 

Table  des  textes  et  sigles  utilísés 

An  :  texte  de  VExposición  d'Antolínez,  d'aprés  le  ms.  7.072  do 
la  Bibliothéque  Nationale  de  Madrid  (reproduction  photo- 
typique  de  J.  Krynen).  Cfr.  Gr.  de  Santiago  Vela,  Ensayo 
de  una  biblioteca  Ibero-americana  de  la  Orden  de  San 
Agustín,  Madrid,  1913;  vol.  I,  pp.  161-2,  n.  20. 

A:B:  l'ensemble  des  représentants  du  «premier»  et  du  «second» 
Cantique,  respectivement. 

A'    :  l'ensemble  des  représentants  du  «texte  recu»  du  Cantique: 


(1)    Cfr.  supra,  Introducción,  p.  XXXVI. 
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celui  qu'on  trouve  utilisé  dans  les  travaux  publiés  et 
manuscrits  de  José  de  Jesús-María  (Quiroga),  premier 
historiographe  de  la  Descalcez,  et  dans  les  éditions-  offi- 
cielles  de  Rome  (1627)  et  de  Madrid  (1630). 

Représextants  du  «premier»  Cantique  (A) 

Br    :  (Silverio,  Br;  Chfcvallier,  e).  Edition  de  Bruxelles  (1627). 

Cfr.  Biblioteca  Mística  Carmelitana,  vol.  12,  pp.  LIV-LVI. 

Base  de  Cp. 
Cp    :  Edition  (Chevallier)  de  Paris  (1930). 

Es    :  Ms.  11.086  B.  N.  M.  Cfr.  El  Monte  Carmelo,  1952,  pp.  280-4 

(Simeón  de  la  Sgda.  F.). 
Fr    :  (Chev.,  u).  Edition  francaise  (Gaultier)  de  Paris  (1622). 

Cfr.  B.  M.  C,  V.  12,  pp.  LUI  sq. 
Ga    :  Edition  (Gerardo)  de  Toléde  (1912),  v.  2,  pp.  493-613. 
Gs    :  (Silv.,  G ;  Chev.,  D).  Ms.  17.558  B.  N.  M.  Cfr.  B.  M.  C,  v.  12, 

pp.  XXIV  sq. 

Sa    :  Edition  (Silverio)  de  Burgos  (1930).  B.  M.  C,  v.  12,  pp.  1-180. 

Sr  :  (Chev.,  M).  Ms.  des  Carmélites  de  Sanlúcar  de  Barrameda. 
Edition  phototypique  de  Burgos  (1928);  texte  de  la  pre- 
miére  main.  Cfr.  B.  M.  C,  v.  12,  pp.  XVII-XXIII. 

Sr^'  :  (Chev.,  M^).  Le  méme  texte  Sr,  incorporant  les  retouches 
de  la  seconde  main.  Base  de  Ga  et  de  Sa. 

Tz  :  Ms.  des  Carmélites  de  Tarazona.  Cfr.  Revista  de  Espiritua- 
lidad, 1943,  p.  53  (Matías  del  N.  J.). 

Vd  :  (Silv.,  V;  Chev.,  V).  Ms.  des  Carmélites  de  Valladolid,  Ar- 
chivo n.  7,  II.  Cfr.  B.  M.  C,  v.  12.  p.  XXIV. 

Yo  :  (Silv.,  Vd;  Chev.,  C).  Ms.  des  Carm.élites  de  Valladolid, 
Archivo  n.  6.  Cfr.  B.  M.  C,  v.  12,  p.  XXIV. 

Représentants  du  «texte  recu»  (A') 

Bj    :  (Silv.,  Bj).  Ms.  des  Carmélites  de  Bujalance.  Cfr.  B.  M.  C, 

V.   12,  p.  XXV;    détruit  au  cours  de  la  guerre  civile. 

I^es  quelques  particules  éparses  dans  l'apparat  critique  de 

Sa'  inclinent  á  penser  que  cette  copie  donnait  un  texte  A' 

singuliérement  estimable. 
Bz    :   (Silv.,  Bz;  Chev.,  F).  Ms.  8.795  B.  N.  M.  Cfr.  B.M.C.,  v.  10, 

pp.  301-3;  V.  12.  p.  XXVIII. 
Cs    :  Edition  (Chevallier)  de  Solesmes  (1951);  transcrit  Sd. 
Gr    :  (Silv.,  Gr).  Ms.  du  Sacro  Monte  de  Grenade.  Cfr.  B.  M.  C, 

V.  12,  pp.  XXVI-XXVIII. 
Hi    :  Ms.  18.993  B.  N.  M.  Cfr.  Rcv.  Esp.,  1954,  pp.  481-2  (José 

María  de  la  Cruz  Molincr). 
It      :  (Chev.,  o).  Edition  italienno  (Alcssandro)  do  Romo  (1627). 

Cfr.  B.M.C.,  V.  12.  pp.  LVI-LVIII. 
Lo    :  (Silv.,  Lch).  Ms.  des  Carmélites  de  Loeches.  Cfr.  B.  M.  C, 

V.  12,  p.  XXVI. 

Md  :  (Silv.,  Md;  Chev.,  i).  Edition  de  Madrid  (1630).  Cfr.  B.M.  C, 
V.  12,  pp.  LVIII  sq. 
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Mt   :  Ms.  528  de  Montserrat;  signalé  dans  Cs,  p.  216. 

Mu  :  Ms.  de  la  Bibliothéque  Municipale  de  Madrid.  Cfr.  Revis- 
ta Esp.,  1913,  p.  54  (xMatías  del  N.  J.). 

Pd    :  (Chev.,  K).  Ms.  8.654  B.  N.  M.  Cfr.  B.  M.  C,  v.  12,  p.  XXVIII. 

Ra  :  Ms.  114  de  la  Real  Academia  de  la  Historia,  Madrid. 
Cfr.  Rev.  Esp.,  1943,  p.  54  (Matías  del  N.  J.). 

Sa'   :  Extraits  du  texte  A',  établi  dans  B.  M.  C,  v.  12,  pp.  431-452. 

[Sd] :  Ms.  216  de  Solesmes.  Cfr.  Cs,  pp.  195-6 :  l'unique  texte 
johannicrucien  dont  nous  n'ayons  pas  réussi  á  obtenir  com- 
munication.  Relativement  tardif  et  dérivé,  il  ne  laisse  pas 
de  poser  des  questions  intéressantes,  que  la  description 
incompléte  et  la  transcription  ne  permettent  pas  de 
trahcher. 

VI    :  Ms.  des  Carmélites  de  Valladolid,  Archivo  n.  7,  I. 

Représentants  du  «second»  Cantique  (B) 

Ab    :  (Silv.,  A).  Ms.  des  Carmes  d'Alba  de  Tormes.  Cfr.  B.M.C., 

V.  10,  pp.  276-9;  v.  12,  p.  XLVI. 
Av    :  (Silv.,  Av).  Ms.  des  Carmélites  d'Avila.  Cfr.  B.  M.  C,  v.  12, 

pp.  XLIII  sq. 

Ba    :   (Silv.,  Bz).  Ms.  8.492  B.  N.  M.  Cfr.  B.  M.  C,  v.  12,  p.  XLVII. 
Bg    :   (Silv.,  B).  Ms.  6.624  B.  N.  M.  Cfr.  B.M.  C,  v.  10,  pp.  279  sq.; 
V.  12,  p.  XLVI. 

Ej    :   (Silv.,  Ej;  Chev.,  J).  Ms.  12.411  B.  N.  M.  Cfr.  B.M.C.,  v.  10, 

pp.  305  sq. ;  v.  12,  pp.  LII  sq. 
Gb    :  (Chev.,  n  ).   Edition    (Gerardo)   de   Toléde    (1912),   v.  2, 

pp.  159-369. 

Gg   :  (Silv.,  G;  Chev.,  P).  Ms.  18.160  B.  N.  M.,  Cfr.  B.M.C.,  v.  10, 

p.  282;  V.  12,  pp.  LI  sq. 
Jn    :  (Chev..  A^).  Ms.  des  Carmélites  de  Jaén.  Cfr.  B.  M.  C,  v.  12, 

pp.  XXIX-XLIII;  base  de  Gb  et  Sb. 
Mz   :  Edition  (Martínez  Burgos)  de  Madrid  (1936);  transcrit  Jn. 
Sb    :  Edition  (Silverio)  de  Burgos  (1930).  B.  M.  C.,  v.  12,  pp.  183- 

428. 

Sg  :  (Silv.,  Sg).  Ms.  des  Carmes  de  Ségovie.  Cfr.  B.  M.  C,  v.  12, 
pp.  XLVII-LI. 

Sv    :  (Silv.,  S;   Chev.,  z  ).  Edition  (Andrés)  de  Séville  (1703). 

Cfr.  B.  M.  C,  V.  12,  pp.  LX  sq. 
Tr    :  Ms.  des  Trinitaires  de  Rome.  Cfr.  Eph.   Carm.,  1951-4, 

pp.  160-229.  (Simeón  de  la  Sgda.  F.) 
N.  B.  Les  documents  fragmentaires  n'ont  pas  á  étre  mis  en  oeuvre 

dans  la  présente  recherche. 

II  nous  est  agréable  de  reconnaitre  ici  l'inappréciable 
service  que  nous  a  rendu  le  R.  P.  Juan  de  Jesús  Ma- 
ría, O.  C.  D.,  lorsqu'en  gentilhomme  de  la  science  il  mit  á 
notre  disposition  la  documentation  photographique  qui  re- 
présentait  pour  lui  le  résultat,  alors  fraichement  acquis,  d'un 
labeur  personnel  considérable ;  il  nous  ouvrait  ainsi  l'indis- 
pensable  accés  aux  manuscrits  du  Carmel. 


§   1.— L'ASCENDANCE  DU  COMMENTAIRE  ANTOLINIEN 


La  priorité  absolue  du  «premier»  Cantique  n'étant  pas 
en  question,  le  présent  paragraphe  se  limite  á  étudier  le 
rapport  de  VExposición  d'Antolínez  á  la  tradition  textuelle 
du  «second»  Cantique,  considérée  d'ensemble.  L'argumenta- 
tion,  en  substance,  peut  se  limiter  á  constater  que  le  texte 
du  «second»  Cantique  (B)  se  classe  réguliérement  en  posi- 
tion  dérivative  intermédiaire  entre  le  texte  du  «premier» 
Cantique  (A)  et  celui  d'Antolínez  (An).  II  suit  des  lors,  en 
raison  de  la  priorité  incontestée  de  A,  que  An  dépend  direc- 
tement  de  B 

Pour  démontrer  — disons  mieux,  pour  démontrer  de  ma- 
niére  á  la  fois  plus  poussée  et  plus  rapide —  ce  caractére 
intermédiaire  de  B,  nous  allons  reprendre  un  des  rares  en- 
droits,  judicieusement  relevés  par  le  P.  Juan  de  J.  M.  (2), 
qui  se  prétent  á  confrontation  exacte  et  prolongée  des  trois 
textes  en  considération,  A,  An  et  B.  Nous  reprendrons  de 
méme  au  P.  Juan  le  procédé  de  présentation  synoptique,  le 
seul  correct  en  l'occurrence  (3);  mais  au  lieu  de  laisser  au 
lecteur  la  double  táche  d'analyser  et  de  juger,  nous  pousse- 
rons  ici  l'analyse  textuelle  du  passage  jusqu'au  degré  mo- 
léculaire,  si  Ton  peut  diré,  et  donnerons  aux  constatations 
matérielles  le  máximum  de  relief  visuel.  II  ne  restera  de 
la  sorte  au  lecteur  qu'á  se  prononcer  sur  un  inventaire 
adéquatement  dressé. 


(2)  Eph.  Carm.,  1949,  pp.  512  sq.,  dans  l'étude  El  nCántico 
espirituah  de  San  Juan  de  la  Cruz  y  «Amores  de  Dios  y  el  alnun» 
de  A.  Antolínez,  O.  S.  A.  Nous  reconnaissons  la  pleine  valeur 
probante  de  la  thése  du  P.  Juan,  et  regrettons  qu'elle  n'ait  pas 
obtenu,  la  oú  le  jugement  eút  été  d'importance  décisive,  l'atten- 
tion  et  l'appréciation  qu'elle  méritait. 

(3)  Arguer,  comme  on  Ta  fait,  au  nom  de  la  critique  textuelle, 
que  An  dépend  de  A  et  non  de  B,  en  comparant  An  au  texte  A 
ET  NON  AU  TEXTE  B,  c'étalt,  de  toute  évidence,  supposer  démontré 
ce  qui  précisément  était  á  démontrer. 
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Confrontation  analytique  des  textes  A,  B  et  An 

La  disposition  typographique  facilite  la  comparaison  minu- 
tieuse  instantanée  des  éléments  textuels  et  de  leurs  agencements; 
les  mots  soulignés  distinguent  et  font  apparaitre  les  groupements 
de  faits  significatifs. 

L<?s  accords  A-B  sont  soulignés  en  pointillé:   

Les  accords  A-B-An  sont  soulignés  d'un  trait  continu:   

Les  mots  communs  disloqués  en  An  sont  imprimés  en  italique. 

Les  accords  B-An  sont  soulignés  comme  suit: 

Les  accords  de  B  et  de  An  á  omettre  des  éléments  de  A  sont 
indiqués  par  un  trait  ondulé: 

Le  soulignement  prolongé  d'un  mot  á  l'autre  indique  que 
l'accord  s'étend  á  l'ardre  des  mots. 

II  y  a  lieu  d'observer  tout  spécialement  l'absence  d'accords 
particuliers  de  A  et  de  An  contre  B. 

En  cette  premiére  étape  de  l'investigation,  il  suffira  d'utillser 
(non  sans  les  avoir  préalablement  collationnés),  comme  repré- 
sentants  de  leur  tradition  respective,  les  textes  A  et  du  Canti- 
que  établis  d'aprés  l'édition  Silverio  (4). 


^  1 

«Premier»  Cantique 
c.  26.  n.  7 
Sa.  pp.  128-9 

B  i 

«Second»  Cantique 
c.  17,  n.  8 
Sb,  pp.  295-6 

An 

Antolínez 
c.  17 
Ms.  7072,  fol.  94. 

/  así  con  grande  deseo 

y  así  con  grande  deseo 

lesea  el  alma  esposa  to- 

desea el  alma  esposa  to- 

desea, pues,  la  esposa  to- 

lo esto,  es  a  saber:  que 

do  esto,  es  a  saber:  que 

do  esto                 :  que 

se  vaya  el  cierzo, 

se  vaya  el  cierzo. 

se  vaya  el  cierzo  (que  se 

que 

que 

detenga,  no  llegue),  que 

'^enga  el  austro,  que  as- 

venga  el  austro,  que  as- 

venga el  ábrego,  que  as- 

)ire por  el  huerto;  por- 

pire  por  el  huerto;  por- 

pire por  el  huerto:  todo 

lue 

que 

para  el  fin  (que  hemos  di- 

cho) de  hacer  el  ramille- 

te de  flores  para  su  Ama- 

(4)   En  deux  endroits  (p.  229,  1.  13  et  1.  14),  correspondant 
aux  lignes  56-57  et  59  du  texte  analysé,  Cp  prend  la  liberté  d'omet- 
tre,  sans  avertir,  reclinado  et  el(mi),  donnés  par  tous  les  mss.  de 
A  et  par  Br. 
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en  esto  gana  el 
alma  muchas  cosas  juntas 
porque  gana  el 

gozar 


las  virtudes  puestas  en 


el  punto  de  sabroso  ejer- 
cicio.como  habernos  dicho ; 
gana  el  gozar  al  Amado 


B 

en  esto       gana  el 


alma  muchas  cosas  juntas; 


porque  gana  el 


gozar 


las  virtudes  puestas  en 
el  punto  de  sabroso  ejer- 
cicio,como  habemos  dicho ; 
gana  el  gozar  al  Amado 


en  ellas;  pues  mediante 


ellas  (como  acabamos  de 
decir)  más  subidamente  se 
comunica         a  ella 
y  ha- 
ciéndole más  particular 


merced  que  antes;  y  gana 
que  el  Amado  mucho  más 
se  deleita  en  ella  por 


este 


ejercicio 


de 


virtudes. 


que  es  de  lo  que  ella 
más  gusta, es  a  saber,  que 


en  ellas;  pues  mediante 


An 

do.  En  lo  cual  gana 

mucho  ella;  lo  prime- 
ro, ver  abiertas  todas 
las   virtudes,  cargadas 


de  flor  y  fruto,  y  gozar 
de  ellas 


en 


su 


ejer- 
cicio, y 

a  Dios 

en  ellas;  pues  a  su  espo- 


ellas  (como  acabamos  de 


decir) 


comunica  él  a  ella  con 


más  estrecho  amor  y  ha- 
ciéndole más  particular 
merced  que  antes;  y  gana 


que  el  Amado  mucho  más 
se   deleita   en  ella  por 


este 


ejercicio 


actual  de  las  virtudes. 


que  es  de  lo  que  ella 
más  (justa, es  a  saber,  que 


sa 


le  comunica  Dios  con 


más  estrecho  amor;  tam- 
bién grangea 

que 

se  deleita  Dios  más  en^ 


ella,  y  está  con  particu\ 


lar  gusto  todo  el  tiem 


po  que  dura  el  ejercicio 


actual    de    las  virtude 
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A 

15  guste  su  Amado;  y  gana 

B 

guste  su  Amado;  y  gana 

An 

y  la  sabor 

también  la  continuación 

también  la  continuación 

1    y  duración  del  tal  sabor 

y  duración  del  tal  sabor 

y  suavidad  de  virtudes. 

y  suavidad  de  virtudes. 

la  cual  dura  en  el  alma 

la  cual  dura  en  el  alma 

a  todo  el  tiempo  que  el  A- 
1    mado  asiste  allí  en 
tal  manera,  estándole  dan- 

todo el  tiempo  que  el  Es- 
poso asiste  en  ella  en 
tal  manera,  estándole  dan- 

do la  esposa  suavidad  en 

do  la  esposa  suavidad  en 

sus  virtudes. 

sus  virtudes, 

según  en  los  Cánticos 

según  en  los  Cánticos 

de  las  flores  de  virtu- 
des que  en  sí  tiene;  por- 
que en  todo  este  tiempo 
da  olor  de  suavidad  al 
Amado,  que  en  ella  mora, 
conforme  a 

lo  que  dice  Salomón: 

ella             dice  en  esta 

manera:  Cum  esset  rex  in 

aecubitu  suo,  nardus  mea 
dedit  odorem  suavitatis; 

y  es  como  si  dijera:  En 

tanto  que  estaba  recli- 

ella lo         dice  en  esta 
manera:  ■wwwwwww^wwv» 

^^v^vvw^w^^vwv^^^v^w  En 

%%%%%%%^v.>,%%^%%^%%%w^  En 

tanto  que  estaba  wwww» 

tanto  que  estaba  .««««vw^ 

nado  el  rey  en  su  re- 

el rey  en  su  re- 

vvwwwv el  rey  en  su  re- 

clinatorio,   que     es  en 

clinatorio,    esto    es  en 

clinatorio,    esto    es  en 

26 
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An 

mi  alma,  el  mi  arboli- 

él  áimar'       mi'  arboli- 

•I  jgjuía,:  , 

co                oloroso  dió 

co  florido  y  Oloroso'  dió 

'    florida  y  olorosa  dió 

olor  de  suavidad;  enten- 

olor de  suavidad;  enten- 

okír dé  suavidad;  enten- 

diendo aquí  por  ar- 

diendo  áqui  por  este  ar- 

diendo  (?)  al  Amado  ^Ufi 

bolico  oloroso  que  cons- 

bolico olofogo  >  la  misma 

en  ella  estaba. 

ta  de  muchas  flores,  el 

alma  que  de  flores  de 

plantel  de  muchas  virtu-, 

virtudes  que  en  sí  tie- 

des  que  arriba  se  dijo 

né  •'  'Li 

estar  en  el  alma,  que  allí 

no 

lláVxié  'Víiña  florida,  o  la 

iJíftá  dé  "fldí'éá}  Iqué  des- 

-pu8s  dljí¿,  ^  áál  éáte  ar- 

^bolico  da  la  suavidad  de 

da  olor  de  sua- 

iñot  óÚSüs  y  ál  áliníia,  en 

— :: 

vidad  al  Amado,  que  en 

.tsmto  iqlie;  él  mora  por 

ella  mora. 

sustancial  comunicación 
en  elta,' 


tÍBSERVÁTIONS  : 

La  démonstration  appuyée  sur  l'inventaire  précédent  he^ 
se  limite  pas  á  exclure  la  possibilité  que  ^Ir?-  30it  .in-term^-, 
diaire  entre  A  et  B,  ce  qui  pourrait  étre  ex- 
€lu  sa«&  que  B  íúl,  de  son  eóté,  intermédiaire  ^ 
entre  A  et  An  (fig.  1);  elle  méne  á  conclure 
positivement  que  5  est  réguliérement  inter- 
médiaire entre  \A  et  An  (fig.  2);  et  cela,  du 
chef  de  la  critique  textuelle  propremfent  díte, 
autant  que  de  celui  de  la  critique  interne  pro- 
prement  dite. 


B 

Fig.l 


B 

I 

An 


Fig.  2 
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Le  lecteur  voudra  bien  nous  permettre  une  indispensa- 
ble parenthése. 

On  entend  ici  par  critique  textuelle  proprement  dite  l'en- 
semble  des  opérations  qui,  par  comparaison  de  la  simple 
formule  verbale  des  variantes  (abstraction  faite  de  leur 
sens  ou  valeur),  s'applique  á  déterminer  sans  plus  la  posi- 
tion  schématique  respective  des  textes  considérés;  et  par 
critique  interne  proprement  dite,  on  entend  l'ensemble  des 
opérations  qui,  par  comparaison  du  sens  verbal  des  varian- 
tes, s'applique  á  dégager  la  teneur  du  texte  authentique 
— «la  boríne  legón» —  du  milieu  des  altérations  survenues 
en  cours  de  transcription. 

La  distinction  des  deux  opérations  et  la  priorité  nórmale 
de  la  critique  proprement  textuelle  sur  li  critique  propre- 
ment interne,  marquent  le  progrés  techni^ue  capital  impli- 
cite  dans  les  procédés  mis  en  oeuvre  par  Dom  H.  Quen- 
tin,  O.  S.  B.,  pour  la  recensión  de  la  Vulgate  (5).  II  va  sans 
diré  que  les  problémes  d'ecdotique  johannicrucienne  sont 
profondément  différents  de  ceux  que  présente  la  recensión 
de  la  Vulgate;  les  principes  fondamentaux  devront  étre  ap- 
pliqués  selon  des  procédés  appropriés;  mais  le  travail  d'ex- 
ploration  ne  cesse  de  confirmer  que  le  discernement  et  la 
coordination  méthodique  de  la  technique  de  classement  et 
de  la  technique  d'appréciation  aboutissent  ordinairement 
sans  encombre  á  des  résultats  solides,  méme  dans  les  cas 
un  peu  complexes:  — dans  ees  cas  précisément  ou  la  criti- 
que interne,  appliquée  de  but  en  blanc,  et  laissée  á  ses  pro- 
pres  ingéniosités,  ne  fournirait  que  des  résultats  analogues 
á  ees  figures  que  l'imagination  projette  sur  le  réseau  d'une 
veinure  et  dont  elle  reste  obsédée.  La  critique  verbale  se 
doit  d'imiter  l'archéologie,  qui  n'interpréte  pas  une  piéce 
avant  de  l'avoir  restituée,  si  possible,  in  situ,  et  préfére  se 
fier  en  premier  lieu  á  l'emboitement  brut  exact  de  deux 
fragments  de  fresque,  pour  insignifiant  qu'il  soit  en  lui- 
méme,  plutót  qu'á  l'interrogatoire  et  á  la  reconstitution  im- 
médiate  des  lignes  brisées  du  colorís. 

Dans  cette  premiére  opération,  les  deux  critiques,  éga- 
lement,  peuvent  aboutir  par  elles-mémes  au  résultat  décisif. 

Du  point  de  vue  de  la  critique  proprement  textuelle,  le 
carácter e  intermédiaire  de  B  par  rapport  á  A  et  An  se  ma- 


(5)  «...  dans  la  premiére  phase  du  travail  d'édition,  il  ne  sera 
plus  question  de  fautes,  mais  seulement  de  formes  diverses  pro 
posées  par  les  manuscrits,  et  d'aprés  lesquelles  nous  aurons  á 
établir  un  classement  aussi  rigoureux  que  possible  de  ceux-ci, 
classement  d'oú  résultera  un  canon  critique  pour  l'édition.» 
H.  Quentin,  Essais  de  critique  textuelle,  Paris,  1926,  p.  43. 
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nifeste  de  deux  fagons  clairement  mises  en  lumiére  dans  les 
passages  inventoriés: 

1.0,  positivement,  en  raison  de  la  fréquence,  de  la  com- 
plexité  et  de  la  netteté  des  accords  que  B  tient  simultané- 
ment,  non  seulement  avec  A  et  An,  mais  encoré,  d'une  part, 
avec  A  contre  An,  et  d'autre  part,  avec  An  contre  A.  B  for- 
me chainon  central  dans  la  continuité  textuelle  A-An. 

2.0,  négativement,  en  raison  de  l'absence  de  tout  accord 
textuel  ou  IcQon  commune  de  A  et  An  contre  B  (6). 

On  le  voit,  l'opération  est  mené^  á  terme  sans  qu'il  y  ait 
lieu  de  teñir  compte  de  la  «valeur»  respective  des  variantes 
en  observation. 

Du  point  de  vue  de  la  critique  interne,  on  relévera  ulté- 
rieurement  l'adhérence  compacte  — matérielle  et  logique — 
du  texte  B  au  texte  A  sur  la  plus  grande  extensión  du 
passage;  on  l'appréciera  en  regard  des  omissions,  insertions 
et  dislocations  continuelles  de  An;  et  Ton  saisira  bientót 
l'invraisemblance  stridente  de  la  supposition  que  la  média- 
tion  indéniable  de  B  entre  A  et  An  soit  l'effet  d'un  amal- 
game de  A  et  de  An  (préconstitué)  par  B,  et  non  le  vecteur 
d'une  dérivation  textuelle  nórmale.  .11  n'y  a  pas  lieu,  cro- 
yons-nous,  d'insister  davantage;  un  nouveau  chef  de  dé- 
monstration  ne  tardera  pas,  du  reste,  á  entrer  en  ligne. 


§  II.— LES  MANUSCRITS  A  LA  DISPOSITION 
D'ANTOLINEZ 

La  seconde  opération,  en  effet,  destinée  á  déterminer 
avec  plus  de  précision  les  rapports  de  An  et  de  B,  va  mettre 
en  évidence  l'association  spéciale  immédiate  de  An  et  d'un 
groupe  particulier  (Gg  Ej)  du  texte  B,  qui  se  révéle,  par 
ailleurs,  le  plus  éloigné  de  A  dans  sa  ligne  de  classement. 
Ce  voisinage  marqué  de  An  avec  un  état  dérivativement 
postérieur  de  B  suffit  á  exclure  que  An  soit  á  Vorigine  de 
l'état  premier  du  méme  texte  B,  c'est-á-dire  qu'il  soit  d'au- 
cune  fagon,  nórmale  ou  anormale,  á  l'origine  de  B.  Un  écrit, 


(6)  H.  Quentin,  Mémoirc  sur  Vctahlissement  du  texte  de  la 
Vulgate,  Rome,  1922.  Cfr.  les  pp.  210-213,  sur  la  méthode  de  com- 
paraison  des  manuscrits  par  groupes  de  trois.  En  Toccurrence,  les 
divers  représentants  du  groupe  A  et  du  groupe  B  ont  été  réduits 
á  l'unité  du  texte  de  leur  recensión  respective. 

L'unique  exemple  d'accord  exclusif  entre  A  et  An,  qu'il  nous 
ait  été  donné  de  relever  dans  l'examen  de  l'ensemble  des  trois 
textes,  recevra  plus  loin  (pp.  425-7)  toute  Tattention  qu'il  mérite. 
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pas  plus  qu'un  vivant,  ne  peut  s'engendrer  aux  étapes  avan- 
cées  de  sa  propre  existence,...  nasci,  cum  sit  senex. 

Cette  seconde  partie  du  travail  — matériellement  plus 
compliquée —  serait-elle  un  luxe  de  réfutation,  déployé  cen- 
tre l'objection  la  plus  impressionnante  que  Ton  ait  produlte 
á  rauthenticité  du  «second»  Cantique?  (7).  Viserait-elle  sans 
plus  á  éliminer  du  tout  au  tout  la  médiation  de  An  á  l'ori- 
gine  de  B?  Elle  réduirait  alors  á  bien  peu  de  chose  l'intérét 
positif  de.  la  collation  textuelle  de  An  et  de  B. 

Mais  voici  que  la  méme  critique  textuelle,  aprés  avoir 
placé  solidement  en  queue  le  groupe  Gg  Ej,  va  mettre  en 
évidence  non  moins  solide,  par  rapport  á  ce  méme  groupe 
et  á  un  texte  Sg,  collatéral  au  groupe,  une  série  homogéne 
de  particularités  complémentaires,  peu  nombreuses,  absblu- 
ment  parlant,  mais  inattendues  en  pareille  position:  nous 
voulons  parler  d'une  menue  série  réguliére  d'accords  parti- 
culiers  A-  Sg  Gg  Ej,  en  opposition  avec  le  reste  des  textes  B. 
Ces  accords  peuvent  s'interpréter  a  priori  de  deux  fagons: 
soit  comme  le  maintien  du  texte  A  dans  les  legons  susdites, 
en  face  de  l'altération  du  reste  des  textes  B,  soit  comme  un 
«retour  au  primitif»,  par  effet  de  corrections  textuelles  ana- 
logues  á  celles  qui  s'observent  sur  le  manuscrit  de  Sanlú- 
car.  II  appartiendra  á  la  critique  interne  de  prononcer,  c'est- 
á-dire  de  qualifier  et  valoriser  le  fait,  dont  le  classement 
textuel  a  révélé  la  substance;  il  lui  appartiendra  encoré  de 
rechercher  si  d'autres  legons  du  groupe  Sg  Gg  Ej  — quelques 
unes  au  moins —  ne  sont  pas  á  préférer,  par-ci  par-lá.  De 
toute  maniere,  ces  accords  entre  le  «premier»  Cantique  et 
le  groupe  extreme  Sg  Gg  Ej  vont  donner  au  voisinage 
An  -  Sg  Gg  Ej  une  portée  d'ordre  general  et  décisif  pour 
l'orientation  ultérieure  de  la  recherche  textuelle  johanni- 
crucienne,  et  pour  l'histoire,  obscure  encoré,  de  la  publica- 
tion  des  Obras.  Nous  l'envisagerons  briévement  dans  un 
troisiéme  paragraphe. 

Le  fait  capital  est  que  la  critique  textuelle  invite  á  pen- 
ser  qu'Antolínez  a  travaillé  directement  sur  l'original  johan- 
nicrucien,  á  une  étape  déterminée  de  son  ultime  évolution 
rédactionnelle.  Nous  laisserons  prudemment  un  point  d'in- 
terrogation  planer  sur  l'assertion.  Ce  sera  déjá  beaucoup 
d'avoir  établi  que  la  question  se  pose  indéniablement.  D'au- 
tres enquétes  apporteront  leur  contribution,  et  préciseront 
la  portée  des  choses. 

Hátons-nous  d'avertir  que  ces  résultats  n'offriront  rien 
de  «révolutionnaire»,  rien  qui  impose  recul  par  rapport  aux 


(7)    Cfr.  Introducción,  pp.  XXXV-XXXVI. 
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positions  assurées  dans  les  éditions  carmes  de  Toléde  et  de 
Burgos.  Le  progrés  technique  ne  fera  qu'ouvrir  des  possibi- 
lités  nouvelles  pour  la  mise  au  point  finale  de  ce  qui  a  été 
établi  avec  un  sens  critique  rarement  en  défaut,  auquel  on 
ne  peut  ici  que  rendre  hommage. 

I, — Position  du  groupe  Gg  Ej  dans  le  classement  des  textes 
du  "second"  Cantique. 

Nous  avons  adopté  pour  terrain  de  sondage  le  trongon 
textuel  determiné  aux  pages  39-54  de  l'édition  de  Paris  (Cp), 
correspondant  ici  á  Sa  (p.  24,  ligne  20 — p.  33,  ligne  27),  pour 
la  simple  raison  que  ees  pages  ont  été  choisies  par  Dom 
Chevallier  en  vue  d'une  enquéte  dont  nous  reparlerons,  et 
<iui  n'est  pas  sans  connexion  avec  celle  que  nous  entre- 
prenons  ici.  Pour  ne  pas  abuser  de  l'espace  qui  nous  est  gé- 
néreusement  alloué,  nous  nous  contenterons,  dans  un  pre- 
mier temps  de  Topération,  d'exposer  les  résultats  du  relevé 
des  six  premieres  pages,  — qui  suffisent,  en  l'occurrence. 

En  l'espace  de  ees  six  pages,  soit  sur  un  total  de  moins 
de  900  mots  de  A: 

23  variantes  opposent  l'accord  de  (A)  (8)  et  de  (B) 
au  groupe  Gg  Ej : 


Cp 

(A)  (B) 

Gg  Ej 

39^» 

en  las  tres 

en  tres 

40^ 

tres  dichas 

dichas  tres 

401-2 

voluntad  y  memoria 

memoria  y  voluntad 

40» 

y  desea 

déest 

40^ 

de  (representar) 

deest 

409-10 

dijo...  en  las  bodas 

en  las  bodas...  dijo 

40" 

sino  diciendo 

deest 

4011-12 

no  tienen  vino 

vino  no  tienen 

4023 

su  resignación 

la  resignación 

(8)  Nous  inscrivons  les  sigles  entre  parcntheses,  pour  aver- 
tir  que  (le  ou)  les  textes  correspondants  comportent  des  variantes 
cu  des  défaillances  sans  portée  sur  l'opération  en  cours.  Par 
exemple,  (A)  signifie  que  l'un  ou  l'autre  représentant  du  grou- 
pe A  peut  parfois  faire  défaut  au  tableau  de  présence;  (B),  en 
Toccurrence,  signifie,  de  plus,  que  nous  traitons  ici,  comme  u  est 
évident,  l'ensemblo  des  textes  B  moins  GgEj;  nous  avons  pu  de 
méme  faire  abstraction,  par  exemple,  de  (401)  tres  potencias  di- 
chas, en  BgAb,  étant  donné  que  l'ordre  des  mots  tres  dichas, 
übjet  de  la  variante,  n'est  pas  alteré. 
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41^  , 
41».  . 
41"'  ■ 

43»-* 


^  que  en  pecUr 
basta  (AJ;^  h^kian  (B) 


algunos       "  ^ví'>í^.;f 
y  asecharizaá 
ejeroitando  la  vida  con- 
templativa 
en  (las  mortificaciones) 
por  cuanto 

'le'' podrían'-  )^  ^9;.í,  '  : 

\y  (porque):) J  A^i')  In^^ 
cual  ..       /!  íii'  oqi 
y  :así  es     mlv^b-i  ur. 
que  ofrece    , :.r  -p,;+  ,;f  r 
44"       contentos    ^aL  conteiit^ 

.i^  g^){i:Lf^^^^^o)i^ai)  -r  ili      (sS)  ea(T)  4-  (H)  oxlrioo  (A) 

'  2.<»  llwariaMe's  opposent  VaioQprd  v(le\)j()A¿^efe  ífel.(B)i  <m) 
oreóme  ■SgOgEj,:.    .  ..      •  .jtp  ¿•:í:infííi¿r/  aoí>  íío-'í  vi 

qqo  eqi/ííip.  /jim^'í  .©^mi*ft  nrrí 


4310.11 
441 

44^  . 

44^  V. 
44!*  - 


que  pedir 
las  tres 
faltan 
deest 
deest 
deest 


:  l)oqiTii  o 
;''-f(-íífr;;» 


a  (las  mortüíkiaxioTies^ífí} 
porque 

la  poditíaíU ,ox;ííT:.-.r{  íiCíI 
y  deest    :-'.Uñ  T  siiBos'a  \.2lv>t) 

n^íM.-^Si jjo  í>rinol  onnob 

>«f^fí  ri9h  .;íí!í3?íío'jo  e'idfííOfr 


Cp. 


38?^' >'  ^  allí'-    non  íííbííi         9h  ^ 
ít;'  'segúB^xia)iéJoi3ifío  oí  jiífl 

4í^b  í^h^M^  <iwe  — oupinrbDí  fióla 
tS^^-^^^-sif^  déíir^^&uí-^^^^^^^ 


bastáráh 


^aíjíq  ¿i  jf 


7!;oi^  >:>r/  non r.toqo"; 


[  según  loíj  dayoSi;  Qií;  s^gCsb 
íq  diófcu^'  v'b  JfíKjjsrn-iííq 
.ipá^.  deit  ¿í^ifífiixi  'ií5q  .oiib 
.,pidiei>ap  ;Mj6/moavrK)itH-m 

;.'  i  ommoD  jfiatfnq'i^jfíi'g 
efeí'talffié'i'>snfíii  ob  ¿iiuo'no 
por  él'  "f re  omiilnoD  bvucni 
píos  QUÉ?  jesQ  no  :  S'Jl^MÍG'í/sq 


^Itóíefe  es  tanífe^'  í^tS^Ü     •  t^á^ 
43^i:inr aporque;  el  *b  ¿.'íüqü  uh  .ííiOí 

-i>H.<i  '?-  I^.ipS'iQS ^;l)b    fíOiTÍBXü'f  'íf 

^híD  nt^^f.ur.^oí  íi^  ..tnoanob  iijijHf^íi'j  íío-^nrm  r;b  8o:ffíonp 
-oqqo  08  ob  ,trf9fnr9r^.?jo'í'-fH;í  nir  ,?-^l<í^Vi'¿  •r/.roq  .tnGítínphni  otí 
j  -3c?n^  vanáhtéá  (¿ss^ociént,<  tantót  'ág^EK'tantóf.  SgOg-Ej! 

á  S5,  7  fois, 
á        3  fois, 

-  á^:A&^  S'fóiS;^  ^    ■  ■•     •  ■■■   '  '  • 


40P  ' 
40** 

39^  1 


bendita        .'^/>\sí>iví\  n'itnal- 
se  le  puédetí' '•^T  '>b  íj;/) 
.  ísairitaadf  jy  "«speransíaf /oq  í^iít 


'      '"  -y- .  ••.■••>  -.tn  -'I  .-irf.jf)  ai--']ívi 

deest,  GérEj-B¿iBg  ^^  Jnmno'^. 
'sé  pUGderi,  "  ■"^'"•''^  '-f*^ 

éspeíátii¿5a  y  éáridád,  ^ff'Gffl^  ' 
'    Ej ;  éspétatt2¿,  <í¿ri<3ád/  : 
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4013 

43« 
4413 


no  a  decir 
e  impedirla 
también 
quisiese 


a  decir  no,  Sg  Gg  Ej-Ab 
ni  impedirla,  Sg  Gg  Ej-Bs 
deest,  Sg  Gg  Ej-Bs 
quisiere,  SgfGgEjJ-BsBgAb 


Observations  : 

En  somme,  sur  un  court  trajet  textuel,  le  groupe  Bs  (Sg) 
Gg  Ej  s'écarte  7  fois  de  Taccord  (A)  (B);  le  groupe  Sg  Gg  Ej 
s'en  ecarte  16  fois ;  le  groupe  Gg  Ej,  42  fois.  Mais  ce  qui 
donne  forme  ou  signification  au  résultat  est  Vordonnance 
structurée  de  ce  résultat,  en  la  formule  suivante,  sur  le 
nombre  croissant  des  oppositions  á  {A)\ 

(A)  contre  (B)  +  (7)Bs  (Sg)  Gg  Ej  +  (ll)Sg  Gg  Ej  +  (23)Gg  Ej. 

La  formule  tend  á  donner  valeur  d'intermédiaire  á  Bs 
(entre  A  B  el  Sg  Gg  Ej),  et  á  Sg  (entre  A  B  Bs  et  Gg  Ej),  en 
raison  des  variantes  que  Bs  et  Sg  ont  ici  en  commun  tant 
avec  l'un  qu'avec  l'autre  groupe  opposé. 

La  répétition  des  groupements  déterminés  est  relative- 
ment  suffisante  dans  le  cas  de  Sg,  mais  non  dans  le  cas 
de  Bs  (9),  pour  donner  au  fait  le  caractére  de  régularité 
permettant  d'y  voir,  jusqu'á  preuve  du  contraire,  — c'est-á- 
dire,  par  maniere  de  conclusión  technique —  un  fait  de  dé- 
rivation  nórmale:  en  d'autres  termes,  une  simple  succes- 
sion  d'états  rédactionnels.  (On  notera,  du  point  de  vue  de 
la  critique  interne,  comment  la  plupart  de  ees  variantes 
s'interprétent  comme  des  retouches  plutót  que  comme  des 
erreurs  de  transcript?on.)  Ajoutons  que  ce  résultat  s'est 
trouvé  confirmé  jusqu'á  présent  au  cours  des  investigations 
paralléles;  en  particulier  par  l'examen  des  9  pages  subsé- 
quentes  du  trongon  choisi,  qui  donnent,  en  regard  d'un  chif- 
fre  insignifiant  pour  Bg  Ab  Bs,  un  accroissement  de  36  oppo- 
sitions de  Sg  Gg  Ej  et  de  54  oppositions  de  Gg  Ej  par  rapport 
á  (A),  (B). 


(9)  Le  nombre  restreint  des  accords  constitutifs  du  groupe- 
ment  Bs(Sg)GgEj  n'offrirait  signification  de  classement  que  si 
les  variantes  y  étaient  caractéristiquement  solides  ou  valides;  ce 
n'est  pas  le  cas:  le  groupement  peut  étre  l'effet  accidentel  de 
variations  répétées  en  Bs  et  en  GgEj  ou  en  SgGgEj;  á  plus  forte 
raison  dans  le  cas  de  Bg  et  Ab. 

Nous  parlons  de  variantes  solides,  ou  valides  en  vue  d'un  clas- 
sement, par  opposition  aux  variantes  fragües,  lábiles,  ou  inaptes 
au  classement:  c'est-á-dire  celles  qui  se  révelent  á  l'expérience, 
pour  des  raisons  diverses,  comme  pouvant  se  produire  (et  se  re- 
produire)  facilement,  et  surtout  se  réparcr  d'elles-mémes. 


ET   LE   PROBLEME   TEXTUEL  JOHANNICRUCIEN 


409 


CONCLÜSIONS  : 

La  conclusión  de  l'exploration  peut  s'exprimer  comme 
suit:  la  distribution  réguliérement  croissante  d'une  quan- 
tité  relativement  massive  de  variantes  suivant  une  ligne  dé- 
finie  de  groupements,  témoigne  que  le  groupe  Gg  Ej  se  situé 
en  position  d'éloignement  extreme  par  rapport  á  (A),  sur 
une  ligne  de  dérivation  textuelle  du  «second»  Cantique. 

La  conclusión  peut  se  décrire  ou  traduire  par  le  schéma 
dérivatif  ci^joint,  oú  se  condensent 
les  indica tions  suivantes:  (A) 

1°   Au  terme  de  l'opération,  les  I 
données  recueillies  ne  permettent  pas 

encoré  de  déterminer  les  positions  (I"  Av  Ba  — 

corrélatives  de  Jn  Av  Ba  Bg  Ab  Bs,  qui  Bg  Ab  Fs  [TrJ) 

se  voient  done  placés  entre  parenthé-  J- 
ses,  c'est-á-dire  sous  le  signe  d'indéter- 
mination ;  une  menue  serie  de  faits  es- 
quissent  néanmoins  la  possibilité  d'un 
groupement  particulier  Bg  Ab  Bs,  s'é- 
tageant  en  position  intermédiaire  en- 
:re  Jn  Av  Ba  et  Sg  Gg  Ej;  c'est  pour-  /"\^ 
quoi  JnAvBa  et  Bg  Ab  Bs  sont  sépa-  p. 
res  par  un  tiret.  ^  ' 

2.'^  Nous  écartons  pour  chacun  des  textes  J??...  Bs  et  pour 
Sg  la  prétention  d'étre  l'intermédiaire  dérivatif  proprement 
dit  entre  A  et  Gg  Ej.  Chacun  de  ees  textes,  en  effet,  nous 
le  savons  par  ailleurs,  comporte  des  legons  propres,  per- 
mettant  d'accorder  A  et  Gg  Ej  sans  passer  par  eux ;  c'est 
pourquoi  ils  s'inscrivent  en  dérivation  latérale,  pour  mon- 
trer  qu'ils  sont  copie  de  l'intermédiaire  x\  x'. 

S°  Ces  lettres  x  ne  correspondent  pas  nécessairement 
á  un  codex  distinct,  mais  á  un  simple  état  distinct  ou  étape 
du  texte  en  cours  de  modification.  L'opération,  en  effet,  n'a 
pas  produit  de  quoi  établir  si  une  transcription  s'est  effec- 
tuée,  par  exemple,  entre  x"-  et  II  est  possible,  par  exem- 
ple,  que  la  différence  entre  x"^  et  x-  soit  analogue,  au  moins 
pour  une  part,  á  celle  du  codex  de  Sanlúcar  considéré  avant 
et  aprés  l'insertion  des  surcharges  de  la  seconde  main.  , 

4.<»  Ce  que  nous  avons  constaté,  c'est  done  simplement 
que  le  groupe  Jn  Av  Ba  Bg  Ab  Bs,  distingué  de  A  par  la 
masse  des  variantes  communes  du  «second»  Cantique,  ne 
laisse  pas  de  s'accorder  avec  A,  selon  une  fréquence  relati- 
vement massive,  en  contraste  avec  des  variantes  particu- 
lieres  á  Sg  Gg  Ej;  on  peut  faire  une  constatation  analogue 
pour  Sg. 
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5.'^  Tr  est  un  texte  condensé,  et  done  laeunaire;  il  ne 
pouvait  entrer  dans  Topération  sans  en  compliquer  excessi- 
vement  l'exposé;  nous  en  faisons  done  abstraction,  et  l'in- 
diquons  entre  crochets  (10).  Mais  nous  savons  par  ailleurs 
qu'il  s'étage  réguliérement  en  amont  immédiat  de  la  bifur- 
cation  Sg—Gg  Ej;  ce  dont  nous  nous  souviendrons  plus  loin. 
Tr  s'associait  á  Bs  Sg  Gg  Ej  dans  les  variantes  42'  et  43'. 

Ce  gros  travail  fondamental  se  justifierait  déjá  du  seul 
fait  qu'il  va  permettre  de  déterminer  plus  loin  l'insertion 
de  An  au  point  suivant  du  schéma: 


II. — Relevé  et  interprétation  d'une  série  d"'anomalies** 
compliquant  la  dérivation  textueUe  du  "second"  Cantique. 

Peser  le  pour  et  le  contre,  sans  laisser  échapper  une  con- 
tradiction,  fút-elle  minime,  est  regle  d'or  en  matiére  de 
critique. 

En  contraste  avec  l'opération  massive  de  premier  plan, 
qui  vient  de  permettre  l'esquisse  d'un  classement  dérivatif 
élémentaire,  il  y  a  lieu  de  relever  par-ci  par-lá,  dans  le  grou- 
pe  Sg  Gg  Ej,  quelques  accords  l'unissant  inversément  á  (A) 
contre  ees  représentants  de  B  classés,  dans  un  premier  mo- 
ment,  comme  relativement  plus  rapprochés  de  A. 

II  s'agit,  pour  les  6  pages  envisagées,  des  deux  variantes 
suivantes : 


X 


An 


Mais  il  y  a  plus. 


(AJ'Sg  Gg  Ej 


(B) 


39'^ 
441. 


hablando  de 
dichas  flores 


í'ablando  con 
dichas  cosas 


(10)  Les  crochets  marquent  l'absence  du  texte  dans  l'opéra- 
tion en  cours. 
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Ce  ne  sont  la  que  deux  variantes,  sur  l'espace  de  6  pa- 
ges  (11);  mais  elles  sont  solides  et  valides;  elles  signalent 
certainement  un  fait  supplémentaire  par  rapport  á  la  déri- 
vation  nórmale,  un  fait  qu'il  vaut  la  peine  d'inventorier. 
•    L'enquéte,  élargie  aux  9  pages  suivantes  de  Cp,  donnera: 

(BJ 


(AJ-Sg  Gg  Ej 

47^-^  esmerándolos 

49-°  carnales 

53-^  los  difuntos 

54*  adornado   (A)  Sg  Gg  Ej  Bs 


examinándolos 
de  la  carne  (12) 
los  fieles  difuntos 
ordenado 


Voici,  enfin,  deux  variantes  ouvrant  incidemment,  en 
surplus,  une  premiére  perspective  sur  le  probléme  d'un  lé- 
ger  mouvement  textuel  á  l'intérieur  méme  du  «premier» 
Cantique. 


45-  de  virtudes:  VdGsVo  Es  Br  [Tz]  (FrJ—SgGgEj  (13) 
contre  de  las  virtudes:  Sr — Jn  Av  Ba  Bg  Ab  Bs 

46-  -     más  seguras:    VdGsVoBrTz;  plus  resolües:   Fr;  segu- 

ras :  Es 
más  generosas :  Sr — Sg  Gg  Ej 
generosas:   Jn  Av  Ba  Bg  Ab  Bs 


Du  point  de  vue  du  classement,  Sr  représente  Tétat  A  le 
moins  éloigné  de  B;  la  question  se  pose  done  á  son  sujet 
de  savoir  si,  malgré  sa  supériorité  qualitative  incontesta- 
ble (14),  il  ne  représenterait  pas  un  état  relativement  pos- 
térieur  du  «premier»  Cantique,  gráce  á'des  corrections  et 
retouches  de  l'auteur  sur  l'original  recopié  par  Sr;  en  ce 
cas,  la  variante  45'  marquerait  un  accord  Sg  Gg  Ej  avec 
l'état  primitif  de  A;  la  variante  46",  par  contre,  indiquerait 
que  la  legón  primitive  más  seguras  a  été  retouchée  (par 
l'auteur)  en  Sr,  pour  l'expression  plus  précise  más  genero- 


(11)  Nous  avons  négligé  la  variante: 

39^^  insanable:  (A)  Ba  Bs  Sg  Gg  Ej  contre  insaciable:  (BJ, 
parce  que  trop  évidemment  fragüe  pour  participer  á  un  clas- 
sement. 

(12)  La  variante  complete  est  la  suivante: 

inclinaciones  y  apetitos  carnales :   (A)  Sg  Gg  Ej 
inclinaciones  de  la  carne:  Ab 
apetitos  de  la  carne:  Ba 

inclinaciones  de  la  carne  y  apetitos:  Jn  Av  Bg  Bs 

(13)  Lacune  du  texte  en  Tz;Fr  donne  des  vertus,  de  classe- 
ment indéterminé. 

(14)  Cfr.  Juan  de  Jesús  María,  «El  valor  crítico  del  texto  es- 
crito por  la  primera  mano  en  el  códice  de  Sanlúcar  de  Barrame- 
da»,  Eph.  Carm.,  1947,  pp.  313-366. 
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sas;  il  faut  savoir,  par  ailleurs,  que  almas  précéde  más  dans 
le  texte;  l'itéraüon  de  la  syllabe  mas  a  déplu,  par  deux  fois 
au  moins,  au  copiste  styliste :  en  Es  et  en  Jn  Av  BaBg  Ab  Bs; 
en  Sg  Gg  Ej,  nous  trouverions,  maintenue  ou  renouvelée,  la 
legón  más  generosas,  á  laquelle  l'auteur,  exempt  de  précio- 
sité  littéraire,  s'est  définitivement  arrété  en  Sr. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ees  variantes  marquent  deux  accords 
ultérieurs  de  Sg  Gg  Ej  avec  (A). 

Comment  interpréter  le  fait  mis  en  évidence  par  Vopé- 
ration  textuelle  de  classement? 

De  deux  choses  Tune,  ou  bien  ees  legons  communes 
A-Sg  Gg  Ej  proviennent  (négativement)  de  ce  que  le  bloc 
Jn  Av  Ba  Bg  Ab  Bs  s'est  ecarte  ici  de  la  teneur  x""  du  texte 
B  initial,  transmise  en  or  et  de  la  bifurquée  á  Sg — Gg  Ej;  ou 
bien  une  serie  de  retouclies  ont  été  faites  en  pour  ra- 
mener  le  texte  á  sa  forme  authentique  primitive;  et  dans 
ce  cas,  ees  retouches  ont  toute  probabilité  d'étre,  pour  la 
plupart,  l'oeuvre  de  l'auteur  méme,  en  raison  de  leur  ca- 
ractére  interne,  de  leur  pertinence,  et  de  l'invraisemblance 
de  leur  attribution  á  une  main  étrangére.  N'oublions  pas 
que  des  retouches  analogues  («retour  au  primitif»)  ont  été 
faites  par  l'auteur  sur  le  texte  de  Sanlúcar  (15).  Des  son- 
dages  paralléles,  pratiqués  sur  l'ensemble  du  texte,  favori- 
sent  cette  seconde  supposition. 

Tres  notable  aussi,  en  faveur  du  «retour  au  primitif» 
est  la  6®  variante  (54^),  oú  Bs  participe  á  la  legón  adornado 
■ — eu  égard  aux  accords  relevés  plus  haut  entre  Bs  et 
Sg  Gg  Ej;  si  les  accords  étaient  des  «reliques»  de  A,  ils  de- 
vraient  aller  decrescendo  avec  l'éloignement  de  A;  ici,  au 
contraire,  nous  voyons  les  accords  commencer  á  l'étage  Bs 
et  croitre  en  x-. 

II  appartiendra  á  l'investigation  ultérieure  de  trancher 
le  probléme.  Ce  qui  importe,  c'est  que,  de  toute  fagon,  l'état 
fondamental  de  Sg  Gg  Ej  a  une  valeur,  au  moins  partidle, 
6! original  en  mouvement;  car  ees  accords  avec.  A  sur  des 
legons  indiscutablement  préférables  créent  la  présomption 
que  d'autres  legons  B  de  Sg  Gg  Ej  pourraient  étre,  elles 
aussi,  les  meilleures;  une  minorité,  sans  aucun  doute,  mais 
qui  ne  pourrait  étre  négligée. 

Tel  est  done  le  solide  état  de  question  dans  lequel  le 
voisinage  du  texte  antolinien  et  de  Sg  Gg  Ej  va  prendre  son 
intérét  tres  particulier. 


Í15)  Cfr.  Sr,  vol.  I,  pp.  93',  í)7',  9S^  90',  110\  13S',  150'^ 
isr,  etc. 
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II  est  maintenant  de  notro  devoir  do  reconnaitre  que  Dom 
Chevallier  a  signalé  des  1938  la  présence  de  13  accords  A- 
Gg  Ej  (16)  sur  le  trongon  textuel  ici  étudié;  dans  sa  pensée,  ils 
déclassaient  le  Cantique  de  Jaén.  L'observation,  par  ailleurs,  fai- 
sait  silence  sur  Fénorme  prépondérance  des  legons  témoignant 
á  la  fois,  et  réloignement  de  ce  groupe  Gg  Ej,  et  rauthenticité 
présumée  d'un  texte  dont  on  corrigeait  avec  tant  de  zéle  la  ré- 
daction  inachevée. 

Trois  de  ees  13  oppositions  entre  Jn  et  A  (40^  44*,  46')  sont 
inexistantes.  N'ayant  pas, .  semble-t-il,  le  texte  Jn  a  sa  disposi- 
tion,  Dom  Chevallier  s'est  fié  au  texte  édité  Mz,  qui  a  commis, 
en  roccurrence,  trois  fautes  de  transcription.  Deux  autres  oppo- 
sitions (44^^  48"-^^)  sont  le  fait  exclusif  de  Jn,  et  done  sans  por- 
tée  sur  l'ensemble  de  B.  Une  autre  (39'^)  est  sans  portée,  comme 
il  a  été  indiqué  (17).  Restent  done  7  variantes  recevables:  39'^ 
I  44>«,  46--,  47*-^  49^'-'°,  53-^  et  54^  relevées  plus  haut,  auxquelles- 
i  nous  ajoutons  45^  Une  étude  moins  unilatérale,  moins  préoccu- 
pée,  aurait  done  mis,  des  1938,  la  critique  johannicrucienne  de- 
vant  des  constatations  autrement  suggestives  que  la  démolition 
verbale  du  progrés  décisif  réalisé  par  les  éditeurs  carmes. 


III. — Accords  et  désaccords  du  texte  antoliiiien. 

Le  terrain  d'observation  utilisé  pour  l'opération  décisive 
de  Tenquéte  se  réduit  á  une  serie  de  15  particules  textuel- 
les,  — maigre  résultat  d'une  recherche  assidue  de  tous  les 
passages  susceptibles  de  démontrer  et  déterminer,  par  ac- 
cords et  oppositions  caractéristiques  de  leurs  legons,  les  rap- 
ports  particuliers  d'Antolínez  avec  tel  ou  t.el  groupe  des 
textes  du  «second»  Cantique,  voire  méme  du  «premier»  Can- 
tique. Sauf  fléchissement  d'attention,  le  résultat  ici  présenté 
devrait  étre  exhaustif:  une  pincée  d'épingles  laborieuse- 
ment  extraites  de  deux  meules  de  blé. 

On  ne  sera  pas  surpris  du  nombre  et  de  ¡'extensión  infi- 
mes  des  particules  témoins  et  des  legons  révélatrices,  si  Ton 
veut  bien  ne  pas  oublier  que  les  passages  susceptibles  de 
confrontation  textuelle  proprement  dite  (c'est-á-dire,  du  «mot 
pour  mot»)  dans  les  commentaires  d'Antolínez  et  dans  ceux 
du  Cantique  pris  en  bloc,  sont  déjá  clairsemés:  des  fila- 
ments  épars  dans  une  trame  (18);  quant  aux  passages  se 


(16)  Etudes  carm.,  1938,  vol.  I,  pp.  227-8.  Dom  Chevallier 
ni'avait  pas  á  sa  disposition  Sg. 

(17)  Cfr.  supra,  note  11. 

(18)  II  n'y  a  pas  lieu  d'interpréter  la  rareté  de  ees  points  de 
íontact  matériels  entre  les  deux  textes  et  les  deux  enseignements 
^omme  l'indice  d'une  opposition  doctrínale.  Sanjuaniste  sérieux 
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prétant  á  une  confrontation  significative  des  variantes  pro- 
pres  á  un  représentant  individuel  ou  á  un  groupe  de  repré- 
sentants  du  «second»  Cantique,  ils  ne  ponvaient  étre  que 
rarissimes;  mais  leur  importance  critériologique  méritait 
un  brin  d'acharnement  á  les  découvrir  (19). 

A)    Le  texte  antolinien  en  regard  des  représentants  parti- 

CULIERS  DU  «second»  CaNTIQUE. 

II  sera  plus  commode,  cro3'ons-nous,  pour  le  lecteur,  que 
nous  commencions  par  exposer  en  introduction  l'ensemble 
ordonné  et  la  portée  des  observations:  le  controle  est  im- 
médiatement  possible  sur  les  passages  comparés,  qui  figu- 
rent  par  aprés  en  ordre  de  succession,  et  accompagnés  d'ob- 
servations  spéciales  complémentaires.  Les  accords  particu- 
,liers  avec  le  texte  d'Antolínez  y  sont  imprimes  en  caractére 
gras;  les  oppositions,  en  italique.  Cfr.  p.  420  ss. 

1°  L'ensemble  des  14  particules  collationnées  ci-aprés 
nous  offre  d'abord  une  série  de  9  legons  opposant  Taccord 
d'Antolínez  et  du  groupe  Sg  Gg  Ej  au  reste  du  texte  B: 


An-SgGg  Ej 


(B) 


la  hace 

de  (suavidad) 

aún  rapporté  á  no. 

tan(do)  =  encoré. 
le  quitar 
creciéronte 
miel  sans  article 
sino 


es- 


le  hace 
la  suavidad 
aun  rapporté  a  domés- 
ticos =  méme. 
cogerle 
crecieron 
la  miel 
más  que 


et  convaincu,  Antolínez  savait  pertincmment  que  les  Canciones 
pouvaient  étre  accommodées  sans  distortion  á  divers  palais  spiri- 
tuels  (Cántico,  Prólogo,  n.  2);  ce  n'était  pas  «s'opposer»  á  la 
doctrine  de  saint  Jean  de  la  Croix  — bien  au  contraire! —  que 
d'adapter  les  Canciones  au  libre  mouvcment  d'une  piété  éclairée, 
dans  un  travail  approprié  á  ce  large  milieu  de  bonnes  religieuscs 
quAntolínez  semble  avoir  eu  en  vue....  que  gustan  de  ir  por  cosa< 
dulces  y  sabrosas  a  Dios  (Subida,  Prólogo,  nn.  S-9). 

(19)  Nous  avdns  laissé  hors  compte.  comme  insuffisamment 
démonstratifs.  les  passages  n'offrant  qu'une  simple  omission  com- 
mune,  c'est-á-dire  une  omission  n'exergant  aucune  influence  sur 
le  sens  du  texte;  par  exemple,  sur  le  texte  c.  17.  n.  8.  cité  plus 
haut,  es  a  saber  (ligno  3)  est  omis  par  GgEj,  d'accord  avec  An, 
sans  affecter  le  sens  de  la  proposition. 
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c^^^'í^.B  ..jharéle  (haré) 


c.  33>  .p*  1    alma  que  tiene 


alma  que  ama,  Dues 

tiene 
hacerle  he 


Soit,  en  somme,  le  résul- 
tat  schématisé  ci-contre. 


>  rl  Tj\  4Itt  At  Ba— Bg  Ab  Bs  Tr) 


2°  A  cette  liste  de  9  ac- 
cords  An-Sg  Gg  Ej  vient  s'a- 
jouter  un  cas  plus  compli- 
qué, mais  hautement  sugges- 
tif:  Jn-AnSgGgEj. 


La  collation  des  particu- 
les  de  c.  38,  n.  7^  nous  mon- 
tre  une  longue  legón  du  tex- 
te  An  — una  piedra  preciosa, 
encendida  como  una  ascua — 


présente,  sauf  un  detall  insignifiant,  non  seulement  en 
S{}  Qg.Ej,  mais  dans  le  texte  de  Jaén  (Jn),  texte  d'impor- 
tance  capítale,  mais  que  le  classement,  nous  l'avons  vu,  n'a 
juxtaposé  nuUe  part  en  ligne  de  contact  dérivatif  immédiat 
ai^ec  Sg  Gg  Ej, 

.L'Q^ervaticaa  essentielle  est  ici  celle  de  Vévolution  de  la 
l^í^ ;  I  ^],L^;  >yeléve  proprement  de  la  critique  interne. 

•En.  yti,  la  leQon  calculo  es  /  una  piedra  /  preciosa  e  /  cendida 
CQ  /  mo  el  ascua  figure  en  addition  margínale ;  le  copiste  de  Jn 
se;mble,  jci  comme  ailleurs,  avoir  voulu  produire  un  facsimilé 
graphique  de  son  exemplaire;  la  note  est  analogue,  pour  le 
génré,  la  tournure,  la  disposition,  á  certaines  notes  marginales 
du  ms.  de  Sanlúcar  (20). 

En  Sg  GgEj,  la  legón  s'intégre  au  texte  á  titre  d'explication ; 
elle  demeure  entre  parenthéses  dans  GgEj;  la  parenthése  dis- 
pai-ait  en  Sg. 

Ghez  Antolínez  l'addition  est  devenue  la  substance  méme  de 
la  plirase,  et  le  cálculo  blanco,  qui  en  était  originairement  la 
s\i^tcmce,  a  été  éliminé. 

jLe  fa\t  constitue  un  nouvel  Indice  de  ce  qu' Antolínez 
dépend  d'un  stade  légérement  évolué  du  «second»  Cantique. 
Le  caractére  exceptionnel  de  cet  accord  Jn-Sg  Gg  Ej  invite 
á  y  reconnaitre  un  amalgame:  la  note  apposée  sur  Jn  — ou 
pl\i§  prpbablement  sur  l'exemplaire  de  Jn —  a  été  transférée 


(20)    Cfr.  vol.  I,  pp.  191,  225,  226;  vol.  II,  pp.  7,  33,  etc. 
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sur  le  prototype  immédiat  x"  de  Sg  Gg  Ej.  L'étude  attentive 
des  relations  du  «premier»  et  du  «second»  C antigüe  montve 
que  ce  genre  d'almagame  a  des  antécédents:  les  surchar- 

ges  du  ms.  de  Sanlúcar  ne  sont 
pas  entrées  dans  le  texte  du  «se- 
I  cond»  Caiitigue  par  copie  directe 

(In  Av  Ba—  du  manuscrit ;  elles  ont  été  trans- 

~7Bg  Ab  Bs  Tr)      férées  par  amalgame. 

En  somme,  en  plus  des  «retours» 
— encoré  problématiques —  au  pri- 
/Gg  mitif ,  le  point  de  départ  de  Sg  Gg  Ej 

An  I    ^  <^  se   revele  comme   étant   le  con- 

fluent  d'une  dérivation  et  d'un 
amalgame. 

3.^  En  regard  de  ees  10  accords  de  An  avec  Sg  Gg  Ej, 
voici  maintenant,  en  c.  26,  n.  18,  un  premier  cas  á'opposüion 
de  An  á  Sg  Gg  Ej,  en  des  circonstances  inattendues  et  sugges- 
tives :   An-Bg  Ab  Bs  Tr  contre  A-Jn  Av  Ba-Sg  Gg  Ej. 

Sg  Gg  Ej  donnent  la  legón  ora  naturales,  ora  espirituales, 
en  quoi  ils  s'accordent  avec  le  «premier»  Cantique  (A)  et 
avec  JnAvBa,  c'est-á-dire  avec  la  legón  primitive,  qui,  cette 
fois,  s'étend  jusqu'á  Jn  Av  Ba.  II  n'y  a  jusqu'ici  rien  qui  s'op- 
pose  aux  observations  antérieures;  ees  derniéres  trouvent, 
au  contraire,  un  complément  intéressant  et  significa tif  dans 
l'accord  A-Jn  Av  Ba. 

Mais  les  choses  se  compliquent  du  fait  que  An  s'accorde 
ici  avec  Bg  Ab  Bs  Tr  sur  la  legón  ora  espirituales,  ora  tem- 
porales; la  critique  interne  dénonce  aisément  cette  legón 
comme  retouche  étrangére,  ramenant  la  doctrine  johanni 
crucienne  au  commun  dénominateur  du  langage  dévót;  du 
fait  qu'elle  est  étrangére,  cette  retouche  est  done  normale- 
ment  postérieure  au  bloc  A-Jn  Av  Ba  de  la  legón  primitive 
authentique;  et  sa  postériorité  entraine  normalement  celle 
de  son  groupe  vecteur  Bg  Ab  Bs  Tr,  étant  donné  la  solidité 
particuliére  de  la  variante;  le  groupe  en  question  vient  done 
ici  s'étager  de  facón  décidée  — sinon  encoré  décisive —  la  oü 
le  travail  de  classement  textuel  invitait  á  le  placer  (21) :  á 
rétage  intermédiaire  entre  JnAvBa  et  Sg  Gg  Ej,  qui  s'ac 
cordent  done  ici  avec  le  primitif  par-dessus  l'étage  Bg  Ab 
Bs  Tr,  c'est-á-dire  par  retouche  rédactionnelle. 

Et  maintenant,  comment  expliquer  que  An  s'accorde  ici 
avec  Bg  Ab  Bs  Tr  contrairement  á  son  accord  habituel  dé- 


(21)    Cfr.  p.  409,  1.";  410,  5." 
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montré  avec  Sg  Gg  Ej?  On  pourrait  de  nouveau  songer  á 
un  amalgame,  par  lequel  Antolínez  aurait,  en  Toccurrence, 
abandonné  son  texte  ordinaire,  celui  qu'il  utilise  en  com- 
mun  avec  Sg  Gg  Ej,  pour,  reprendre  la  legón  d'un  autre  co- 
dex  du  «second»  Cantique,  donnant  la  legón  de  Bg  Ab  Bs  Tr; 
mais  une  considération  subséquente  montrera  qu'un  amal- 
game, ici,  est  invraisemblable. 

Rappelons-nous  plutót  que  x-  n'est  pas  nécessairement 
le  fait  d'une  transcription  particuliére,  mais  simplement, 
peut-etre,  de  retouches  á  méme  l'original  qui  vient  de  ser- 
vir (on  peut  le  présumer)  au  groupe  Bg  Ab  Bs  Tr.  Supposons 
simplement  la  chose  ici  toute  vraisemblable,  que  l'auteur 
— saint  Jean  de  la  Croix —  soit  revenu  á  la  legón  primitive 
ora  naturales,  ora  espirituales,  en  la  juxtaposant  en  sur- 
charge  á  la  legón  qu'il  a  biffée  ora  espirituales,  ora  tempo- 
rales, et  tout  s'explique  naturellement :  Antolínez  a  eu  en 
mains  cette  «copie-brouillon-original»  (analogue  au  ms.  de 
Sanlúcar),  au  texte  surchargé,  et  il  a  préféré  revenir  ici  au 
texte  biffé,  de  la  premiére  main,  dont  la  doctrine  plus  élé- 
mentaire  s'harmonisait  au  cadre  délibérément  plus  élémen- 
taire  de  son  enseignement.  Les  copistes  de  Sg  et  de  x^,  au 
contraire,  ont  matériellement  transcrit  le  texte  corrigé,  la 

legón   plus   subtile,  propre- 
ment  johannicrucienne,  ora 
I  naturales,  ora  espirituales. 

^*  y  L'importance  historique, 

^(ín  AvBa)      mtant  que  la  vraisemblance 
,  directe    de    la  supposition, 

n'échappera  á  personne:  An- 
tolínez aurait  travaillé  sur 
un  brouillon  original  du  «se 
cond»  Cantique,  analogue  á 
\  la  copie  de  Sanlúcar,  sur  un 

'  témoin  direct  du  léger  mou- 

vement  rédactionnel  du  «se- 
í>g     ^  cond»  Cantique  (22). 

Le  résultat  de  l'opération 
— non  décisive,  répétons-le — 
peut  s'ajouter  au  schéma  de  la  maniere  ci-jointe,  en  laissant 
prudemment  Bg  Ab  Bs  Tr  —x  entre  parenthéses. 

(22)  Un  cas  d'explication  partiellement  analogue  pourrait  étre 
offert  par  la  variante  descansar /descansase,  en  c.  14-15,  n.  1; 
mais  elle  est  par  trop  fragüe  pour  donner  prise  á  des  conclusions 
fermes. 

27 


(Bg  AbBs  Tr/ 


/ 
An 
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4.0  Voici  maintenant  une  autre  «contrariété»,  qui  se  ren- 
contrera  parfois  ailleurs  que  dans  le  Cantique:  un-  classe- 
ment  dúment  établi  se  trouve  affronté  par  un  nombre  mi- 
neur,  mais  non  négligeable,  de  variantes  matériellement 
contradictoires.  Tel  est  le  cas  des  5  variantes  signalées  ci- 
dessous,  oú  An  s'accorde  avec  B  contre  Sg  Gg  Ej  (23). 


An  (B) 

le  (están;  estando) 
sino  que 

¡o,  cosa  maravillosa  y 
digna  ( ¡  o,  maravillosa 
cosa  y  digna) 

yerbas  (yerba;  flores) 

escribe 


Sg  Gg  Ej 

le  deest 
deest 

que  es  cosa  digna 


cosas 
recibe 


Le  point  important  est  ici  de  constater  sur  les  textes 
rintrication  serrée  et  menue  de  ees  cinq  variantes  avec  les 
variantes  contrastantes;  elles  sont  parfois  en  contact  immé- 
diat:  e.  g.,  c.  18,  n.  1  aun  no  estando;  c.  27,  n.  8  cosas  miel. 

Cette  intrication  réciproque  dissuade  d'imaginer  Antolí- 
nez  suivant  mot  á  mot  simultanément  deux  códices  du  «se- 
cond»  Cantique  étalés  sur  sa  table  de  travail,  et  choisissant 
á  plaisir,  une  parole  de  l'un,  puis  une  parole  de  Tautre;  une 
telle  supposition  est  d'autant  plus  invraisemblable  que  l'on 
ne  voit  nulle  part,  dans  la  teneur  de  ees  passages,  ce  qui 
aurait  invité  pareille  recensión. 

II  est  plus  simple,  plus  topique,  plus  conforme  aux  don- 
nées  fournies  par  ailleurs,  de  concevoir  Antolínez  devant 
le  texte  d'un  brouillon  criblé  de  ratures  et  de  corrections; 
de  corrections  qui  sont  peut-etre  de  diverses  mains;  et  Ton 
comprendra  qu'il  ait  parfois,  au  gré  de  son  jugement,  pré- 
féré  le  texte  biffé,  tandis  que  les  autres  copistes,  dont  le 
travail  nous  est  transmis  en  Sg  ou  en  Gg  Ej,  auront  copié 
le  texte  posé  en  surcharge. 

Nous  sommes  tout  disposé  á  accepter  une  explication 
plus  naturelle  et  plus  cohérente  du  problcme;  entretemps 
on  ne  commet  pas  d'erreur  technique,  nous  semble-t-il, 
en  poursuivant  l'exploration  textuelle  á  la  lumiére  de  cette 
conclusión,  qui  veut  rester  provisoire  jusqu'á  plus  ampie 
Information. 


(23)  Ces  5  variantes  s'opposont  a  un  total  de  20  variantes, 
formé  par  les  10  variantes  étudiées  sous  le  1."  et  le  2.".  ct  les 
10  variantes  étudiées  sous  le  5.°  II  convenait  d'étudier  ces  5  va- 
riantes immódiatemont  aprés  le  3." 
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5.°  Ainsi  done  Antolínez  aurait  eu  sous  les  yeux  un  tex- 
te  relevant  du  groupe  Sg  Gg  Ej,  et  précisément  le  codex  por- 
teur  de  l'état  x-  fondamental.  Mais  puisque  nous  nous  inté- 
ressons  aux  états  du  texte  plus  directement  qu'aux  códices, 
la  question  se  pose:  ce  texte  ou  codex  demeurait-il  encoré 
á  rétat  X-  (point  de  dérivation  commun  de  Sg  et  de  Gg  Ej), 
au  moment  oü  Antolínez  en  fit  usage  pour  son  Exposición? 
Le  codex  n'était-il  pas  déjá  porteur  de  retouches  ultérieu- 
res?  Antolínez  n'y  aurait-il  pas  fait  lui-méme,  — qui  sait? — ■ 
quelques  retouches  éditoriales  avant  de  s'en  servir  pour 
VExposición? 

La  serie  suivante  de  10  legons,  opposant  l'accord  particu- 
lier  An-Gg  Ej  á  l'accord  Sg  (B),  va  nous  donner  réponse,  et 
placer  l'exemplaire  immédiat  d' Antolínez  en  amont  de  x'^ 
sur  la  dérivation  particuliére  de  Gg  Ej. 


c.  14-15, 

c.  14-15, 

c.  16,  n. 

c.  18,  n. 

c.  27,  n. 

c.  35,  n. 

c.  38,  n. 

c.  38,  n. 


n.  1 
n.  5 

15 

1 

1 

7 

7a 


An-Gg  Ej 

pecho 
(es)  para 
deest 
olorosas 

la  révolte  en  deux  actes 
fuera 
señora 
deest 
daré 
I  quien 


Sg  (B) 

caridad 
espera 

la  verdad  de 
hermosas 

la  révolte  en  un  acte 

fuese 

señor 

El  en 

darle  he  (Sg:  darle) 
el  que 


Ces  accords  placent  An  en  ligne  commune  avec  Gg  Ej; 
que  An  se  trouve  en  amont  de  x\  non  en  aval,  la  chose  est 
indiquée  par  les  accords  An-Sg  (B)  contre  Gg  Ej,  dont  il  était 
sans  intérét  de  faire  le  relevé  précis  (comme  nous  aurions 
dú  le  faire  si  nous  prétendions  que  An  s'embranche  en  aval 
de  x\  relevons  seulement,  á  titre  d'exemple,  la  variante 
offerte  en  c.  18,  n.  1:  el  bocado  del  plato:  An-Sg  (B)  contre 
el  plato  del  bocado:  Gg  Ej. 

Le  résultat  additionnel  de  cette  derniére  opération  s'ins- 
crira  schématiquement  de  la  fagon  suivante: 
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Passages  compares. 

Rappelons  que  les  accords  avec  An.  s'inscrivent  en  ca- 
racteres gras;  et  les  oppositions,  en  italique. 

Canción  14-15,  n.  1.  Cfr.  B.  M.  C,  v.  12,  p.  265. 

(E)Sg:  ...como  esta  palomica  del  alma  andaba  volando...,  no 
hallando  donde  descansase  su  pie,  a  este  último  vuelo  que  ha- 
bernos dicho,  extendió  el  piadoso  padre  Noé  la  mano  de  su  mi- 
sericordia y  recogióla,  metiéndola  en  el  arca  de  su  caridad  y 
amor; ... 

N.  B.  descansar :   Ba  Bg  Bs  Tr. 

GgEj:  ...como  esta  palomica  del  alma  andaba  volando...,  no 
hallando  donde  descansase  su  pie,  a  este  último  vuelo  que  ha- 
bemos  dicho,  extendió  el  piadoso  padre  Noé  la  mano  de  su  mi- 
sericordia y  recogióla,  metiéndola  en  el  arca  de  su  pecho  y 
amor;... 

N.  B.  posar  su  pie:  Ej;  dió  el  piadoso  Noé:  Gg. 

An  (fol.  70  v°-71  r";  Ed.,  p.  87, 1.  24):  y  andando  volando  la  palo- 
mica  de  su  alma...,  no  hallando  adonde  descansar,  extendió  la 
mano  de  su  misericordia  el  piadoso  Noé,  su  padre  amoroso...,  y 
recogióla,  metiéndola  en  la  arca  de  su  pecho  amoroso... 

An  (fol.  74  v°;  Ed.,  p.  92,  1.  2):  pero  si  (como  hemos  dicho), 
extendiendo  su  mano,  este  Amador  de  las  almas  recogió  la  palo- 
mica,  que  andaba  volando...,  no  hallando  descanso,  y  la  recogió 
en  su  pecho  divino  (como  Noé  recogió  en  su  arca  la  que  andaba 
volando...),  no  es  mucho  halle  en  El  lo  que  halló. 

Canción  14-15,  n.  5.  Cfr.  B.  M.  C,  v.  12,  p.  268. 

(B)Sg:  ...en  las  cuales  dice  la  esposa,  que  todas  estas  cosas 
es  su  Amado  en  sí,  y  lo  espera  ella;  porque  en  lo  que  Dios  suele 
comunicar  en  semejantes  excesos,  siente  el  alma  y  conoce  la 
verdad  de  aquel  dicho  que  dijo  san  Francisco... 

N.  B.  conoce  y  siente  la  verdad  de  aquel...:  Sg. 

GgEj:  ...en  las  cuales  dice  la  esposa,  que  todas  estas  cosas 
es  su  Amado  en  sí,  y  lo  es  para  ella;  porque  en  lo  que  Dios  sue- 
le comunicar  en  semejantes  excesos,  conoce  el  alma  y  siente  (  ) 
aquel  dicho  que  dijo  san  Francisco,... 

N,  B.  porque  lo  que  Dios...  siente  de  aquel...:  Ej. 

An  (fol.  75  r-v";  Ed.,  p.  92, 1.  30):  ...en  las  cuales  dice  la  esposa, 
que  todas  estas  cosas,  y  muchas  otras,  es  su  Amado  en  sí,  y  para 
ella...  Esto  dice  la  esposa,  sabiendo,  por  experiencia  de  lo  que 
pasaba,  (  )  lo  que  el  seráfico  Francisco,  cuando  dijo... 

Observations  : 

1.^  La  transcription  de  la  legón  primitive  es  para  en  es- 
pera était  quasi  f átale  dans  le  contexte;  et  la  faute  était  de 
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celles  que  l'autcur  seul  (ou  une  collation  minutieuse  de 
l'original)  était  á  méme  de  réparer.  Commise  une  premiére 
fois  par  le  copiste  du  ms.  de  Sanlúcar  (Sr)  la  faute  est  corri- 
gée  á  méme  le  texte  par  l'auteur  (vol.  I,  p.  138) ;  elle  se  pro- 
duit  de  nouveau  sur  le  texte  du  groupe  particulier  BzBj, 
de  la  famille  A'.  Le  texte  B  donne  la  legón  corréete  es  para 
en  Bg  seulement,  et  retombe  á  espera  en  Jn  Av  Ba  Ab  Bs; 
Tr  manque.  Gg  Ej  marquent,  en  commun  avec  An,  un  re- 
tour  au  primitif  es  para;  mais  Sg  a  déjá  repris  ou  continué 
espera. 

2.°  L'omission  de  la  verdad  de  dans  le  texte  Gg  Ej  est  un 
de  ees  accidents  de  copie  qui  entrainent  une  incohérence 
dans  la  phrase,  et  provoquent  des  essais  de  reconstitution 
du  texte;  le  fait  nous  parait  sensible  dans  le  texte  d'Anto- 
línez,  qui  garde  la  gaucherie  de  l'original  défectueux;  Gg  et 
Ej  ont  été  de  meme  amenes  chacun  á  remanier  leur  texte: 
Ej  supprime  en  devant  ¡o  que  Dios;  Gg  supprime  de  de- 
vant  aquel. 

Canción  16,  n.  lo.  Cfr.  B.  M.  C,  v.  12,  p.  284. 

(B):  ...en  las  visitas  oue  el  Amado  le  hace,  algunas  veces  goza 
subldísimamente  la  suavidad  y  fragancia  de  ellas,... 

SgGgEj:  ...en  las  visitas  que  el  Amado  la  hace,  goza  algunas 
veces  subidamente  de  suavidad  y  fragrancia  de  ellas,... 

N.  B.  Le  texte  Sg  donne:  de  la  suavidad. 

An  (fol.  79  v°;  Ed.,  p.  98,  1.  2):  ...no  obstante  que  goza  de  la  paz 
(que  hemos  dicho),  y  muchas  veces,  en  las  visitas  que  la  hace 
su  Amado,  de  una  gran  suavidad  y  fragrancia,... 

Canción  16,  n.  Ib.  Cfr.  B.  M.  C,  v.  12,  p.  284;  p.  122. 

VdGsVoFrBr:  y  ella  entonces...  las  junta  todas  y  las  ofrece 
al  Amado  como  una  piña  de  (  )  rosas;... 

Es  Tz  Sr  (A'):  (ídem)  ...como  una  piña  de  (  )  flores;... 

(B)Sg:  (ídem)  ...como  una  piña  de  hermosas  flores;... 

GcEj:  (ídem)  ...como  una  piña  de  olorosas  flores;... 

An  (fol.  90  r";  Ed.,  p.  108,  1.  22):  Considera  aquí  el  autor  a  las 
virtudes  del  alma  como  plantas  olorosas,  y  que  desea  la  alma 
hacer  de  todas  ellas  un  ramillete  para  Dios,  esto  es,  de  todas  sus 
obras  que  son  más  diferentes  y  olorosas  que  las  flores  de  uh 
jardín,  y  todas  así  juntas,  haciendo  una  piña  de  ellas  o  ramillete, 
ofrecérselas  a  Dios. 

Observation  : 

Antolínez  pourrait  fort  bien  étre  Tauteur  de  la  substitu- 
tion  de  hermosas  par  olorosas,  sur  le  trajet  x-  x\ 
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Canción  18,  n.  1.  Cfr.  B.  M.  C,  v.  12,  pp.  297-8. 

(B):  ...en  lo  cual  lo  que  podrá  sentir,  cada  uno  lo  echará 
bien  de  ver,  mayormente  aun  los  domésticos  de  su  casa  no  le 
estando  bien  sujetos,  sino  que  a  cada  ocasión  sus  siervos  y  es- 
clavos sin  algún  respeto  se  enderezan  contra  él,  hasta  querer 
cogerle  el  bocado  del  plato. 

GgEj":  ...lo  cual  podrá  cada  uno  juzgar  lo  que  sentiría  este 
gran  señor  ,que  hemos  dicho,  mayormente  cuando  los  domésti- 
cos de  su  casa  aún  no  (  )  estando  bien  sujetos,  (  )  a  cada  oca- 
sión sus  siervos  y  esclavos  sin  algún  respeto  se  ponen  delante 
de  él  y  contra  él  hasta  quererle  quitar  el  plato  y  el  bocado. 

Sg:  ...lo  cual  cada  uno  podrá  juzgar  lo  que  se  sentirá  en 
este  gran  señor  (que  habemos  dicho),  mayormente  cuando,  los 
domésticos  de  su  casa  aún  no  (  )  estando  bien  sujetos,  (  )  a 
cada  ocasión  sus  siervos  y  esclavos,  sin  algún  respeto,  se  ende- 
rezan contra  él  hasta  quererle  quitar  el  bocado  del  plato. 

An  (fol.  96  V";  Ed.,  p.  116,  1.  15):  que  no  le  están  aún  del  todo 
sujetos  los  domésticos  de  su  casa  sino  que  muchas  veces  se  airan 
y  enojan  con  ella  y  aún  se  levantan  hasta  quererle  quitar  el 
bocado  del  plato. 

N.  B.  Le  gran  señor  en  la  cárcel  est  devenu,  chez  Antolínez, 
una  princesa  en  la  cárcel. 

Observations  : 

1.  ®  Tandis  que  aun  =  «méme»,  en  (B),  se  rapporte  á  do- 
mésticos, aún  =  «encoré»,  chez  Antolínez,  comme  dans  Gg  Ej 
et  Sg,  se  rapporte  au  verbe  están  (estando). 

2.  °  Le  texte  d' Antolínez  distingue  deux  éléments  pro- 
gressifs  dans  la  révolte  des  su  jets,  tout  comme  Gg  Ej,  enco- 
ré qu'il  exprime  la  chose  en  d'autres  termes: 

Gg  Ej:  se  ponen  delante  de  él  /  y  contra  él. 
An:  se  airan  y  enojan  con  ella  /  y  aún  se  levantan. 
Au  contraire,  (B)  et  Sg  ne  tenaient  qu'un  élément:  se 
enderezan  contra  él. 

Canción  23,  n.  6.  Cfr.  B.  M.  C,  v.  12,  p.  326. 
(Citation  d'Ezéchiel,  16,  7.) 

(B):  ...y  crecieron  tus  pechos... 
SgGgEj:  ...y  creciéronte  tus  pechos... 

An  (fol.  110  r";  Ed.,  p.  133,  1.  17):  ...creciéronte  los  pechos... 

Canción  26,  n.  18.  Cfr.  B.  M.  C,  v.  12,  p.  351 ;  97. 

(A).JnAvBa:  ...siempre  le  queda  algún  ganadillo  de  apetitos 
y  gustillos  y  otras  imperfecciones  suyas,  ora  naturales,  ora  es- 
pirituales,... 
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BgAbBsTr:  ...siempre  le  queda  algún  ganadillo  de  apetitos 
y  gustillos  y  otras  imperfecciones  suyas,  ora  espirituales,  ora 
temporales,... 

SgGgEj:  ...siempre  le  queda  algún  ganadillo  de  apetitos  y 
gustillos  y  otras  imperfecciones  suyas  ora  naturales,  ora  espi- 
rituales,... 

An  (fol.  120  v°-121  V;  Ed.,  p.  147,  1.  30):  ...tenía  por  la  cuenta... 
algún  ganadillo  de  apetitos  y  gustillos  y  otras  cosas  ora  espiri- 
tuales, ora  temporales, ... 

Canción  27,  n.  1.  Cfr.  B.  M.  C,  v.  12,  p.  352. 

(B):  ¡o,  cosa  maravillosa  y  digna  de  todo  pavor  y  admiración! 
que  se  sujeta  a  ella  verdaderamente  para  la  engrandecer,  como 
si  él  fuese  su  siervo  y  ella  fuese  su  señor. 

Sg:  que  es  cosa  (  )  digna  de  todo  poder  y  admiración,  que 
se  sujeta  a  ella  verdaderamente  para  la  engrandecer,  como  si 
él  fuese  su  siervo  y  ella  fuese  su  señor. 

GgEj:  que  es  cosa  (  )  digna  de  todo  poder  y  admiración, 
que  se  sujeta  a  ella  verdaderamente  para  la  engrandecer,  como 
si  él  fuera  su  siervo  y  ella  fuera  su  señora. 

N.  B,  fuese  su  señora:  Gg. 

An  (fol.  123  r";  Ed.,  p.  150,  1.  30):  y  así  se  hubo  conmigo  en 
aquesta  ocasión  como  si  fuera  mi  siervo  y  yo  su  señora  ¡o,  maravi- 
llosa cosa  y  digna  de  toda  admiración!  que  venga  Dios  a  suje- 
tarse a  una  alma,  como  si  fuera  su  siervo. 


Canción  28,  n.  8.  Cfr.  B.  M.  C,  v.  12,  p.  356. 

(B):   Porque  así  como  la  abeja  saca  de  todas  las  yerbas  la 
miel  que  allí  hay,  y  no  se  sirve  de  ellas  más  que  para  esto,... 
N.  B.  ...todas  las  flores...:  Bg  Bs. 

Sg  Gg  Ej  :  Porque  así  como  la  abeja  saca  de  todas  las  cosas 
(  )  miel,  y  no  se  sirve  de  ellas  sino  para  esto,... 

An  (fol.  130  V-Ul  r" ;  Ed.,  p.  160,  1.  29) :  Es  como  la  abeja  que 
saca  (  )  miel  de  toda  yerba,  ni  sabe  servirse  de  ellas  si  no  es 
para  eso. 


Observation  : 

En  Sg  Gg  Ej,  la  legón  insipide  cosas  n'est  guére  explica- 
ble par  une  correction;  elle  pourrait  étre  l'effet  d'une  con- 
fusión de  lecture  pour  rosas,  correction  de  l'auteur.  Cfr.  c.  16, 
n.  Ib  (supra),  oú  rosas,  plus  determiné  que  flores,  semble 
primitif.  Cfr.  Ernesto  Jareño,  «La  dualidad  expresiva  flor  y 
rosa»,  dans  Rev.  de  Filología  Española,  XXXVII  (1953), 
pp.  237-243. 
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Canción  32,  n.  1.  Cfr.  B.  M.  C,  v.  12,  p.  380. 

(B):  Dichosa  el  alma  que  ama,  pues  tiene  a  Dios  por  prisio- 
nero, rendido  a  todo  lo  que  ella  quisiere. 

Sg  Gg  Ej  :  Dichosa  el  alma  que  (  )  tiene  a  Dios  por  prisio- 
nero, rendido  a  todo  lo  que  ella  quisiere. 

N.  B.  rendido  todo  a  lo  que:  Ej. 

An  (fol.  136  v°;  Ed.,  p.  167,  1.  27):  Dichosa  la  alma  que  (  )  tiene 
a  Dios  por  prisionero,  rendido  a  lo  que  ella  quiere. 

Canción  35,  n.  7.  Cfr.  B.  M.  C,  v.  12,  p.  396. 

(B)Sg:  ....  lo  cual  no  hiciera  el  en  ella,  si  no  la  hubiera  ha- 
llado en  soledad  espiritual. 

Gg:  lo  cual  no  hiciera  (  )  ella,  si  no  la  hubiera  hallado 
en  soledad  espiritual. 

Ej:  lo  cual  no  hiciera  (  ),  si  no  la  hubiera  hallado  en 
soledad  espiritual. 

An  (fol.  145  r°;  Ed.,  p.  178,  1.  34):  lo  cual  no  hiciera  (  ) 
así,  si  no  la  hallara  tan  sola... 

Observation  : 

Le  cas  semble  pouvoir  s'interpréter  de  la  fagon  suívante. 
La  legón  él  en,  des  textes  B-Sg,  est  tombée  en  cours  de  dictée 
ou  de  copie,  au  début  de  la  ligne  de  dérivation  Gg  Ej;  le 
texte  résultant  hiciera  ella,  si  no...,  conservé  en  Gg,  est 
inintelligible ;  une  solution  de  la  difficulté  est  trouvée  en  Ej, 
par  la  suppression  de  ello;  une  autre  solution  est  représen- 
tée  en  An  par  la  lecture  de  así  (graphie  ossi)  pour  ella;  cet 
así  pourrait  étre  encoré  une  dittographie  résultant  d  un  tex- 
te hicierA  si  no,  tel  qu'on  le  trouve  en  Ej.  De  toute  fagon 
Antolínez  semble  bien  dépendre  ici  d'une  lecture  défectueu- 
se,  caractéristique  du  groupe  Gg  Ej. 

Canción  38,  n.  7  a.  Cfr.  B.  M.  C,  v.  12,  p.  413. 
(Citation  de  Apoc,  2,  7.) 

(B):        darle  he  a  comer  del  árbol  de  la  vida.... 
Sg:  ...  darle  a  comer  del  árbol  de  la  vida,... 
GgEj:   ...  daré  a  comer  del  árbol  de  la  vida.  .. 
An  (fol.  151  v°-152  r^  Ed.,  p.  ISS,  1.  10):        daré  a  comer  del 
árbol  de  la  vida. 

Canción  38,  n.  7b.  Cfr.  B.  M.  C,  v.  12,  p.  413. 
(Citation  Apoc,  2,  17.) 

Av  Ba  Bg  Ab  Bs  [Tr]  :  y  darle  he  un  cálculo  blanco,  y  en 
el  cálculo  un  nombre  nuevo  escrito,  que  ninguno  le  sabe,  sino 
el  que  le  escribe. 
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Jn:  (comme  ci-dessus,  mais  on  lit  en  marge,  sur  5  lignes:) 
calculo  es  —  una  piedra  —  preciosa  é  —  cendida  co  —  mo  el  asqua 

So:  y  darle  he  un  cálculo  blanco,  y  el  cálculo  blanco  es 
una  piedra  preciosa  encendida  como  ascua,  y  en  el  cálculo  un 
nombre  nuevo  escrito,  que  ninguno  le  sabe,  sino  el  que  le  recibe. 

GgEj:  ....  y  darle  he  un  cálculo  blanco,  (y  el  cálculo  es  una 
piedra  preciosa  encendida  como  ascua),  y  en  el  cálculo  un  nom- 
bre nuevo  escrito,  que  ninguno  le  sabe,  sino  quien  le  recibe. 

N.  B.  ascua  est  écrit  aceba. — Ej  donne  y  duré  le  un.... — 
la  parenthése  est  indiquée  dans  l'un  et  l'autre  texte. 

An  (fol/  152  r°;  Ed.,  p.  188,  1.  11):  el  maná  escondido,  y  una 
piedra  preciosa,  encendida  como  una  ascua,  y  en  ella  un  nombre 
nuevo  escrito,  que  ninguno  le  entiende  ni  sabe,  sino  quien  le 
escribe. 

Canción  38,  n.  8.  Cfr.  B.  M.  C,  v.  12,  p.  414. 
^(Citation  de  Apoc,  3,  12.) 

(B):  El  que  venciere,  dice,  hacerle  he  columna  en  el  templo 
de  mi  Dios. 

Sg:  y  dice,  El  que  venciere,  haréle  columna  en  el  templo  de 
mi  Dios. 

CgEj:  El  que  venciere,  dice,  haré  columna  en  el  templo  de 
mi  Dios. 

An  (fol.  152  r";  Ed.,  p.  188,  1.  18):  haréle  columna  en  el 
templo  de  mi  Dios. 

Observation  : 

II  n'est  pas  nécessaire  de  supposer  qu'Antolínez,  en  cette 
occurrence  exceptionnelle,  s'est  appu^'é  sur  un  texte  de  type 
Sg,  donnant  haréle;  il  suffit  que  la  variante  haré  n'ait  été 
introduite  sur  la  ligne  Gg  Ej  qu'aprés  la  dérivation  de  An- 
tolínez. 

B)    Le  «premier»  Cantique  aux  >l\ins  d'Antolínez. 

Le  résultat  fondamental  des  opérations  précédentes  — c'est- 
á-dire  le  fait  des  coíncidences  significatives  du  texte  d'An- 
tolínez avec  les  textes  Sg  Gg  Ej,  et  tout  particuliérement  avec 
les  textes  Gg  Ej —  est  d'exclure  absolument  la  possibilité  de 
concevoir  le  «second»  Cantique  comme  un  amalgame  d'An- 
tolínez et  du  «premier»  Cantique. 

Mais  11  n'est  pas  exclu,  par  le  fait  méme,  qu'ANTOLÍNEZ 
ait  amalgamé:  qu'il  ait  utilisé  simultanément,  au  moins 
dans  une  certaine  mesure,  des  códices  du  «premier»  aussi 
bien  que  du  «second»  Cantique.  Nul  odium  du  «premier» 
Cantique  n'oriente  notre  recherche;  nous  savons  d'expé- 
rience,  au  contraire,  l'aubaine  souvent  dissimulée  sous  une 
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complication  embarrassante.  Nous  avons  done  ajouté  á  l'ex- 
ploration  différenciative  des  textes  du  «second»  Cantique 
quant  á  leur  rapport  au  texte  d'Antolínez,  une  recherche 
paralléle  des  coincidences  exclusives  entre  le  texte  du  «pre- 
mier» Cantique  et  celui  d'Antolínez. 

La  moisson,  cette  fois,  est  infime  á  l'extréme:  il  fallait 
s'y  attendre.  Elle  donne,  en  tout  et  pour  tout,  un  groupe  de 
quatre  mots,  heureusement  tres  caractéristique.  Plaise  á  Dieu 
tlue  des  compagnons  d'exploration,  plus  attentifs,  fassent 
meilleure  corbeille!  Mais  cette  coincidence  suffit  — le  lecteur 
en  jugera —  pour  affirmer  catégoriquement  (toujours^  sur 
un  plan  technique,  cependant)  qu'Antolínez  a  utilisé  ici 
d'occasion  une  copie  du  «premier»  Cantique:  précisément 
du  «premier»  Cantique  —non  du  «texte  regu»  (A'). 

Constatons  le  fait;  nous  tácherons  ensuite  d'en  entrevoir 
la  portee. 

Canción  1,  n.  14.  Cfr.  B.  M.  C,  v.  12,  p.  204. 

An  (fol.  14  r";  Ed.,  p.  23,  1.  22):  el  ausencia  de  Dios  es  un 
continuo  gemido  en  el  corazón  del  amante. 

Es  Tz :  el  ausencia  del  Amado  es  un  continuo  gemido  en  el 
corazón  del  amante. 

Vd  Gs  Vo  Br  Sr  :  la  ausencia  del  Amado  es  un  continuo  ge- 
mido en  el  corazón  del  amante. 

(A'):  la  ausencia  del  Amado  causa  (  )  continuo  gemido  en 
el  (  )  amante. 

Jn  Av  Ba  Bg  Ab  :  la  ausencia  del  Amado  causa  (  )  continuo 
gemir  en  el  (  )  amante. 

N.  B.  Jn  et  Ab  ont  el  ausencia. 

BsSgGgEj:  la  ausencia  del  Amado  causa  (  )  continuo  gemido 
en  el  (  )  amante. 

L'importance  de  la  constatation  peut  ressortir  des  points 
suivants : 

1°  Antolínez  a  eu  en  mains  le  «premier»  Cantique:  ce 
n'est  done  pas  faute  de  posséder  autre  chose  qu'il  a  utilisé 
couramment  son  codex  borrador  du  «second»  Cantique,  mais 
par  choix  et  préférence;  il  y  a  la  incontestablement  une 
garantie  muette  particuliére  de  l'authenticité  de  ce  dernier. 
C'est  également  un  trait  de  perspicacité  littéraire  et  spiri- 
tuelle  de  n'avoir  pas  considéré  l'ordre  des  strophes  du  «se- 
cond» Cantique  comme  «bouleversé»,  mais  comme  le  plus 
natural. 

2.^  Si  Antolínez  a  utilisé,  encoré  que  dans  des  propor- 
tions  extrémement  différentes,  les  deux  rédactions  du  Can- 
tique, 11  devait  étre  en  possession  pacifique  anticipée  de  la 


427 


solution  bicéphale  du  futur  probléme  critique.  Et  nous  ne 
pouvons  pas  ne  pas  admirer,  en  passant,  le  goút  littéraire 
qui  lui  a  rendu  inoubliable  la  teneur  difficile,  mais  telle- 
ment  riche,  de  la  legón  Es  Tz:  car  il  est  manifesté  qu'Anto- 
línez  ne  cite  pas  ici,  le  doigt  posé  sur  le  cahier;  il  cite  par 
réminiscence :  ...  porque,  como  dijo  un  varón  santo,  el  au- 
sencia DE  Dios  es  un  continuo  gemido  en  el  corazón  del 
amante...;  la  correction  exécutée  par  A'  et  reprise  par  B 
était  ici  un-  aplatissement  du  coup  d'aile  johannicrucien. 

3.  *^  La  coíncidence  constatée  est  done  précisément  avec 
A,  en  opposition  avec  le  «texte  regu»  A'  aussi  bien  qu'avec 
le  texte  B.  La  chose  est  notable,  parce  que  le  «texte  regu» 
avait,  au  temps  du  professorat  théologique  d'Antolínez,  li- 
bre transit  en  «d'innombrables»  copies.  De  plus,  sur  le  par- 
cours  des  deux  premieres  strophes  — la  précisément  oü  s'est 
réalisé  l'accord  A-An —  la  réélaboration  B  du  Cantique  se 
base  sur  A':  quitte  á  l'abandonner  définitivement  des  la 
troisiéme  strophe,  pour  continuer  le  travail  sur  A,  c'est-á- 
dire  sur  le  borrador  johannicrucien  (24).  On  comprend  par 
la  qu'Antolínez  n'aura  pas  á  étre  compté  parmi  les  patrons 
du  «texte  regu». 

4.  °  II  eút  été  fort  intéressant  de  déterminer  ultérieurement 
quel  texte  du  «premier»  Cantique  a  passé  par  les  mains  et  dans 
la  mémoire  d'Antolínez.  Malheureusement  la  variante  critique 
se  limite  á  un  monosyllabe  sujet  á  mutation:  l'article  el  (ausen- 
cia) en  regard  de  la  (ausencia),  probablement  primitif;  la  va- 
riante est  souverainement  inepte,  en  elle-méme,  pour  décider 
d'un  rapport  textuel,  car  elle  peut  se  reproduire  et  disparaitre  á 
volonté  sur  les  manuscrits.  De  fait  on  trouve  el  en  Es  et  Tz 
— textes  du  «premier»  Cantique  sans  connexion  dérivative  di- 
recte;  et  de  méme  en  Jn  et  en  Ab,  parmi  les  textes  du  «second» 
Cantique.  Rien  n'empéche  d'admettre  que  la  legón  el,  chez  An- 
tolínez,  soit  puré  initiative  personnelle. 

Avoir  pu  constater  une  connexion  spéciale  An-Es  eút  été 
suggestif,  en  raison  des  particularités  de  ce  dernier  texte,  qui 
n'est  pas  sans  Índices  de  provenance  salmantine. 

C)    Les  variantes  dans  la  versification. 

Restent  á  signaler  Ies  variantes  du  texte  antolinien  en  ce  qui 
concerne  les  strophes  du  Cantique;  elles  sont  nombreuses: 
c.  1,  V.  5:  y  ya  eras  contre  y  eras,  ya  eras,  y  eres;  c.  2.  v.  1: 
fuéredes  contre  fuerdes;  c.  2,  v.  3:  viéredes  contre  vierdes; 
c.  2,  V.  5:  decidle  contre  decilde;  c.  4,  v.  2:  plantadas  contre 
plantados;  de  mi  Amado  contre  del  Amado;  c.  5,  v.  5:  de  su 
hermosura  contre  de  hermosura;  c.  11,  n.  4:   no  bien  se  cura 


(24)    Cfr.  Gregorianum,  1949,  pp.  378-387. 
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contre  no  se  cura;  c.  14,  v.  1:  es  las  montañas  contre  las  mon- 
tañas; c.  24,  V.  3:  teñido  contre  tendido;  c.  30,  v.  4:  floridas  con- 
tre florecidas;  c.  36,  v.  3:  y  al  collado  contre  o  (u)  al  collado: 
c.  36,  V.  5:  entremos  más  adentro  contre  entremos  adentro,  en- 
trémonos más  adentro. 

Le  relevé  et  l'examen  de  ees  variantes  a  été  opéré  sur  chacun 
des  textes  du  Cantique,  — et  pour  chacun,  dans  la  série  initiale 
des  strophes,  dans  les  strophes  isolées  en  tete  de  leur  commen- 
taire,  et  dans  les  vers  isolés  en  tete  de  leur  commentaire  propre. 
La  réponse  a  été  décevante;  on  peut  diré,  en  général,  que  du 
point  de  vue  de  An,  les  accords  s'éparpillent  indifféremment 
dans  les  trois  catégories  de  textes,  en  A,  en  A'  et  en  B.  Mieux 
vaut  done,  en  somme,  ne  pas  tabler  ici  sur  les  variantes  (25). 

L'observation  classique,  invitant  á  ne  pas  prendre  appui  sur 
les  «lemmes»  (c'est-á-dire  sur  les  phrases  de  texte  placées  en 
tete  de  leur  commentaire),  du  fait  qu'elles  sont  particuliérement 
exposées  aux  corrections  et  sur-corrections  des  copistes,  vaudrait 
done  aussi  pour  le  texte  de  saint  Jean  de  la  Croix  (26). 


§   IIL— LE  DOCTEUR  SALMANTIN  DANS  L'HISTOIRE 
INACHEVEE  DES  ECRITS  JOHANNICRUCIENS 

I. — "Le  fait"  antolinieii. 

«Ce  n'est  pas  une  fois,  mais  c'est  plus  ou  moins  continuelle- 
ment,  jusqu'aux  derniers  mois  de  sa  vie,  que  saint  Jean  a  re- 
touché  ses  ouvrages;  et  c'est  aussi  continuellement  qu'une  pieuse 
avidité  s'est  appliquée  á  lui  emprunter,  au  fur  et  á  mesure  de 
leur  rédaction,  les  cuadernicos  de  ses  compositions  écrites,  pour 
les  retranscrire  sur  le  champ.  Dans  la  critique  des  textes  de 
saint  Jean  il  ne  s'agit  pas  simplement  de  l'histoire  des  transcrip- 
tions,  mais  incidemment  des  étapes  de  la  réélaboration  des 
ouvrages»  (27). 

La  phrase,  glissée  en  marge  d'une  exploration  occasion- 
nelle,  en  1949,  énongait  une  présomption  encoré  vague,  ré- 
sultat  d'un  examen  prolongé  du  manuscrit  de  Sanlúcar  en 
regard  des  variantes  parsemées  au  bas  des  pages  de  l'édi- 
tion  de  Burgos;  la  phrase  ne  faisait,  en  somme,  que  formu- 
1er  le  contenu  réel  implicite  de  la  déposition  de  Luis  de  San 


(25)  La  variante  c.  5,  v.  5  de  su  hermosura  associe  An  á  ses 
compdgnons  ordinaires  TrSgGobj,  et  si  elle  ne  se  retrouvait  ail- 
leurs  que  dans  VdGs,  elle  solliciterait  peut-étre  l'idée  d'un  «retour 
au  primitif»;  mais  elle  apparait  encoré  largement  dans  le 
groupe  A\ 

(2G)  Cfr.  P.  Collomp,  La  critique  des  textes,  Paris,  1931. 
pp.  26  sq. 

(27)    Gregorianum,  1949,  p.  350. 
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Angelo,  en  1618,  au  procos  d'Alcaudete:  «que  él  ha  leído 
parte  de  sus  libros...;  y  desde  que  el  Santo  los  escribió  y 
aún  cuando  actualmente  los  estaba  escribiendo,  como  testi- 
¡go  de  vista,  sabe  que  son  muy  estimados  y  procurados  de 
muchas  personas  de  letras  y  virtud,  y  como  de  cosas  de 
mucha  estima  son  trasladados»  (28).  La  déposition  est  par 
avance  corroborée  par  celle  de  Tomás  de  la  Cruz,  secrétaire 
du  saint,  faite  en  1597:  «y  compuso  algunas  cosas  de  espí- 
ritu, las  cuales,  como  él  iba  componiendo,  le  iba  yo  escri- 
biendo» (29).  De  part  et  d'autre,  on  nous  laisse  entrevoir 
des  transcriptions  répétées  d'un  brouillon  en  mouvement. 

Le  lecteur  dirá  si  nous  avons  ici  sollicité  les  faits  en  fa- 
veur  de  la  présomption,  ou  si  les  faits,  sur  simple  discerne- 
ment  méthodique,  sont  venus  d'eux-mémes,  sur  un  point,  vé- 
rifier  l'exactitude  de  la  présomption.  Car  telle  est  la  valeur 
propre  de  la  critique,  lorsqu'elle  procede  correctement :  elle 
nous  place,  non  plus  au  seuil  des  assertions,  m.ais  directe- 
ment  au  contact  des  faits:  squelettes,  fragments,  peut-étre, 
mais  des  faits. 

Le  fait  — qui  comporte,  comme  tout  fait,  son  étagement 
de  certitudes,  de  probabilités  et  de  vraisemblances — ,  est,  en 
somme,  qu'Antolínez  eut  sur  sa  table  de  travail  un  texte 
relativement  original  du  «second»  Cantique;  «relativement» 
original,  non  seulement  au  sens  technique  d'un  archétype 
ou  texte  «souche»,  mais  au  sens  objectif  oü  le  ms.  de  San- 
lúcar,  copie  retouchée  par  l'auteur,  est  légitimement  classé 
dans  le  genre  des  originaux.  Malgré  son  état  inachevé  et  ses 
surcharges  étrangéres,  le  texte  utilisé  par  Antolínez  était 
de  premier  ordre,  représentant  une  étape  de  mouvement 
rédactionnel  poursuivi,  controlé,  toléré  par  l'auteur.  L'au- 
thenticité  du  texte  a  désormais  moins  besoin  d'une  garantie 
I  formelle  d'Antolínez,  d'une  assurance  documentée  prouvant 
I  qu'Ana  de  Jesús  a  disposé  personnellement  du  codex. 

II  reste  á  constater  que  «le  fait»,  loin  de  bousculer  la  do- 
cumentation  qui  l'entoure,  s'y  integre  harmonieusement,  et 
explique  de  maniere  naturelle  nombre  de  points  obscurs,  et 
spécialement  les  réticences  formelles  de  la  documentation ; 
il  suffit  de  teñir  «le  fait»  en  mains  pour  voir  s'ordonner  un 
éparpillement  de  témoignages  publiés  et  inédits. 


(28)  Cité  dans  la  Rcvue  des  sciences  philosophiques  et  théo- 
logiques,  1927,  p.  174,  n.  1. 

(29)  Andrés  de  la  Encarnación,  Memorias  historiales;  ms. 
13.482  B.  N.  M.,  fol.  21  v»  (B,  n.  21). 
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II. — Les  accrocs  d'une  édition. 

Au  temps  du  priorat  madriléne  de  la  Mere  Ana  de  Jesús, 
un  recueil  d'écrits  de  saint  Jean  de  la  Croix  (encoré  en  vie) 
passa  du  parloir  des  carmélites  aux  mains  de  l'éditeur  des 
oeuvres  de  sainte  Thérése,  Luis  de  León.  Le  regard  génial 
du  religieux  eut  tót  fait  d'en  percevoir  «la  profondeur,  l'es- 
prit»,  «rincomparable  délicatesse»;  il  les  préta  méme  á  lire, 
munis  d'une  elogíense  qualification,  á  la  piense  impératrice 
Marie  d'Autriche,  qui  s'en  éprit  á  son  tour,  les  loua  devant 
les  carmes  de  Madrid,  et  les  traita  avec  le  respect  religieux 
que  Ton  témoignerait  á  des  reliques  insignes.  Les  déposi- 
tions  laissent  entrevoir  qu'on  lui  avait  présenté  ees  écrits 
tels  quels;  une  partie  — probablement  le  Cantique  spiri- 
tuel — ,  restait  en  cahiers  séparés  (30).  En  somme,  au  su  des 
autorités  du  Carmel,  les  écrits  de  Fray  Juan  s'acheminaient, 
aprés  ceux  de  la  bienheureuse  Mere  Thérése,  d'un  pas  alerte 
vers  l'édition  (31).  Ana  de  Jesús,  une  fois  de  plus,  avait  pour- 
suivi  son  oeuvre  favorite,  qui  n'était  pas  de  livrer  au  public 
la  mesure  de  son  talent  et  de  ses  lumiéres  (32),  mais  de  fai- 
re  éclore  et  répandre  des  oeuvres  magistrales  de  spiritualité. 

Bientót  survint  la  disgráce  d'Ana  de  Jesús  auprés  des 
autorités  du  Carmel,  entrainant  celles  de  Luis  de  León  et 
de  Jean  de  la  Croix,  qui  moururent  peu  aprés,  l'un  et  l'autre. 


(30)  Cfr.  Jerónimo  de  S.  José,  Historia  del  V.  P.  F.  Juan  de 
la  Cruz..,,  Madrid,  1641,  pp.  393-4. — Le  passage  est  repris,  quasi 
stéréotypé,  de  Flntroduction  á  Fédition  madriléne  des  Obras 
(1630),  p.  (8);  la  chose  est  á  relever  comme  Índice  du  caractére 
officieux  et  soigneusement  determiné  de  la  rédaction.  Le  té- 
moignage  de  l'historiographe  du  Carmel  est  recoupé  par  deux 
déposítions  canoniques:  Ms.  12.738  B.  N.  M.,  pages  813  et  827,  oü 
Ton  peut  lire:  «...  la  Emperatriz...  le  tuvo  gran  devoción,  y  le 
honraba  y  estimaba  como  a  santo,  y  leía  sus  tratados  y  cuader- 
nos que  hizo  este  santo,  que  tratan  de  altísima  oración  y  con- 
templación y  del  amor  de  Dios,  ...y  decía  no  haber  leido  ni  oído 
en  su  vida  cosas  tan  altas  ni  tan  devotas.»  Cfr.  Gregorianum, 
1949,  pp.  389-390. 

(31)  Cfr.  Jerónimo  Gracián,  Dilueidario...,  cap,  4  B.  M.  C, 
vol.  15,  p.  15. 

(32)  «...  La  promíére  est  Anne  de  Jésus  que  tout  l'ordre  et 
toute  l'Espagne  tient  étre  un  des  plus  grands  sujets  de  ce 
pays,...»;  ainsi  parle  Fierre  de  Bérulle,  présentant  Ies  carméli- 
tes choisics  pour  les  fondations  de  France,  dans  une  lettre  á 
Mme.  Acarie,  de  Burgos,  5  septembre  1604.  (J.  Dagens,  Corres- 
pondance  du  Card.  P.  de  B.,  Paris,  1937,  vol.  1,  pp.  72-73.— «El 
talento  y  espíritu  desta  admirable  virgen  fué  de  los  mayores  y 
más  graves  que  se  han  en  el  mundo.»  Jerónimo  de  San  José, 
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en  1591.  L'ombre  mit  du  temps  á  se  dissiper.  Ecrivant  en 
1599,  Tomás  de  Jesús,  provincial  des  Déchaussés,  suit  l'opi- 
nion  courante  lorsqu'attribuant  á  Jean  de  la  Croix  un  role 
tout  effacé,  il  estime  que  «les  prémices  de  l'esprit»  ont  été 
divinement  départis  á  Nicolás  de  Jesús  María  (Doria);  c'est 
Doria  «qui  a  établi  la  religión  dans  la  perfection,  en  lui  in- 
culquant  son  propre  esprit  d'observance,  de  pénitence  et 
d'oraison»  (33).  C'était  le  temps  oú  Juan  Evangelista,  confi 
dent,  secrétaire  et  copiste  du  saint,  dans  une  breve  relation 
officieuse,  célébrait  Jean  de  la  Croix  aprés  sainte  Thérése, 
Antonio  de  Jesús,  Nicolás  de  Jesús  María  et  Alonso  de  los 
Angeles,  et  ne  trouvait  pas  un  mot  á  diré  sur  ses  écrits  (34). 

Des  faits  de  ce  genre  permettent  de  regarder  comme  une 
décision  d'importance  capitale  pour  les  écrits  de  saint  Jean, 
et  méme  comme  un  tournant  providentiel  dans  l'histoire  du 
Carmel,  l'initiative  prise  par  les  autorités  de  l'Ordre  d'éditer 
d'office,  moins  de  dix  ans  aprés  sa  mort,  les  oeuvres  de  ce- 
lui  qu'un  discernement  supérieur  admirable  ne  tarderait  pas 
á  canoniser  comme  le  vrai  pére  spirituel  de  la  Descalcez.  La 
décision  fut  entérinée  au  Définitoire  de  Madrid,  le  7  sep- 
tembre  1601.  L'examen  officiel  des  O&ras  fut  confié  á  deux 
définiteurs;  l'un  d'eux  était  l'expéditif  Tomás  de  Jesús  (35). 
On  n'a  pas  trace  d'une  réquisition  d'originaux  et  de  copies; 
et  il  ne  semble  pas  qu'on  ait  été  embarrassé  pour  le  choix 
du  texte;  en  ce  qui  concerne  le  Cantique  spirituel  on  adopta 
le  texte  «mis  au  net»  (A'),  dont  la  circulation  manuscrite 
avait  été  autorisée  par  le  saint  (36). 

Moins  de  deux  ans  plus  tard,  le  4  juillet  1603,  permis 
d'imprimer  est  accordé  á  Tomás  de  Jesús  (37);  aprés  quoi, 
pendant  prés  de  quinze  années,  en  dépit  d'instances  multi- 
pliées  et  véhémentes,  il  n'est  plus  question  d'imprimer  les 
Obras;  les  raisons  du  retard  ne  sont  pas  communiquées. 


Historia  del  Cai-men  Descalzo,  Madrid,  1637,  vol.  1,  p.  167.)  (II  ne 
reste  de  cet  ouvrage,  bientót  devenu  rarissime,  que  la  repro- 
duction  photographique  de  l'unique  exemplaire  connu,  et  proba- 
blement  détruit  au  cours  de  la  guerre  civile;  cette  photographie, 
prise  en  temps  opportun,  est  conservée  á  l'Archivio  du  Carmel 
de  Burgos.  Nous  remercions  le  R.  P.  Otilio  del  N.  J.  de  son  gé- 
néreux  accueil.) 

(33)  L?&ro  de  la  antigüedad  y  sanctos  de  la  Orden  de  N.  S.  del 
Carmen...,  Salamanque,  1599,  p.  34.  L'ouvrage  a  été  approuvé  le 
1  juillet  1598. 

(34)  Ms.  3.537  B.  N.  M.,  fol.  182  r". 

(35)  Ms.  13.482  B.  N.  M.,  fol.  23  v"  (B,  n.  32). 

(36)  Cfr.  Gregorianum,  1949,  pp.  378-387. 

(37)  Ms.  13.482  B.  N.  M.,  1.  c,  n.  33. 
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Comme  si  un  contre-ordre  avait  été  doiiné  dans  l'inter- 
valle,  il  faut,  le  21  septembre  1617,  qu'un  décret  du  Défini- 
toire  de  Vélez-Málaga  renouvelle  le  permis  d'imprimer  (38). 
La  decisión  a  été  prise,  «parce  qu'il  est  indispensable  que 
l'impression  ne  soit  pas  ultérieurement  différée:  il  faut  ab- 
solument  imprimer  sans  aucun  délai»,  comme  la  répéte, 
quatre  mois  plus  tard  (5  février  1618),  le  Définitoire  d' Alca- 
lá (39).  Effectivement  tout  sera  prét  pour  que,  des  le  30  oc- 
tobre  de  cette  méme  année,  le  Général,  José  de  Jesús  María, 
puisse  signer  la  dédicace  de  VEditio  princeps. 

Cette  dédicace  confesse  et  explique  la  nécessité  inélucta- 
ble  qui  a  fait  apresurar  el  paso:  la  doctrine  de  Fray  Juan 
se  colporte  poco  correta,  y  aún  viciada  con  el  tiempo  dans 
une  quantité  de  manuscrits.  Pis  encoré,  des  trongons  déta- 
chés  de  la  doctrine  ont  été  imprimés  par  un  plagiaire  (40). 
Le  Général  n'a  pas  besoin  d'expliquer  que  pareil  état  de 
choses  pourrait  compromettre  le  résultat  du  procés  infor- 
matif  de  béatification,  qui  touche  á  son  terme. 

Fort  bien,  pensera  le  lecteur:  mais  d'oú  venait  cette  ré- 
pugnance  á  publier  les  Obras,  auxquelles  on  avait  donné  le 
bon-á-tirer?  Pourquoi  ees  atermoiements,  qui  n'ont  cédé  qu'á 
la  crainte  d'un  plus  grand  mal?  Pourquoi  surtout  ne  pas 
publier  des  á  présent,  avec  les  autres,  le  Libro  de  las  Can- 
ciones (41),  celui  qui,  plus  que  tous  les  autres,  se  transcrit 
á  profusión?  Pourquoi  n'en  rien  diré,  ni  dans  la  Dédicace, 
ni  dans  la  Relación  Sumaria,  ni  dans  le  Proemio  de  l'édi- 
tion?  Si,  comme  d'aucuns  proclament  au  XX«  siécle,  Tomás 
de  Jesús,  le  «transfuge»,  a  composé  aux  Pays-Bas  ou  en  I ta- 
lle, un  faux  Cantique  — dont  tous  les  exemplaires,  chose 
curieuse,  circulent  en  Espagne — ,  quoi  de  plus  urgent  que 
d'en  stopper  le  crédit  par  la  publication  du  texte  authen- 
tique? 


(38)  Ms.  13.482  B.  N.  M.,  1.  c,  n.  34. 

(39)  Ibidem,  fol.  24  r,  n.  35. 

(40)  Le  Général  fait  probablement  allusion  á  la  Mística  Teo- 
logía du  Minime  Juan  Bretón,  parue  en  1614,  dont  les  livres  11 
et  III  sont  farcis  de  citations  tirées,  pour  la  plupart.  de  la  Sur 
bida.  Cfr.  Gerardo  de  S.  J.  de  la  Cruz,  édition  des  Obras,  Toléde, 
1912,  vol.  1,  pp.  XLVIII  sq. 

(41)  Tel  fut,  pour  des  années,  le  titre  courant  de  l'ouvrage 
le  plus  colé  de  saint  Jean  de  la  Croix;  dans  sa  simplicité  le 
saint  n'avait  pas  songé  á  le  baptiser.  L'édition  de  Madrid  don- 
nera  á  l'ouvrage  lo  titre,  depuis  lors  fixé,  de  Cantique  spirituel, 
non  sans  l'avoir  appelé  une  derniere  fois  de  son  nom  usuel  dans 
l'introduction  (p.  4).  Sur  les  diverses  intitulations  des  manuscrits. 
cfr.  Juan  de  Jesús  María,  dans  Epli.  Carm.,  1949,  pp.  466-7. 
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On  aurait  tort  de  dramatiser  a  l'aveugle  un  accident  aussi 
banal  que  les  retards  d'une  édition  posthume.  Ce  n'est  cer- 
tainement  pas  que  Ton  redoute,  pour  le  Libro  de  las  Can- 
ciones — la  moins  sujette  á  chicane  parmi  les  Obras  (42) — , 
les  foudres  de  l'Inquisltion,  voire  les  tracasseries  d'une  sim- 
ple procédure  d'enquéte  (43). 

Ce  n'est  pas  non  plus  qu'on  essaie  de  faire  disparaitre  le  Li- 
bro de  la  mémoire  des  humains  (44).  L'eau-forte  placée  en  tete 
de  rédition  rassure  tacitement:  l'ouvrage  manquant  est  bien  la, 
le  quatriéme,  celui  dont  le  frontispice  demeure  caché,  prét  com- 
me  les  autres  pour  l'impression;  mais  11  y  a  lieu  d'attendre  en- 
coré avant  de  le  publier  (45).  Plus  parlante,  s'il  est  possible, 
plaisante  presque,  est  l'indiscrétion  commise  au  bas  de  .la 
page  510,  sous  le  cul-de-lampe  de  la  Noche  oscura:  on  voit  s'éta- 
1er  á  droite,  comme  par  une  erreur  typographique,  en  lettres  ca- 
pitales, le  mot  d'appel  LIBRO:  et  le  Libro  de  las  Canciones,  qui 
devrait  normalement  faire  suite  á  la  Noche,  manque  á  Tappel. 
Patience,  lecteur,  l'édition  subit  un  tres  réel  accroc! 

Laissons  aux  documents  le  soin  d'orienter  notre  curiosité. 

Accompagnée  d'Isabel  de  los  Angeles,  la  sous-prieure,  et 
d'une  autre  religieuse,  Ana  de  Jesús  quitte  San  José  de  Sa- 
lamanque  pour  les  fondations  de  France,  le  20  aoút  1604  (46), 
un  an  aprés  le  décret  d'impression  des  Obras;  les  religieu- 
SES  n'emportent  pas  les  écrits  DE  Fray  Juan  (47);  Isabel  de 


(42)  Cfr.  supra.  Introducción,  p.  LV. 

(43)  Cfr.  Altamira  y  Crevea,  Historia  de  España  y  de  la  ci- 
vilización española,  t.  3,  p.  381-2.  Barcelona,  4e  éd.,  1928. 

(44)  C'eüt  été  peine  perdue.  Dans  sa  Vida...  del  Ven.  Varón 
Francisco  de  Yepes...  (frére  du  saint),  publiée  á  Valladolid  en 
1615,  le  P.  José  de  Velasco,  Carme  de  l'Observance,  avait  mis  en 
vedette  le  Libro  de  las  Canciones  (lib.  2,  c.  4,  pp.  108-9);  et  la 
phrase  suivante  y  correspond  á  V Argumento  du  «second»  Can- 
tique:  «Las  tres  vías  que  ponen  los  Teólogos  místicos,  es  a  sa- 
ber: la  vía  purgativa,  iluminativa,  y  unitiva,  se  hallan  allí.» 

(45)  Cfr.  Etudes  Carmélitaines,  octobre  1931,  p.  1  (Louis  de 
la  Trinité). — Sur  une  autre  gravure,  on  proposait  de  dessiner  les 
trois  libros  (Noche,  Subida  et  Llama)  en  ajoutant  au  titre  de  la 
Llama  le  premier  vers  du  Cántico;  cfr.  ms.  12.738,  p.  1387. 

(46)  A.  Manrique,  La  Ven.  M.  Ana  de  Jesús...,  Bruxelles, 
1632,  Ub.  6,  c.  4,  n.  1-2,  pp.  17-18. 

(47)  Le  détail  est  d'importance  désastreuse  pour  qui  a  choisi 
l'édition  de  Bruxelles  de  1627  comme  base  de  recensión  critique, 
sur  la  présomption  que  ce  Cantique  reproduisait  le  texte  per- 
sonnel  d'Ana  de  Jesús.  Cette  édition  anonyme,  sans  approbation 
de  rOrdre,  sans  dédicace,  évidemment  publiée  en  contrebande, 
pouvait  difficilement  émaner  du  Carmel  de  Bruxelles. 
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los  Angeles,  la  correspondante  infatigable  du  Carmel  de 
Salamanque,  l'assure  f ormellement :  c'est  «un  religieux  d'un 
autre  ordre»  qui  a  introduit  en  France  les  écrits  de  Fray 
Juan  (48).  Sans  doute  ne  faut-il  pas  exagérer  la  portee  de 
ce  fait  inattendu,  qui  fait  songer  á  un  embargo  mis  sur  les 
textes  des  Obras;  mais  il  y  a  plus. 

Les  amis  franjáis  du  Carmel  ont  traduit  ce  qui  leur  est 
parvenú  des  Obras;  ils  sont  pressés  d  éditer;  mais  une  par- 
tie  des  écrits  leur  manque;  ils  n'éditeront  pas  avant  de 
l'avoir  regué.  La  demande  des  frangais,  transmise  précisé- 
ment  á  Salamanque,  est  chose  connue  en  dehors  du  couvent, 
et  méme  á  Ségovie  (49). 

Ce  ne  peut  étre,  évidemment,  le  «texte  regu»  (A')  — cou- 
ramment  répandu —  du  Cantique,  qui  manque  au  delá  des 
Pyrénées.  Notons  plutót  que  le  manuscrit  de  Pontoise  livre 
un  texte  de  la  «seconde»  Vive  Flamme  (50).  Ce  ne  peut  étre 
non  plus  un  «texte  regu»  qui  manque  á  ce  liiéronymite,  fer- 
vent  lecteur  des  Obras,  qui  donnerait  au  sous-prieur  de  Sé- 
govie (proche  voisin  du  Parral)  «una  gran  limosna  porque 
se  los  buscase  para  trasladarlos»  (51).  Comment  se  fait-il  que 


(48)  Cfr.  ms.  12.738,  pp.  500  et  503:  témoignages  de  deux  re- 
ligieuses  de  Salamanque,  Un  choix  d'exíraits  de  la  correspon- 
dance  d'Isabel  de  los  Angeles  avec  le  Carmel  de  Salamanque  a 
été  pieusement  recopié  par  le  P.  Manuel  de  S.  ]\Iaría,  au  XVIIIe 
siécle,  dans  son  Espicilegio  historial  (Ms.  8.713  B.  N.  M.,  fols. 
140  r''-175  v°);  ils  ne  contiennent  rien  qui  renforce  directement 
le  témoignage.  Une  religieuse  de  San  José  a  eu  l'obligeance  d'exa- 
miner  á  notre  intention,  avec  un  soin  de  Carmélite,  la  volumi- 
neuse  correspondance  de  la  M.  Isabel,  conservée  aux  archives 
du  couvent;  elle  s'étend  de  1606  á  1644;  le  résultat  a  été  négatif; 
mais  comme  on  le  releve  pertinemment,  cette  correspondance  i 
«en  cuanto  a  noticias  de  ninguna  clase,  es  muy  parca;  sólo  amor 

a  las  M.M.,  y  mucho  espíritu  de  humildad  y  sólidas  virtudes». 

(49)  Sur  les  démarches  des  amis  franjáis,  cfr.  ms.  12.738. 
pp.  500.  503.  515,  518;  et  ms.  19.405  B.  N.  M..  fol.  86:  déposition 
de  Pedro  de  San  Francisco,  sous-prieur  de  Ségovie:  «...  ha  oido... 
que  el  deán  de  Burdeos  trabajó  con  su  industria  y  la  de  otras 
personas  en  traducirlos  en  francés  para  hacerlos  imprimir,  y 
que  acabó  de  traducir  los  que  pudo  haber,  y  que  no  los  ha  im- 
preso por  esperar  un  libro  de  los  que  el  santo  compuso,  que  le 
faltaba. ..y> 

(50)  Cfr.  Lucien-M.  de  S.  Joscph.  Les  oeuvrcs  spirituelles  du 
Bx.  P.  Jean  de  la  Croix,  Desclée,  1949,  p.  949,  note. 

(51)  Ms.  19.407  B.  N.  M.,  fol.  86  r°. — Le  «texte  regu»  a  été 
transcrit  des  1597  pour  le  compte  du  pore  maltre  de  N.  D.  de 
Sisla,  Fr.  Maximiliano  de  san  Andrés,  qui  sera  plus  tard  prieur 
élu  de  Ségovie,  avant  de  devenir  Général  des  Hiéronymites  en 
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ni  de  SalamanquG  ni  de  Ségovie  on  ne  puisse  obtenir  de  la 
main  á  la  main  «les  autres»  écrits  du  saint?  Et  voici  encoré, 
cette  fois  dans  la  province  de  Toléde,  un  Conde  d' Arcos,  qui 
(au  diré  de  la  prieure  du  Carmel  de  Cuerva)  n'est  pas  pré- 
cisément  une  personne  spirituelle,  et  détient  «unas  liras  o 
líricos  con  su  glosa  o  declaración  a  cada  copla,  cosa  muy 
delicada  y  espiritual,  que  comienza,  Adonde  te  escondiste», 
(la  religieuse  a  done  eu  l'écrit  en  mains);  on  a  beau  l'en 
prier,  le  Conde  ne  laisse  pas  transcrire  l'ouvrage  (52). 

Des  lointains  Pays-Bas,  Ana  de  Jesús  s'est  multipliée 
pour  faire  traduire  les  oeuvres  de  sainte  Thérése  en  fla- 
mand  et  en  latin  et  pour  faire  publier,  en  collaboration  avec 
Jerónimo  Gracián,  les  Fundaciones;  elle  va  jusqu'á  offrir 
200  ducats  pour  l'impression  du  commeiitaire  sur  Job  de 
Luis  de  León  (53);  mais  pas  un  geste  n'est  relaté  en  faveur 
de  la  publication  de  ce  texte  du  Caiitique  préparé  officielle- 
ment  avant  son  départ  d'Espagne. 

On  nous  opposera  peut-étre  ici  le  billet  envoyé  par  le  béné- 
dictin  Antonio  Pérez  á  la  Mere  Ana  de  Jesús,  «alors  qu'elle  était 
á  Bruxelles»  (54);  le  billet  est  publié  pour  la  premiére  fois  dans 
l'édition  madriléne  de  1630  (55);  il  commence  par  ees  mots:  «Re- 
mito a  V.  R.  ¡as  obras  de  su  Venerable  Padre  y  Maestro  Fr.  Juan 
de  la  Cruz,  que  quiso  reviese  yo;  ...»  Le  titre  donné  au  docu- 
ment  dans  l'édition  est  le  suivant:  «Elogio  del  Ilustrísimo... 
Don  F.  Antonio  Pérez,  Obispo  de  Urgel,  a  las  obras...,  en  una 
carta  que  escribió  a  la  Madre  Ana  de  Jesús,  Fundadora  de  las 
Carmelitas  Descalzas  en  Francia  y  Flandes.» 

Par  effet  de  l'erreur  fréquente  qui  attribue  sans  plus  á  des 
titres  honorifiques  une  valeur  automatique  d'indication  chrono- 
logique,  les  qualifications  susdites  ont  induit  á  penser  que  le 
billet  avait  été  envoyé  á  l'époque  oü  Ana  de  Jesús  séjournait 
á  Bruxelles.  Ces  qualifications  ne  prétaient  pas  á  méprise  en 
1630,  pour  qui  ne  pouvait  ignorer  que  la  carriére  épiscopale  du 
docte  bénédictin  avait  débuté  en  1627,  c'est-á-dire  six  années 
aprés  la  mort  d'Ana  de  Jesús;  l'éditeur  s'était  au  reste  gardé  de 
fournir  ici  la  date  du  document.  II  n'y  avait  done  pas  lieu  d'ima- 
giner  la  navette  des  écrits  du  saint  entre  l'Espagne  et  les  Pays- 
Bas;  il  fallait  en  rester  aux  seules  relations  historiquement  attes- 
tées  entre  le  bénédictin  et  la  carmélite,  celles  qui  se  placent  du- 
rant  leur  séjour  commun  á  Salamanque  (56).  Le  va-et-vient  du 


1618.  Cfr.  ms.  18.993  B.  N.  M..  fol.  4;  fol.  195  ss.  et  fol.  310  v». 
Cfr.  Elias  Tormo  y  Monzó,  Los  Gerónimos,  Madrid,  1919,  p.  93. 

(52)  Ms.  12.738,  pp.  835-6. — Nous  sommes  en  1614. 

(53)  Cfr.  Manrique,  o.  c,  lib.  7,  c.  3,  n.  2-4 ;  c.  6,  n.  4 :  pp.  81-82, 
97-98. 

(54)  Cfr.  Krynen,  o.  c,  p.  22. 

(55)  (p.  23).  M.  Krynen  ne  connait  ici  que  l'édition  de  1649. 
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remito  se  fit  seulement  entre  San  José  et  San  Vincente  de  Sala- 
manque,  dont  Pérez  était  alors  abbé. 

Au  total,  cette  documentation  fortuite  sur  les  démarehes  assi- 
dues  d'Ana  de  Jesús  pour  l'édition  des  Obi-as  avant  1604  fait  res- 
sortir  la  signification  des  seize  années  d'inactivité  cluí  vont  suivre. 

Notons  enfin  la  déclaration  d'un  carme  de  l'Observance, 
maitre  des  novices  á  San  Andrés  de  Salamanque  — oú  le 
saint  avait  fait  ses  études  de  théologie;  avec  tous  il  répéte 
que  Ton  désire  instamment  la  publication  des  oeuvres  de 
Fray  Juan;  mais  il  précise  qu'on  désire  les  voir  imprimées 
«como  las  escribió»  (57).  En  somme  une  contestation  tex- 
tuelle  est  dans  l'air,  une  certaine  agitation,  dont  Salaman- 
que semble  bien  étre  le  centre  (58). 

III. — L'attente  coiiju^iée. 

Nous  ne  prétendons  pas  offrir  la  raison  déterminante 
— moins  encoré,  exhaustive  (59) —  de  ees  retards,  de  ees  si- 
lences  entendus,  de  ees  inhibitions,  de  ees  contestations.  Mais, 


(56)  Manrique,  o.  c,  lib.  5,  cap.  8,  n.  5;  p.  356. 

(57)  «...  y  todos  están  deseosos  de  que  se  impriman  y  sal- 
gan a  luz  sus  obras  como  él  las  escribió;  y  este  testigo  las  ha 
querido  imprimir.»  Déposition,  sans  date,  de  Juan  de  San  José: 
ms.  12.738,  p.  492. 

(58)  II  est  remarquable  que  Ton  ne  sígnale  aucun  proces 
pour  la  béatification  de  saint  Jean  de  la  Croix  á  Salamanque. 
(Le  court  procés  de  miraculo  (1623),  enregistré  dans  le  ms.  19.404 
B.  N.  M.,  fols.  409-438,  n'entre  pas  en  considération.)  Et  pourtant 
un  procés  informatif  fut  préparé;  les  brouillons  de  dépositions 
conservés  dans  le  ms.  12.738  en  font  foi  (pp.  485-530);  particu- 
liérement  importantes  sont  les  dépositions  de  Pedro  de  la  Con- 
cepción et  de  Blas  de  San  Alberto.  On  se  persuadera  difficile- 
ment  que  la  raison  du  désistement  soit  á  chercher  dans  la  ca- 
rence  de  témoignages  intéressants. 

(59)  Au  XVIII  siécle,  parmi  divers  «Papeles  que  se  remiten 
en  orden  a  la  impresión  de  N.  S.  P.»  (ms.  3.653  B.  N.  M.,  Pre- 
vio 1.°,  Advertencia  1.*,  fol.  2  r")  Andrés  de  la  Encarnación  fait 
allusion  aux  obstacles  que  rencontra  l'édition  princeps  de  la  part 
des  réviseurs  de  Nouvelle  Castille,  opposition  qui  pourrait  se 
renouveler  á  propos  de  son  texte  critiquemcnt  retouché:  «...  so- 
licítese con  prudencia  y  secreto,  que  no  sean  de  Castilla  la  Nue- 
va; porque,  como  anduvo  en  la  edición  primera  Salablanca,  no 
dejarán  de  impedir  ésta  en  cuanto  puedan...»  Le  contexte  suggo- 
re  que  l'opposition  visait  les  retouches  théologiques  íeffective- 
ment  exagéréos)  de  Diego  de  Jesús  (Salablanca).  Cfr.  Bibl.  mist. 
carm.,  v.  10,  pp.  206-218. — Tout  se  réduirait  done  ici  á  des  diffi- 
cultés  opposées  par  les  réviseurs  de  Madrid  ou  d'Alcalá;  un  in- 
cident  de  peu  de  durée. 
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puisqu'il  est  dans  l'ordre  de  chercher  une  explication,  nous 
voudrions  faire  valoir  la  part  d'explication  qui  nous  est  of- 
ferte,  du  moment  que  nous  savons,  par  l'analyse  critique 
développée  ci-dessus,  ce  que  les  autorités  du  Carmel  étaient 
á  méme  de  savoir  beaucoup  mieux  que  nous  — que  les  Au- 
gustins  de  Salamanque  étaient  en  possession  d'un  original 
incontestable  des  écrits  de  Fray  Juan.  D'oü  le  tenaient-ils? 
— Vraisemblablement  de  Luis  de  León — ,  c'est-á-dire,  sans 
qu'on  doive  .soupgonner  Ana  de  Jesús,  indéfectiblement  fi- 
déle,  d'avoir  agi  en  sous  main  contre  les  intentions  de  l'Or- 
dre,  et  sans  qu'on  doive  imaginer  une  acquisition  du  ma- 
nuscrit  postérieure  á  l'année  1604.  Le  marrainage  d'Ana  de 
Jesús  désormais  n'est  plus  d'importance  déterminante  pour 
la  solution  du  probléme  critique. 

Nous  n'entendons  aucunement  atténuer  par  la  l'importance 
historique  intrinséque  du  témoignage  d'Ana  de  Jesús,  partout 
oü  il  affleure  avec  solidité.  Si  Antolínez  a  pu  tracer  de  saint 
Jean  de  la  Croix  le  portrait  que  nous  regarderions  volontiers 
comme  le  plus  pénétrant  et  le  plus  senti  — celui  que  Jerónimo 
de  San  José,  en  connaisseur,  détachera  des  commentaires  d'An- 
tolínez  pour  le  reproduire  in  extenso  dans  son  Historia  (60) — , 
et  si  Antolínez  a  pu  y  affirmer  catégoriquement  — et  Jerónimo 
y  souligner — ,  que  l'auteur  de  la  «Vive  Flamme»  s'est  dépeint 
lui-méme  en  ses  strophes,  c'est  que,  pendant  dix  ans,  il  fut  ini- 
tié  par  Ana  de  Jesús  aux  sources  de  l'idéal  carmélitain;  le  té- 
moignage implicite  d'Ana  de  Jesús  donne  aux  affirmations  de  ce 
passage  une  valeur  strictement  historique.  Le  jugement  d'Anto- 
línez  est  garantí  conforme  á  ce  que  savait  Ana  de  Jesús. 

Mais  ce  que  ne  peut  démontrer  par  elle-méme  l'autorité  d'Ana 
!  de  Jesús,  c'est  que  la  religieuse  a  eu  en  mains  á  Salamanque  le 
codex  des  Canciones,  et  que  c'est  elle  qui  Ta  consigné  á  Antolínez. 

Jerónimo  de  San  José  nous  affirme,  au  contraire,  que 
deux  religieux  insignes  du  couvent  des  Augustins  ont  hé- 
rité  le  cuite  de  Luis  de  León  pour  les  écrits  de  l'humble 
carme  (61),  que  Ton  commence  á  nommer  «Primer  Descal- 


(60)  Lib.  4,  cap.  8.  n.  2,  pp.  402-404  et  p.  597.  Citation  tirée 
de  V Argumento  des  commentaires  d'Antolínez  sur  la  «Vive  Flam- 
me» et  la  «Xuit  obscure». 

(61)  «Siguieron  en  este  sentimiento  al  Padre  Maestro  fray 
Luis  otros  muchos  de  su  misma  Familia,  y  especialmente  los  dos 
luceros  della.  y  catedráticos  de  Prima  en  Salamanca,  el  Ilustri- 
simo  Señor  Don  fray  Agustín  Antolínez,  Arzobispo  de  Santiago, 
y  el  Padre  Maestro  fray  Basilio  Ponce  de  León,  que  en  todo 
género  de  erudición  y  ciencia  ha  competido  la  opinión  mayor 
de  nuestro  siglo.»  Jerónimo  de  S.  J.,  Introducción  á  i'édition  oes 
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zo»;  l'un  d'eux,  Basilio  Ponce  de  León,  est  le  neveu  de 
Luis;  le  plus  en  évidence  est  pour  lors  Antolínez.  Celui-ci 
ne  s'en  cache  pas,  il  relit  incessamment  ees  écrits,  les  stro- 
phes  en  parüculier;  il  les  scrute  avec  la  minutie  d'un  exé- 
géte  penché  sur  le  Texte  sacre  (62);  ees  strophes  sont  pour 
son  esprit  cultivé  et  sa  piété  candide,  une  veine  inépuisable 
de  perles  spirituelles,  et  les  scolies  vont  se  multipliant  á  l'in- 
fini.  II  ne  songe  aucunement  á  entrer  en  compétition  avec 
les  coriimentaires  de  Fray  Juan:  il  les  loue  publiquement ; 
il  en  encourage  la  transcription...  (63).  Ces  transcriptions  á 
l'estampille  «sobre  los  Cantares»  vont  leur  train;  le  Carmel 
de  San  José  obtient  la  sienne  (64). 


Obras  de  1630  (pp,  8-9);  reproduit  ad  verbum  dans  V Historia... 
(1641),  p.  394. 

(62)  «Aquél  tuvo  tan  singular  devoción  a  nuestro  Autor  y 
a  sus  libros,  que  no  contento  con  leerlos  y  revolverlos  muchas 
veces,  les  hizo  particulares  escolios  y  comentos,  interpretando 
cada  palabra  de  sus  Canciones,  con  miUchos  y  varios  sentidos, 
como  si  fuera  texto  de  la  Sagrada  Escritura.»  Jerónimo  de  S.  J.. 
Introducción  (p.  9);  reproduit  ad  verbum  dans  V Historia,  sauf 
que  l'expression  de  la  Sagrada  Escritura  s'est  atténuée  par  pré- 
caution  en  de  algún  venerable  y  santo  Doctor  de  la  Iglesia. 

(63)  «...  y  delante  de  este  testigo  y  de  muchos  religiosos  y 
seglares  los  ha  alabado  y  dado  para  que  los  trasladen  y  se  apro- 
vechen de  ellos.  Y  esto  es  cosa  muy  notoria  y  sabida  en  toda  la 
Universidad  de  Salamanca...»  Déposition  d'un  carme  du  couvent 
de  Málaga,  en  1617.  Cfr.  Juan  de  J.  M.,  dans  Eph.  carm.,  1949, 
p.  451.  On  comprendra  bientót  pourquoi  Jerónimo  de  S.  J.  ne 
peut  faire  allusion  á  cette  activité  propagandista  dAntolínez.  Ce 
qui  est  plus  remarquable  encoré,  c'est  que  dans  le  fourmillement 
notoire  des  transcriptions  des  Obras,  le  carme  de  Málaga  ne  se 
souvienne  que  de  l'activité  dAntolínez;  elle  devait  avoir  donné 
des  préoccupations  au  Carmel. 

(64)  Les  textes  Gg  et  Ej,  dont  il  a  été  qusstion  plus  haut, 
dérivés  du  texte  utilisé  par  Antolínez,  s'intitulent  respective- 
ment:  Canciones  muy  devotas  sobre  los  Cantares  (ms.  18.160 
B.  N.  M.,  fol.  166  r°)  et  Siguense  unas  muy  devotas  canciones 
sobre  los  Cantares  (ms.  12.411  B.  N.  M.,  fol.  1  r").  Item.  ms.  13.482, 
le  post-scriptum,  souvent  sígnale,  de  la  prieure  de  Salamanque, 
María  de  Jesús:  «...  tengo  un  traslado  del  libro  que  escribió 
Nuestro  Santo  Padre  sobre  los  Cantares... ;  sobre  el  cual  libi-o 
hizo  una  Exposición  el  limo....  Antoh'nez.»  (C.  n.  17;  fol.  34  r°). 
A  relever  également  la  déposition  d'Inocencio  de  San  Andrés 
— un  homme  versé  comme  peu  d'autres  dans  la  doctrine  johan- 
nicruciennc — ,  au  procés  de  Baeza:  «...  y  estando  en  la  diciia 
cárcel,  sabe  este  testigo  que  compuso  un  libro  de  unas  liras  sobre 
LOS  Cantares,  que  comienza:  Adonde  te  escondiste.  Amado... 
(ms.  13.482.  B,  n.  7;  fol.  20  v";  reproduit  dans  B.  M.  C.  v.  14, 
p.  66,  qu.  25).  Antolínez  avertit  dans  son  Argumento  que  les  Can- 
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Mais  ici  surgit  la  difficulté  inextricable,  effarante,  peut- 
on  diré.  Le  texte  des  Augustins  est  profondément  différent 
du  texte  choisi  et  préparé  officiellement  pour  l'édition;  la 
différence  est,  sur  plusieurs  points,  de  celles  qui  sautent 
aux  yeux.  Le  Carmel  a  de  bonnes  raisons  de  ne  pas  offrir  au 
public  un  texte  laissé  inachevé  en  plein  remaniement,  un 
texte  auquel  Fr.  Juan  n'aurait  jamáis  pu  donner  le  bon-á- 
tirer,  un  texte  qu'on  ne  peut  espérer  pouvoir  rendre  pré- 
sentable  par  des  corrections  d'éditeur.  Mais  Antolínez. 
comme  les'spirituels,  voit  probablement  les  choses  d'un  au- 
tre  point  de  vue;  le  Cantique  est  un  soleil:  les  taches  ne 
comptent  pas  dans  le  soleil. 

On  ne  peut  évidemment  songer  á  réquisitionner  le  libro 
des  Augustins  ni  á  leur  impartir  des  consignes.  On  ne  peut 
pas  davantage,  en  ees  conditions,  lancer  l'édition  du  «texte 
regu»,  aux  39  canciones,  en  regard  d'un  texte  aux  40  cancio- 
nes dúment  appuyé,  et  risquer  de  provoquer  l'accusation 
que  formulera  p'us  tard  un  éditeur  carme  — et  qui  durera 
deux  siécles — ,  celle  d'avoir  publié  un  texte  «no  sólo  variada 
la  disposición  y  orden  de  algunas  estancias,  o  canciones,  sino 
mutilado  en  muchas  cláusulas  y  párrafos»  (65).  Dans  la  con- 
joncture  des  procés  de  canonisation,  pareille  imputation  au- 
rait  été  particuliérement  dangereuse. 

II  ne  restait  que  de  surseoir  á  l'édition.  Antolínez,  de  son 
coté,  ne  devait  pas  étre  sans  ignorer  ees  difficultés,  et  il 
n'était  pas  homme  á  créer  des  embarras  au  Carmel.  II  avait 
sa  solution,  évidente  dans  l'oeuvre  méme,  celle  de  ne  s'ex- 
primer  sur  l'authenticité  de  son  texte  qu'en  termes  suffi- 
samment  discrets  pour  n'étre  pas  compromettants.  Mais 
cette  solution  n'était  qu'un  palliatif,  tant  que  l'édition  car- 
me n'était  pas  devenue  un  fait  tranquillement  accepté.  II 
eút  été  souverainement  déplacé  de  publier  ses  scolies  avant 
l'édition  nórmale  du  Cantique.  Pour  lui  aussi,  la  solution 
était  d'attendre  (66);  et  l'on  attendit  — ceci  nous  le  suppo- 
sons —  jusqu'á  ce  qu'á  son  lit  de  mort  Antolínez  legue  son 


ciones...  son  hechas  a  imitación  de  los  Cantares  de  Salomón 
(ms.  7.072,  fol.  6  r"). 

(65)  Andrés  de  Jesús  María,  dans  l'Introduction  de  l'édition 
de  Séville  (1703),  oü  fut  publié  pour  la  premiére  fois  le  texte 
du  «second»  Cantique,  d'aprés  le  manuscrit  de  Jaén.  Cfr.  B.  M.  C, 
V.  12,  p.  LXI. 

(66)  Dans  Téloge  spécial  du  commentaire  d'Antolínez  sur  le 
Cantique,  cité  plus  haut  par  le  R.  P.  Vega  (p.  XXX-XXXI),  on  peut 
se  demander  s'il  convient  de  donner  á  l'adverbe  muy  de  espacio, 
centre  du  passage,  le  simple  sens  de  muy  de  intento  — sens  dé- 
rivé,  mais  obvie  dans  le  contexte  de  l'éloge — ,  ou  s'il  ne  convient 
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OEUVRE  ET  SON  TEXTE  Du  Cantique  — directemeiit  ou  indirecte- 
ment —  a  la  discrétion  du  Carmel  (67). 


IV. — La  reprise  des  travaux  d'édition. 

A  s'en  teñir  á  la  chronologie,  en  effet,  la  mort  d'Antolí- 
nez  (19  juin  1626)  semble  bien  avoir  agi  á  la  maniére  d'un 
déclanchement  (removens  prohibens),  au  terme  de  plus  de 
vingt  années  d'inertie,  pour  la  publication  du  Libro  de  las 
Canciones^.  Ce  n'est  pas  que  la  proximité  chronologique  de 
chacun  des  faits  suivants,  pris  isolément,  ne  puisse  s'inter- 
préter  comme  une  coincidence  fortuite;  mais  eu  égard  á  la 
conjonction  des  événements,  il  est  difficile  de  ne  pas  perce- 
voir  l'objectivité  d'une  corrélation  historique;  la  chronolo- 
gie carmélitaine  n'offre  rien  d'autre,  au  cours  de  ees  années, 
pour  expliquer  Tensemble  des  faits. 

Des  le  9  décembre  suivant,  le  permis  officiel  d'imprimer 
est  donné  par  la  congrégation  carme  d'Italie  á  une  édition 
italienne  des  Obras  selon  le  «texte  regu»  (A')  amplifié  d'une 
strophe  — la  onziéme —  détachée  du  «second»  Cantique;  nous 
n'avons  pas  á  qualifier  cette  solution  ingénieuse,  digne  de 
Tomás  de  Jesús,  revenu  des  Pays-Bas  á  Rome,  avec  l'autori- 
té  de  Définiteur,  depuis  1623;  ce  qu'il  importe  ici  de  noter, 
c'est  que  la  solution  répond  á  une  nécessité  pratique  de 
fournir  un  texte  de  40  strophes,  sans  renoncer  au  «texte 
rcQU»,  préparé  depuis  1603  par  Tomás  de  Jesús  (70). 


pas  d'y  reteñir  Timplication  nórmale  de  lenteur,  attestée  par 
Covarrubias  et  par  rancien  Diccionario  de  la  Academia  Espa- 
ñola. Nous  laisserons  aux  compétences  de  se  prononcer;  mais 
entre-temps  nous  continuerons  á  pencher  vers  l'opinion  que  Je- 
rónimo de  San  José,  non  sans  habileté,  evoque  ici,  pour  qui  s'en 
souvenait,  l'impression  inoubliée  des  années  d'attente  des  auto- 
rités  du  Carmel.  II  y  a  du  Tite  Live  chez  Jerónimo;  il  y  a  par- 
fois  aussi  du  Tacite.  La  phrase  placerait  alors  la  longue  atiente 
durant  les  années  d'épiscopat  et  celles  du  professorat  théologique 
dAntolínez  á  Salamanque;  elle  n'autoriserait  pas  á  remonter  au 
delá  de  1609.  Cfr.  Introducción,  p.  XLV. 

(67)  A  l'appui  de  l'idée  d'un  legs  exécuté  en  faveur  du  Car- 
mel, relevons  que  les  documents  relatifs  aux  derniers  jours  de 
l'archevéque  parlent  de  manuscrits  recueillis  par  lui  et  de  ma- 
nuscrits  et  livres  légués  á  divers  couvents  de  l'Ordre.  Cfr.  de 
Santiago  Vela,  Ensayo,  vol.  I,  pp.  163-4;  Archivo  histórico  his- 
pano-agustiniano,  vol.  V  (1916),  p.  280,  n.  2. 

(70)  Ce  n'est  pas  que  la  traduction  — une  des  plus  soignées 
que  nous  connaissions — ,  ait  été  exécutée  aprés  la  mort  d'An- 
tolínez.  On  a  eu  approximativcment  le  temps  de  rerevoir  les  in- 
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Deux  mois  ne  se  sont  pas  écoulés,  et  voici,  á  Bruxelles. 
rimprimatur  légal  concédé,  le  8  février  1627,  par  le  chape- 
lain  privé  de  TArchiduchesse  Isabelle,  aux  39  canciones 
á'une  édition  de  contrebande  (71). 

A  Bruxelles  encoré,  le '31  aoüt  de  eette  méme  année  1627, 
sous  patronage  avoué  de  l'Archiduchesse,  rimprimatur  est 
accordé  á  V Historia  del  V.  P.  Fr.  Juan  de  la  Cruz,  fruit  des 
labeurs  prolongés  et  des  tribulations  de  l'historiographe  of- 
ficiel  du  Carmel,  José  de  Jesús  María  (Quiroga) ;  á  l'inverse 
de  la  Relación  Sumaria  de  1618,  du  m.éme  auteur,  VHistoria 
parle  du  Libro  de  las  Canciones,  et  le  cite  fréquemment  (72). 
L'ouvrage  était  achevé  depuis  le  début  de  1625  (73).  Ici  en- 
coré, on  semble  avoir  attendu  la  levée  d'un  empéchement, 
et  s'étre  empressé  de  mettre  fin  á  des  atermoiements :  car 
nous  sommes,  une  fois  de  plus,  devant  une  édition  de  con- 
trebande (74). 

En  Espagne  méme,  «l'effet»,  si  l'on  peut  diré,  de  la  mort 
d'Antolínez  n'est  pas  moins  immédiat,  encoré  qu'il  se  déve- 
loppe  sur  un  autre  rythme.  Voici  d'abord,  tres  tót  aprés 
cette  mort,  la  réquisition  totale  des  écrits  de  Fray  Juan  in- 
timée  aux  Carmélites  de  Salamanque  (75);  et  nous  appre- 
nons  par  la  méme  occasion  que  le  libro  original  ne  se  trou- 
ve  plus  chez  les  Augustins:  la  Prieure  a  dú  leur  préter  son 
traslado. 

Au  cours  de  cette  méme  année  1627,  Alonso  de  la  Madre 
de  Dios,  le  Néstor  des  historiens  du  Carmel,  qui  fut  postu- 
lateur  de  l'Ordre  au  procés  informatif  de  béatification,  a 
préparé  sa  longue  et  minutieuse  relation  pour  le  procés 
apostolique;  il  la  donnera  en  décembre  de  la  méme  année 
devant  le  tribunal  de  Ségovie.  Pour  la  premiére  fois  Alonso 
se  compromet  — et  l'Ordre  avec  lui —  á  parler  explicitement 


formations  d'Espagne  et  de  se  décider  á  éditer  sans  délai  — la 
raison  de  temporiser  ayant  cessé —  la  traduction  antérieurement 
achevée. 

(71)  Cfr.  supra,  note  47. 

(72)  Les  passages  cités  portent  d'ordinaire  l'indication  du 
«Tratado  de  sus  Canciones» ;  les  notices,  encoré  voilées,  sur  l'ou- 
vrage se  iisent  aux  pages  510-516  et  708-710. 

(73)  L'approbation  privée  du  docteur  Ramírez,  de  Toléde,  est 
datée  du  2  avril  1625.  La  substance  de  l'ouvrage  était  rédigée 
depuis  beaucoup  plus  longtemps. 

(74)  Sur  la  rédaction  de  la  Relación  Sumaria  de  1618,  cfr.  Sil- 
verio  de  S.  Teresa,  Hist.  Carmen  Desc,  vol.  9,  p.  461.  Sur  le  dé- 
lit  de  l'édition  de  Bruxelles  et  les  sanctions  subies  par  Quiroga, 
ibidem,  pp.  473-8. 

(75)  Cfr.  Introducción,  p.  XXVII. 
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des  39  canciones  et  de  leur  explication  (76).  On  se  sentait 
les  coudées  franehes.  II  est  vrai  qu'au  mois  de  février  sui- 
vant,  devant  le  méme  tribunal,  le  successeur  de  Quiroga 
dans  la  charge  d'historiographe  de  l'Ordre,  Jerónimo  de  San 
José,  en  revient  á  la  consigne  de  réticence  (77);  mais  il  faut 
compter,  dans  l'intervalle,  avec  Tarrivée  en  Espagne  des 
exemplaires  de  la  traduction  italienne,  imposant  á  l'atten- 
tion  la  complication  nouvelle  du  probléme,  créée  par  la  so- 
lution  romaine  du  Cantique  aux  quarante  strophes  consti- 
tué  par  amalgame.  II  fallut  le  temps  de  discuter  cette  autre 
solution,  et  de  mesurer  les  inconvénients  qu'il  y  aurait  á 
s'en  écarter,  de  choisir  le  texte  du  «second»  Cantique  au- 
quel  on  demanderait  la  onziéme  strophe...  (78).  Tout  compte 
fait,  la  date  du  2  octobre  1628,  oú  le  Définitoire  de  Madrid 
se  prononce  en  faveur  du  type  romain  d'édition  de  40  stro- 
phes demeure  dans  l'orbite  de  la  mort  d'Antolínez  (79). 

Parallélement  á  cette  serie  de  développements  positifs, 
il  convient  de  relever  le  silence  compact  des  confréres  d'An- 
tolínez sur  l'oeuvre  considérable  du  commentateur  johanni- 
crucien  (80);  ce  silence  nous  semble  s'expliquer,  au  moins 
en  partie,  par  le  désir  amical  de  ne  pas  entraver  ultérieure- 
ment  la  publication  intégrale  des  Obras,  que  Fon  sait  immi- 


(76)  Cfr.  B.  M.  C,  v.  14,  p.  397. — Quelques  années  plus  tard, 
dans  sa  Vida...  del  S.  P.  Fr.  Juan  de  la  Cruz  (ms.  13.460,  B.  N.  M.), 
Alonso  ne  sera  pas  moins  catégorioue  á  parler  uniformément 
des  40  canciones  — «de  las  cuarenta  canciones  que  él  compuso 
en  la  cárcel»  (fol.  88  r";  cfr.  fol.  127  r°,  etc.).  Sa  position  est  ho- 
mologuée  á  celle  de  l'Ordre.  Dans  l'un  et  l'autre  cas  il  était  ob- 
'ectivement  fondé  á  parler  comme  il  le  faisait. 

(77)  Cfr.  B.  M.  C,  v.  14,  p.  425. 

(78)  L'édition  intempestive  de  VHistoria  de  Quiroga  ne  laissa 
pas  de  créer  probablement,  elle  aussi,  son  moment  de  désarroi, 
et  de  nécessiter  la  rédaction  improvisée  du  Dibujo  ou  esquisse 
Diographique  sur  saint  Jean  de  la  Croix,  de  la  plume  de  Jeróni- 
mo de  San  José. 

(79)  Ms.  13.482,  fol.  24  r"  (B,  n.  36).— La  Licencia  de  la  Orden 
sera  signée  des  le  1  décembre  1628.  Tout  était  done  prét  en 
substance  des  octobre.  (Chose  curieuse,  la  Suma  del  Privilegio, 
autorisant  l'Ordre  á  imprimer  les  Obras,  est  datée  du  7  aoüt 
1628.)  L'impression  sera  retardée  jusqu'en  1630,  probablement 
par  nécessité  d'une  censure  supplémentaire.  Sans  attendre  la 
parution  du  volume  des  Obras,  dt;ux  impressions  du  Dibujo 
voyaient  le  jour  au  cours  de  l'année  1629:  Tune  se  trouve  Insé- 
rée  dans  le  ms.  6.632  de  la  B.  N.  M.  (le  corps  du  texte  est  celui 
de  l'édition  des  Obras);  une  autre  porte  la  coto  3/3424  de  la 
B.  N.  M.  Une  fois  de  plus,  la  rapidité  de  mouvcment  succéde  a 
la  stagnation. 

(80)  Cfr.  Introducción,  p.  XXII. 


ET   LE   I'KOBLEME   TEXTUEL  JOHANNICRUCIEN 


443 


nente,  et  á  laquelle  Basilio  Ponce  de  León  prépare  une  In- 
troduction  digne  de  répondre  á  celle  dont  son  oncle  Luis 
lionora  jadis  les  oeuvres  de  sainte  Thérése  (81).  Une  cer- 
taine  prévention  initiale  contre  l'idée  d'un  commentaire 
«concurrent»  des  commentaires  johannicruciens  n'est  peut- 
étre  pas  non  plus  étrangére  au  mutisme  qui  nous  surprend 
á  distance.  L,' Exposición,  en  tout  cas,  a  passé  sans  protesta- 
tion  aux  archives  du  Général  des  Carmes;  elle  reparaitra 
en  copie  — une  copie  qui  ne  se  communique  pas  á  n'importe 
qui;  Tautorisation  personnelle  du  Général  demeure  néces- 
saire,  en  1636,  pour  retranscrire  la  copie  (82). 

Est-il  surprenant,  dans  ees  conditions,  que  le  Carmel,  re- 
connaissant  á  l'égard  des  Augustins,  et  soucieux  de  rendre 
justice,  dans  la  mesure  possible,  á  l'amitié  et  aux  mérites 
d'Antolínez,  prenne  l'initiative,  dans  l'édition  de  1630,  d'une 
premiére  discréte  allusion  á  son  travail  de  commentateur, 
sans  préciser  davantage  quels  écrits  ont  été  commentés;  et 
ensuite,  en  1641,  dans  un  climat  moins  tendu,  laisse  libre 
jeu  á  la  plume  de  Jerónimo  de  San  José  pour  faire  brillam- 
ment  l'éloge  du  commentaire  antolinien  sur  le  Cantique,  et 
pour  inviter  á  le  publier  (83). 

Et  qu'est  devenu  le  codex  du  Cantique  utilisé  par  Anto- 
línez?  Nous  présumons,  avons-nous  dit,  qu'il  a  suivi  le  che- 
min  de  VExposición.  Mais  ensuite?  — Un  homme  aurait  pu 
nous  renseigner,  Francisco  de  Santa  María,  qui  succéda  á 


(81)  «Este...  honraba  sus  libros,  a  los  cuales...  deseó  hacer- 
les un  insigne  elogio,  para  que  al  principio  dellos,  como  el  de 
su  gran  tío  Fray  Luis  de  León,  en  los  de  nuestra  santa  Madre 
Teresa,  hiciese  autoridad  y  veneración  a  su  lectura;  lo  cual, 
aunque,  prevenido  con  la  muerte,  no  pudo  ejecutar,  fué  un  ilus- 
tre testimonio  de  su  devoto  ánimo  en  honra  de  estos  libros.» 
Jerónimo  de  San  José,  Introducción  (p.  9);  reproduit  mot  á  mot 
dans  YHistoria,  p,  394,  sauf  le  verbe  veneraba  pour  honraba. 

(82)  Les  variantes  relevables  sur  le  passage  cité  par  Jeró- 
niño  de  San  José  (cfr.  supra,  n.  60)  rendent  néanmoins  probable 
l'utilisation  de  l'original  antolinien,  et  par  conséquent  sa  pré- 
sence  et  conservation  aux  archives  de  San  Hermenegildo  de 
Madrid. 

(83)  Avec  raison  Jerónimo  assigne  place  d'honneur  aux  Au- 
gustins qui  ont  donné  le  ton,  peut-on  diré,  á  l'admiration  catho- 
lique  de  saint  Jean  de  la  Croix.  Bien  que  le  récit  de  la  disgráce 
finale  du  saint  soit  calqué  en  substance,  et  le  plus  souvent  á  la 
lettre,  sur  celui  que  donne  Quiroga  (comme  si  la  teneur  du  texte 
avait  été  imposée  d'office),  Jerónimo  y  supprime  (p.  692)  l'épi- 
théte  («pretensor  de  mitra»)  et  les  amers  brocards  (p.  796)  lancéü 
(sans  le  nommer)  á  la  mémoire  de  Luis  de  León. 
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Jerónimo  dans  la  charge  d'historiographe  officiel.  et  rédigea 
les  deux  premiers  volumes  de  la  Reforma  de  los  Descalzos. 
Traitant  des  écrits  de  sainte  Thérése,  11  laissait  entendre  sa 
conviction  qu'il  y  avait  lieu  de  faire  connaitre,  en  l'occurren- 
ce,  «...  la  letra  original  con  que  se  escribieron,  la  pureza  de 
la  escritura  que  hoy  conservan,  la  identidad  de  los  origina- 
les, el  número  de  los  libros  que  permanece,  el  cuidado  de 
las  impresiones  y  el  lugar  donde  al  presente  se  guardan  es- 
tos venerables  protógrafos»  (84).  Les  mémes  questions  assu- 
rément,  non  moins  intéressantes,  se  posaient  dans  le  cas 
des  écrits  de  saint  Jean  de  la  Croix;  et  il  n'était  pas  néces- 
saire,  pour  examiner  les  autographes,  d'obtenir  résidence  á 
FEscurial  et  de  se  faire  ouvrir  les  reliquaires  royaux.  Or 
tandis  que  l'historiographe  officiel  consacre  á  la  notice  sur 
les  textes  de  sainte  Thérése  non  moins  de  quatre  chapitres 
(16  pages  in  4.°)  (85),  le  méme  sujet  est  expédié  en  deux  pa- 
ragraphes  lorsqu'il  s'agit  de  saint  Jean  de  la  Croix  (86);  il 
n'est  pas  méme  fait  allusion  aux  originaux...  Pourquoi? 

L'histoire  de  la  publication  des  écrits  de  saint  Jean  de  la 
Croix  est  sommairement  esquissée  en  une  page  de  l'Intro- 
duction  á  l'édition  madriléne  de  1630  (87),  reproduite,  pres- 
que  mot  pour  mot,  en  1641,  dans  V Historia  (88);  elle  s'aché- 
ve  sur  cette  conclusión  d'apparence  superflue:  «Este  ha  sido 
el  discurso  de  la  publicación  e  impresión  hasta  ahora  de  es- 
tas obras»  (89).  Le  lecteur  en  contact  avec  le  style  de  Jeró- 
nimo, et  á  méme  d'entrevoir  tout  ce  que  la  page  maintient 
sous  silence  (90),  comprend  que  cet  hasta  ahora  est  chargé 
de  prévision.  La  solution  d'amalgame  n'était  pas  de  celles 
qu'un  historien  de  profession  accepte  de  gaité  de  coeur,  sans 


(84)  Reforma,  vol.  1  (1644),  p.  878. 

(85)  Vol.  1,  lib.  5,  cap.  35-38,  pp.  872-888. 

(86)  Vol.  2  (1655),  lib.  7,  cap.  34,  n.  2  et  7,  pp.  292;  294. 

(87)  (pp.  3-4). 

(88)  Pp.  388-9. 

(89)  Al.  ...de  sus  escritos  (1641). 

(90)  La  phrase  précédente  déterminait  comme  suit  le  tra- 
vail  éditorial  exécuté  sur  le  Libro  de  las  Canciones:  «...  ajustar 
así  éste,  como  los  antes  impresos,  a  sus  propios  originales  es- 
critos de  letra  del  mismo  venerable  Autor.»  S'il  y  a  lieu  de  re- 
connaitre  ici,  comme  il  semble  bien,  une  allusion  á  l'amalgame 
de  la  strophe  onziéme,  il  faut  avouer  que  l'allusion  est  sibyíline. 
Par  contre  l'assertion  incidente  d'une  pluralité  d'originaux  auto- 
graphes étendue  aux  autres  livrcs  de  l'auteur  est  d'importance 
capitale. 
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avertir  de  ce  qui  s'est  fait  (91).  Elle  liendra  l'espace  d  une 
génération.  Entre-temps  elle  nous  a  plongé  dans  le  fatal 
demi-jour  oü  les  critiques  se  débattent,  aujourd'hui  encoré, 
pour  établir  le  texte  de  saint  Jean  de  la  Croix. 

En  la  fe  te  de  saint  Jean  de  la  Croix, 
Rome,  le  24  novembre  1955. 


(91)  La  réponse  de  Jerónimo  de  San  José  aux  censures  for- 
mulées  par  les  réviseurs  de  VHistoria  énonce,  parfois  de  manie- 
re acérée,  quelques  principes  de  rare  bon  sens,  entre  autres  le 
suivant:  «No  se  le  debe  tapiar  la  boca  al  Historiador.»  (ms.  6.632, 
B.  N.  M.,  fol.  328  r%  n.  21.) 
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DE 
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Sermón  del  Amor  de  Dios 


de  Sto.  Tomás  de  Villanueva 

Así  suele  denominarse  un  sermón  importantísimo  del  San 
to,  aunque  su  título  propio  es  Sermón  segundo  del  amor  de 
Dios,  por  ocupar  éste  lugar  entre  los  cuatro  que  tratan  del 
amor  de  Dios,  que  corresponden  al  domingo  17  después  de 
Pentecostés,  y  que  llevan  ese  título  por  versar  sobre  las  pa- 
labras del  Evangelio  de  San  Mateo  Düiges  Dominum  Deum 
tuum...  (Mt.  22,37). 

De  su  valor  literario,  nada  tenemos  que  decir  después 
que  habló  la  suprema  autoridad  crítica  en  España,  Menén- 
dez  Pelayo,  que  lo  califica  de  bellísimo  y  dice  de  él  es  una  de 
las  raras  muestras  de  la  elocuencia  sagrada  en  el  siglo  xvi 
(en  su  forma  directa)  (1).  Es  cierto  que,  según  el  comentaris- 
ta de  los  Místicos  agustinos  españoles  (2),  no  son  aceptables 
todos  los  conceptos  que  vierte  el  gran  polígrafo  a  propósito 
del  mismo.  Pueden  verse  en  aquél  detenidamente,  pues  no 
es  lugar  este  para  digresiones  de  esta  índole.  Bástanos  propo- 
ner un  modelo  tan  excelente  de  elocuencia,  acumulada,  o 
mejor,  originada  precisamente  de  un  corazón  inflamado  en 
amor  de  Dios,  razón  fundamental  y  abalorio  jamás  supera- 
do de  la  verdadera  elocuencia. 

En  su  aspecto  bibliográfico  tiene  sumo  interés,  por  con- 
servarse escrito  de  puño  y  letra  del  Santo  en  nuestro  Cole- 
gio de  Valladolid.  Publicólo  por  vez  primera  la  célebre  Re- 
vista Agustiniana  en  sus  números  1  y  3,  en  el  1881,  y  de  ahí 
lo  tomó  la  edición  manilense  de  las  obras  del  Santo.  Va 
acompañado  de  su  correspondiente  latino,  si  bien  se  encuen- 


(1)  Historia  de  las  ideas  estéticas  en  España,  II,  p.  95.  edición 
del  Consejo  Superior  de  Investigaciones  Científicas  (Santander 
1947). 

(2)  Místicos  agustinos  españoles.  P.  Ignacio  Monasterio,  vo- 
lumen 1,  p.  81  s.,  2.'  ed.  (Editorial  agustiniana,  Real  Monasterio 
de  El  Escorial  1929). 
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tran  en  el  latino  muchos  pasajes  que  no  figuran  en  el  texto 
español.  Pero  sería  un  atrevimiento  imperdonable  entreve- 
rar otro  lenguaje  en  el  del  Santo,  y  por  eso  preferimos  pu- 
blicarlo así,  aunque  parezca  algo  incompleto.  Claro  que  quien, 
a  más  del  estilo,  se  interese  por  la  materia  y  el  contenido 
siempre  inagotable,  debe  leer  el  texto  latino,  así  como  el 
mismo  latino  de  los  otros  tres  (3),  ya  que  no  los  tenemos  en 
español;  aunque  de  los  tres  primeros  dice  el  P.  Vela  que  se 
publicaron  en  Madrid  en  1797,  no  he  podido  ver  la  edición 
que  cita  el  infatigable  y  benemérito  bibliógrafo. 

También,  por  conservar  la  diafanidad  y  tersura  origina- 
les, no  se  toca  la  disposición,  citas  de  la  Escritura,  etc.;  y 
para  conseguir  ese  fin,  hemos  optado  asimismo  por  no  inter- 
calar notas,  citas  y  comentarios,  que  siempre  entorpecen  la 
marcha  suelta  y  desembarazada  de  un  discurso.  Unicamen- 
te nos  ha  parecido  bien  corregir  la  ortografía,  ajustándola 
a  los  tiempos  actuales,  pues  no  se  trata  de  una  edición  eru- 
dita, sino  más  bien  asequible  al  público  en  general.  Y  así, 
corregimos  la  puntuación,  muy  defectuosa  a  veces,  bien  que 
conservamos  quizá  excesivas  comas  para  el  gusto  de  hoy, 
pero  que  indudablemente  contribuyen  a  hacernos  fijar  más 
la  atención  en  los  incisos.  Tampoco  es  necesario  decir  que 
acomodamos  a  la  ortografía  de  hoy  lo  relativo  al  uso  de  las 
letras  dudosas,  por  ejemplo,  b  y  v,  h,  c,  z,  etc.,  al  igual  que 
formas  gramaticales  que  han  evolucionado  ya,  por  ejemplo, 
de  ellos  por  dellos,  recibidos  por  rescibidos,  voces  por  bozes, 
limpiar  por  alimpiar,  etc. 

Hemos  creído  oportuno  poner  este  Serm^ón  en  Apéndice, 
para  que  el  lector  pueda  confrontarlo  con  el  texto  traducido 
de  Antolínez,  y  ver  sus  aciertos  y  sus  libertades. 


SERMON  SEGUNDO  DEL  AMOR  DE  DIOS 

Estimarás  a  Dios  de  todo  tu  corazón  y  de 
toda  tu  ánima,  etc.  (Mt,  22,37). 

1.  Tres  cosas  hemos  de  decir  del  amor  de  Dios,  convie- 
ne a  saber:  por  qué  se  ha  de  amar  a  Dios,  y  cómo  se  ha 
de  amar,  y  cómo  podrás  alcanzar  su  amor. 

La  razón  y  la  manera  de  amar  a  Dios  se  toe?,  en  el  tema 
cuando  dice:  Amarás  a  Dios,  etc.  Lo  tercero  añadimos  por 
el  gran  provecho  que  de  ello  nos  sigue.  Harto  pienso  ser 
cosa  clara  y  manifiesta  no  solamente  a  los  fieles,  más  aún 


(3)    Véa.se  Opera  omnia,  t.  3,  p.  202  s. 
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a  los  bárbaros,  por  qué  causa  haya  de  ser  Dios  amado,  tanto 
que  nadie  tiene  necesidad  de  ser  amonestado  por  otro  para 
esto,  que  es  amar  a  su  Dios;  porque  convencen  e  inclinan 
a  todos  al  amor  divino,  por  muy  duros  y  rebeldes  que  sean 
tan  grandes  y  tan  continuos  beneficios  como  de  El  son  re- 
cibidos. Y,  además  de  esto,  nos  convida  a  su  amor  el  clamor 
grande  de  todas  las  criaturas,  las  cuales  con  sus  voces  mani- 
fiestas nos  declaran  su  majestad,  su  hermosura  y  grandeza; 
porque  cierto  es  que  los  cielos  cuentan  su  gloria  y  el  fir- 
mamento anuncia  las  obras  de  sus  manos ;  y  no  son  hablas  y 
lenguas  donde  no  sean  oídas  las  voces  de  ellos,  tanto  que  in- 
excusables son  todos  los  hombres.  Mas  porque  es  así  que 
con  los  hombres  de  humana  habla  es  de  más  eficacia  y  tiene 
más  vigor  y  fuerza  para  mover,  por  eso  yo,  hombre,  pro- 
curaré en  este  sermón,  lo  que  mejor  pudiera,  de  manifes- 
tar a  los  hombres  este  am.or  que  todas  las  cosas,  hasta  las 
insensibles,  predican  y  manifiestan.  Primeramente,  tocando 
en  breve  las  razones  por  las  cuales  Dios  ha  de  ser  amado, 
las  cuales  se  tocan  en  la  primera  parte  del  tema,  cuando 
se  dice:  Amarás  a  tu  Dios  sobre  todas  las  cosas,  amarás  al 
Señor  Dios  tuyo.  Amarle  has  porque  es  Dios,  amarle  has  por- 
que es  Señor,  amarle  has  porque  [es]  tuyo.  De  manera  que  le 
amarás  por  sí,  y  amarle  has  por  sus  cosas,  y  amarle  has  por 
ti.  De  todas  partes  se  nos  muestra  Dios  muy  amable:  amable 
porque  es  provechoso;  porque  siendo  amable  de  todas  par- 
tes, ninguna  voluntad  pueda  huir  de  su  amor.  Si  eres  vir- 
tuoso, ama  a  tu  Dios  porque  es  bueno;  si  quieres  deleites, 
ámale  porque  es  dulce;  si  eres  codicioso,  ámale  porque  es 
provechoso:  no  hay  por  donde  te  puedas  excusar  de  su 
amor. 

2.  Pues  ámale  primeramente  porque  es  Dios,  convie- 
ne a  saber :  por  El  mismo  y  por  lo  que  es,  que  es  sumo  bien ; 
en  el  cual  está  todo  bien  y  del  cual  es  todo  bien;  y  por 
eso  de  todo  bien  es  dignísimo  y  merecedor.  ¡Cuánta  es 
la  majestad  suya,  cuánta  es  su  bondad,  cuánta  es  su  glo- 
ria, cuánta  su  potencia,  cuánta  su  sabiduría,  cuánta  su  ple- 
nitud, cuánta  su  suavidad,  cuántos  sus  deleites,  cuánta  su 
luz,  cuánta  su  perfección,  cuánto,  finalmente  el  cumplimien- 
to de  todos  sus  bienes  y  de  todas  sus  cosas  que  se  puedan 
desear!  Ensancha  tus  senos  y  extiende  tus  afectos,  porque 
sobrepuja  toda  tu  capacidad  y  todo  deseo  aquella  majestad, 
aquella  bondad,  aquella  bienventuranza  que  El  tiene  apare- 
jada para  los  que  le  aman.  Puesto  que  es  el  nuestro  afecto, 
comparado  a  aquel  abismo  de  todo  bien,  como  una  gota  dé 
agua  comparada  al  gran  mar  océano;  porque  sobrepuja  todo 
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sentido  y  todo  deseo  su  infinita  gloria,  su  infinita  hermosura, 
su  infinita  lumbre,  su  infinita  claridad;  la  cual  fué  aquella 
corona  que  acercaba  de  toda  parte  el  propiciatorio  en  el 
Sancta  Sanctorwm, 

3.  Pues  sólo  Dios  es  digno  de  ser  amado  por  sí,  por  el 
cual  y  al  cual  es  hecho  todo  amor.  Porque  es  Dios  un  centro 
de  amor,  al  cual  endereza  toda  criatura  el  peso  del  amor; 
pues  luego  a  sólo  Dios  por  sí  conviene  el  amor  así  como  la 
honra;  y  de  aquí  es  que  si  alguna  cosa  se  ama,  la  cual  por 
El  no  se  ama,  vanamente  se  ama.  Tan  amable  es  Dios,  que 
de  todas  las  cosas,  aun  de  las  insensibles,  en  su  manera  es 
amado;  porque  ¿qué  cosa  son  las  inclinaciones  de  las  cosas 
naturales,  sino  unos  amores  con  los  cuales  son  llevadas  ha- 
cia su  Dios?  Aunque  por  su  imperfección  no  pueden  llegar 
hasta  donde  van,  conviene  a  saber,  hasta  el  bien  increado 
mas  quédanse  en  el  bien  creado  participado  de  él.  Porque 
¿qué  es  la  gravedad  en  la  piedra,  sino  un  amor  que  tiende 
al  centro?  ¿Qué  es  la  ligereza  en  el  fuego,  sino  un  amor 
que  tiende  a  su  esfera?  Bien,  es  aquel  que  todas  las  cosas 
desean;  y  ninguna  cosa  se  desea  sin  amor;  y  este  natural 
apetito  de  bien  en  las  cosas,  en  alguna  manera  se  puede 
decir  amor  de  Dios.  Mas  porque  la  naturaleza  insensible  no 
puede  llegar  hasta  el  bien  inconmutable,  por  eso  se  queda 
y  descansa  en  el  bien  participado. 

Mas  la  criatura  intelectual  es  razonable:  el  ángel  y  el 
hombre,  esta  dignidad  tienen,  que  pueden  llegar  hasta  el 
sumo  bien  que  desean ;  es,  pues,  el  amor  peso  del  ánima :  tes- 
tigo es  el  gran  Agustino,  que  dice:  «Mi  amor  es  mi  peso; 
con  él  soy  llevado  adoquiera  que  soy  llevado.»  Y  así  como 
el  peso  lleva  a  la  piedra  al  centro,  así  el  amor  lleva  él  ánima 
a  su  centro,  que  es  Dios,  el  cual  es  propio  lugar  de  él,  como 
el  centro  es  propio  lugar  de  la  piedra.  Pues  imita,  ánima 
mía,  a  la  naturaleza;  remeda  y  sigue  a  lo  menos  a  una  piedra. 
¿No  veis  por  ventura  con  cuánto  ímpetu  y  furia  va  la  pie- 
dra a  su  centro?  Cuanto  ésta  más  puede,  se  da  priesa  a  ba- 
jar y  buscar  su  descanso,  que  es  en  el  centro;  y  si  alguna 
cosa  se  le  pone  entre  medias  que  la  quiere  estorbar,  con 
todas  sus  fuerzas  la  echa  de  sí  y  procura  que  su  camino  no 
sea  estorbado,  por  que  finalmente  vaya  a  su  reposo  y  des- 
canso. Un  peñasco  movido  de  su  lugar,  cayendo  de  lo  alto, 
cosa  espantosa  es  ver  con  qué  ímpetu  cae,  con  qué  estruendo 
corre  abajo,  con  qué  ligereza  se  da  priesa  por  allegar  al  lugar 
a  sí  conveniente;  todas  las  cosas  que  se  le  ponen  delante 
las  quebranta  y  desmenuza  por  conseguir  el  lugar  adonde 
va.  Tal  te  da,  ánima  mía,  a  tu  Dios;  no  sea  poca  tu  ver- 
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güenza  y  confusión,  que  te  vieres  vencida  de  una  piedra,  y 
que  con  mayor  ímpetu  vaya  ella  a  su  centro  que  tú  al  tuyo. 
Deshaz,  pues,  y  destruye  todo  lo  que  se  te  pone  delante  y  te 
impide  que  no  vayas  a  tu  Dios;  quebrántalo  y  traspásalo, 
como  está  escrito:  Traspasaré  el  muro  en  mi  Dios.  Porque  si 
por  algún  liviano  viento  de  soberbia  o  de  envidia  o  por  algún 
pequeño  impedimento  de  codicia,  de  cualquier  mundana  cosa 
que  sea,  eres  detenida  y  estorbada,  bien  puedes  conocer  de 
cuán  poco  peso  seas  y  cuán  semejante  a  las  livianas  pajas, 
a  las  cuales  el  viento,  por  su  poco  peso,  detiene  de  su  bajada 
y  las  suspende  en  el  aire;  mas  a  las  peñas  que  se  caen, 
¿quién  las  detendrá,  quién  las  impedirá?  Así  ni  más  ni  me- 
nos a  los  virtuosos:  todo  el  mundo  no  puede  apartar  que 
no  vayan  a  su  Dios.  Mira  a  San  Pablo,  peña  apostólica,,  con 
qué  ímpetu  va  a  su  Dios,  al  cual  nada  le  impide  que  no  vaya 
a  El,  cuando  decía:  ¿Quién  nos  apartará  de  la  caridad  de 
Diosi  ¿La  tribulación  por  ventura,  o  la  angustia,  o  la  ham- 
bre, o  la  desnudez,  o  el  peligro,  o  las  prisiones,  o  el  cuchi- 
llo'! Cierto  soy  que  ni  la  muerte,  ni  los  ángeles,  ni  los  prin- 
cipados, ni  las  virtudes,  ni  lo  presente,  ni  lo  futuro,  ni  lo 
alto,  ni  lo  bajo,  ni  criatura  alguna  nos  podrá  apartar  de  la 
caridad  de  Dios,  que  es  en  Cristo  nuestro  Señor. 

4. ¡Oh  peso  grande  y  excelente  y  admirable  de  tan  santa 
ánima!  ¡Oh  poderosísima  peña,  que  con  su  peso  y  grandeza 
todos  los  impedimentos  destrozaba  y  deshacía,  por  que  no 
le  pudiese  embargar  que  no  fuese  a  donde  quería  y  deseaba! 
Por  angustias  y  por  trabajos  muchos,  por  hambre  y  por  sed, 
por  fríos  y  calores,  por  cuchillos,  por  todas  las  cosas  espan- 
tosas y  terribles,  con  increíble  velocidad  se  daba  priesa  por 
ir  y  llegar  a  su  centro,  cuya  voluntad  en  alguna  manera  se 
había  ya  vuelto  en  naturaleza.  La  piedra  con  natural  ímpetu 
se  va  al  centro,  mas  el  ánima  no  así,  sino  con  ímpetu  volun- 
tario y  libre;  pues  esta  facultad  que  te  ha  dado  Dios  re- 
núnciala,  ¡oh  ánima  mía!,  y  vuelve  la  libertad  en  naturale- 
za, para  que  con  todo  tu  poder  y  con  tu  fuerza  llegues  a 
donde  vas;  porque  esto  es  lo  que  dice  el  tema  cuando  se 
dice:  Amarás  al  Scfior  Dios  tuyo  de  todo  tu  corazón  y  de 
toda  tu  ánima,  etc.;  conviene  a  saber:  según  lo  último  de 
tu  potencia,  como  la  naturaleza.  Pues  que  Dios  sea  tu  centro 
y  que  la  fuerza  del  amor  te  lleve  allá,  muy  claro  está,  si 
quieres  abrir  los  ojos;  porque  bien  ves  que  no  tienes  des- 
canso fuera  de  El,  así  como  la  piedra  no  lo  tiene  fuera  de 
su  centro ;  y  cuando  para  El  te  fueres,  entonces  descansarás, 
como  está  escrito:  En  paz  y  en  él  descansaré;  hicístenos, 
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Señor  para  vos,  y  muy  desasosegado  está  nuestro  corazón 
hasta  que  vaya  a  vos. 

5.   Y  si  te  quieres  consultar  con  la  experiencia,  halla- 
rás: en  ninguna  cosa  huelga  ni  descansa  tu  amor  sino  en 
Dios;  porque  todas  las  otras  cosas  te  alanzan  de  sí  y  te 
envían  a  tu  centro.  ¿No  ves  a  la  clara  que  si  alguna  cosa 
fuera  de  Dios  amas  por  ella  misma,  que  en  tal  amor  hay 
desasosiego  grande  y  amargura?  ¡  Oh  cuán  desabrida  y  amar- 
ga es  toda  esta  vida  si  por  sí  es  amada!  ¡Cuántas  tragedias 
y  cuán  flébiles  cosas  nos  contarían!  De  esto,  los  locos  aman- 
tes, si  preguntárselo  quisiésemos,  nunca  ellos  acabarían  de 
decir  ni  nosotros  de  oír.  Toda  criatura,  ¡oh  ánima  mía!,  te 
alanza  de  sí  con  ignominia  y  te  abofetea,  para  que,  apartán- 
dote de  ella,  procures  de  allegarte  a  tu  Creador ;  como  si  bal- 
donándote, te  dijese:  «¿Por  qué  te  llegas  a  mí,  miserable 
hombre?  ¿Por  qué  me  quieres,  mezquino?  No  soy  yo  el  bien 
que  tú  deseas  y  que  ansias  de  amar;  vete  donde  vas,  no  de- 
jes el  camino  verdadero  y  real  que  te  lleva  a  tu  Dios».  Y  tú, 
con  todo  esto,  ciega  y  desatinada,  no  curas  sino  abrazar  a  la 
que  no  te  quiere,  a  la  que  de  continuo  te  echa  de  sí,  a  la  que 
te  es  dado  en  servicio,  y  aun  ella  no  queriendo  la  pones  en 
señorío.  ¡Tanta  es  tu  locura...!  Mas  ni  aun  estos  abrazos 
te  durarán  mucho,  porque  luego  se  te  volverán  en  amargu- 
ra, y  muy  presto  aborrecerás  lo  que  con  mucho  trabajo  ha- 
bías buscado;  y  harta  de  éstos,  buscarás  otros  nuevos;  y 
así  andarás  mezquina,  que  no  te  pudiendo  contentar  en  al- 
gna  criatura,  en  derredor  de  todas  ellas  con  mucho  trabajo 
y  ningún  descanso,  como  está  escrito:  La  cabeza  de  los  ma- 
los es  el  circuito  de  ellos ;  y  en  otra  parte :  En  derredor  andan 
los  malos.  Está,  pues,  muy  claro  y  muy  averiguado  que  así 
como  el  bien  de  los  hombres  es  Dios,  así  toda  la  fuerza  del 
amor  naturalmente  inclina  a  ese  mismo  hombre  y  le  llevu 
a  Dios  como  a  su  primero  y  principal  objeto,  aunque  otras 
veces  a  otras  muchas  cosas;  lo  cual  es  indigna  cosa  que  de 
sordenadam.ente  por  su  propia  voluntad  se  inclina  y  abate, 
contra  su  valor  y  honra,  a  cosas  bajas. 

6.  ¡Ay  de  mí!  Que  veo  en  los  hombres  gran  milagro,  y 
muy  gran  milagro,  y  digno  de  ser  lamentado.  ¿No  tendrías 
por  gran  milagro  si  vieses  un  gran  peñasco  colgado  en  el 
aire  sin  que  ninguna  cosa  le  tuviese?  ¿Quién  viendo  tal 
cosa,  no  se  santiguaría?  ¿Quién  no  se  maravillaría  y  espan- 
taría? ¡Oh  mi  buen  Dios!,  ¿y  cómo  puede  ser  que  toda  áni- 
ma por  vos  creada  no  se  vaya  a  muy  gran  priesa  a  vos,  sino 
que  veamos  que,  suspensa  y  colgada  de  un  poco  de  viento, 
sea  privada  de  tanto  bien  y  huelgue  y  descanse'?  ¿Cómo  es 
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posible  que  alguna  criatura,  capaz  de  vos,  no  se  vaya  hacia 
vos  cuanto  pudiere,  centro  infinito,  infinitamente  bueno  y, 
por  consiguiente,  infinitamente  atractivo?  ¡Oh  gran  peso  del 
pecado,  el  cual,  puesto  sobre  las  cervices  de  las  ánimas,  las 
apega  y  hace  asentar  en  lo  bajo,  por  que  no  busquen  lo  alto 
para  do  fueron  creadas!  Verdaderamente,  mayor  milagro  es 
ver  almas  no  subir  a  su  Dios  que  a  las  peñas  estarse  colgadas 
y  suspensas  con  un  poco  de  viento,  por  que  no  desciendan 
a  su  centro.  ¿Quién  nunca  sufriría  en  paciencia  su  vida  si 
distintamente  conociese  de  cuan  gran  bien  es  privado  y 
cuánto  pierde?  ¡Oh  ingratísimo  velo  de  mi  carne,  y  de  cuán- 
ta alegría  me  privas!  ¿Quién  me  tiene  que  no  te  rasgo  con 
mis  propias  manos,  para  que  me  vaya  a  ver  a  mi  Dios  y  goce 
de  El  y  en  El  descanse?  ¡Oh  de  cuán  grandes  placeres  y  de 
cuánta  bienaventuranza  carezco  por  ti !  Y  lo  que  peor  es,  que, 
conociendo  todo  esto  y  viéndolo  y  sabiéndolo  que  es  así,  te 
sufro  y  me  río  y  no  lloro,  como  sería  razón,  días  y  noches 
sobre  tan  gran  destierro  y  tan  gran  ceguedad  y  desventura 
mía. 

¿De  dónde  me  viene  a  mí  tan  mala  y  tan  ingrata  pacien- 
cia, sino  porque  está  el  velo  puesto  entre  medias  y  porque 
esta  nube  de  la  carne  me  impide  que  la  claridad  del  sol  no 
resplandezca  en  los  ojos  de  mi  ánima?  Quita  el  velamen  y 
verás  con  qué  ímpetu  se  irá  el  ánima  a  su  centro.  Mira  las 
ánimas  de  los  santos,  suelto  ya  el  velo,  con  qué  ím.petu  y 
con  cuánta  ligereza  se  van  a  su  Dios.  ¿Quién  las  podrá  de- 
tener e  impedir,  o  quién  las  podrá  apartar  de  su  lugar?  Allí 
está  lleno  y  perpetuo  descanso,  allí  entera  hartura  de  todos 
los  deseos  del  ánima.  Verdaderamente  grande  es  el  Señor 
y  muy  loable,  y  no  menos  amable,  sino  tan  loable  como  ama- 
ble, aunque  estés  en  la  ciudad  del  Señor  y  en  el  monte  santo 
suyo:  allí  está  encendida  la  fuerza  del  amor,  donde  ninguna 
interposición  de  velo  impide.  Y  aun  ahora  acá,  cuanto  este 
velo  es  más  delgado  y  transparente,  tanto  el  ánima  más  se 
mueve  hacia  Dios  y  más  se  esfuerza  en  ella  el  ímpetu  del 
amor;  como  por  el  contrario,  acá  hace  a  muchos,  los  cuales 
tienen  tan  grueso  el  velo  de  la  carne  con  la  gran  abundancia 
de  las  riquezas  y  otros  bienes  temporales,  que  muy  apenas 
y  muy  poco  y  muy  perezosamente  se  van  a  su  centro;  mas 
los  que  con  vigilias  y  ayunos  y  otras  abstinencias  y  obras  de 
caridad  adelgazan  este  velo  de  la  carne  y  lo  quebrantan,  por 
su  transparencia  en  alguna  manera,  aun  en  esta  vida  moran- 
do, aquella  luz  bienaventurada  se  les  trasluce  en  los  ojos 
de  sus  ánimas,  como  el  Apóstol  dice:  Vemos  ahora  por  es- 
pejo en  enigna  y  en  oscuridad,  etc.  Y  así  corren  los  tales  tras 
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el  olor  de  sus  ungüentos,  y  si  algunas  veces  les  acontece 
que,  por  algunos  agujeros  o  resquicios  del  velamen,  aquellos 
rayos  de  la  divina  lumbre  aun  por  poco  tiempo  resplandecen 
en  los  ojos  de  sus  ánimas,  luego  se  derriten  todas  de  amor 
y  con  gran  ímpetu  son  llevadas  y  levantadas  a  su  Dios,  no 
ya  atraídas  por  el  olor,  sino  por  su  gran  hermosura.  Mas- 
¡ay!,  que  muy  poco  dura  esta  irradiación,  muy  presto  se 
pasan  tan  deleitables  rayos:  hieren  el  ánima  y  pásanse  lue- 
go, y  como  dice  Job:  Abscondió  su  luz  en  las  manos  y  mán- 
dala que  venga  otra  vez  y  dice  de  ella  a  su  amiga  que  es,  que 
ella  puede  subir;  mas  luego  entre  las  manos  la  esconde,  la 
que  por  los  dedos  resplandecía  un  poco,  porque  si  en  toda 
su  lumbre  quisiere  resplandecer  en  lleno,  aun  las  espirituales 
sustancias  con  su  resplandor  más  cubrirán  que  alimibrarán, 
pues  vencidos  serán  de  tan  gran  resplandor.  Porque  ¿quién 
podrá  sufrir  la  entera  majestad  divina  si  ella  no  se  templare? 

8.  Pues  parece,  y  está  claro  por  lo  dicho,  que  natural- 
mente y  de  su  gana  el  ánima  se  inclina  a  Dios  por  amor,  y  de 
aquí  es  que,  si  por  el  pecado  no  estuviera  infesta  y  estragada 
nuestra  naturaleza,  nunca  tuviéramos  necesidad  de  tal  man- 
damiento, como  ni  ahora  nos  mandan  que  nos  amemos  a 
nosotros  mismos;  porque  naturalmente  harto  y  demasiado 
nos  inclinamos  a  ello,  ni  hay  necesidad  que  nos  manden  ha- 
cer aquello  que  de  naturaleza  nos  viene  y  conviene;  y  pues 
más  naturalmente  ama  el  hombre  a  Dios  que  a  sí  mismo, 
¿por  qué  el  amor  de  Dios  se  nos  manda  y  no  el  de  nosotros 
mismos?  Ciertamente  el  pecado  es  la  culpa  cuando  aparta 
el  ánima  los  ojos  de  su  Dios  y  los  hincó  y  puso  en  sí  misma 
y  detuvo  aquel  rayo  de  amor  que  impetuosamente  corría  a 
Dios  en  sí  misma;  pues  luego  digamos  que  no  hubiera  nece- 
sidad de  tal  mandamiento  si  la  naturaleza  se  conservara  en 
aquella  pureza  que  fué  creada;  y  de  aquí  es  que  en  su  pri- 
mera creación  ni  a  los  ángeles  ni  a  los  hombres  no  leemos 
que  tal  mandamiento  les  diese  su  Creador;  porque  natural- 
mente a  esto  se  inclinaban,  y  no  tenían  necesidad  de  espue- 
las para  cumplir  tal  mandamiento  los  que  con  ley  de  amor 
íntima  y  grandemente  habían  sido  formados  de  su  Creador. 
Mas  ya  olvidado  nos  hemos  de  esta  ley  natural  y  enajenados 
estamos  de  nuestro  principio  en  tanta  manera,  que  ni  aun 
cotidianos  beneficios  no  nos  pueden  atraer  a  que  amemos 
a  Dios;  mas  así  como  el  plomo  echado  en  alto,  si  lo  dejan, 
luego  se  baja  abajo,  así  nuestra  ánima,  si  un  poco  con  vio- 
lencia es  arrebatada  y  subida  a  las  cosas  altas,  luego  con  su 
peso  es  abajada  a  las  cosas  terrenales  y  transitorias. 

9.  Dime,  pues,  ánima  mía,  y  respóndeme  y  declárame 
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cuál  sea  la  causa  por  qué  de  tan  buena  gana  te  andas  de 
fuera  por  las  criaturas,  tan  hambrienta  y  tan  sedienta  con 
tanta  deshonra  tuya,  mendigando  de  ellas  unas  gotillas  de 
agua  turbia,  que  más  te  encienden  la  sed  que  la  matan,  de- 
jando la  sabrosa  y  linda  fuente  de  todos  los  bienes,  en  la 
cual  sola  podrías  matar  toda  tu  sed  y  hartarte  toda  a  placer. 
Di,  mezquina,  ¿qué  cosa  puedes  desear  que  no  la  halles 
muy  enteramente  en  tu  Dios?  Si  te  deleitas  en  ser  sabia, 
sapientísimo  es;  si  te  place  la  hermosura,  hermoso  es;  si  el 
poderío  y  fortaleza,  poderosísimo  y  fortísimo  es;  si  quieres 
gloria  y  riquezas,  muchas  hay  en  su  casa ;  si  deleites,  placeres 
y  delectaciones,  hay  en  su  diestra  sin  fin ;  si  hartura  y  abun- 
dancia deseas,  embriagados  son  de  la  abundancia  de  su  casa 
los  que  le  poseen.  Pues  ¿cómo,  mísera,  sabiendo  esto  y  mu- 
cho más  que  yo  te  puedo  decir,  a  sabiendas  dejas  el  abisrrlo 
de  todos  los  bienes  y  te  andas  acongojada,  triste  y  fatigada 
buscando  tus  consolaciones  por  los  arroyuelos  de  las  cria- 
turas y  menosprecias  la  fuente  que  te  dan  de  gracia?  Cegue- 
dad es  y  locura  grande  y  digna  de  ser  muy  lamentada;  y  de 
aquí  es  que  indignado  el  Señor  por  esto,  exclama  por  el  pro- 
feta diciendo:  Espa7itaos,  cielos,  sobre  esto,  y  sus  puertas  se 
desconsuelen  gravemente;  porque  dos  males  ha  hecho  mi 
pueblo:  dejáronme  a  mí,  fuente  de  agua  viva,  y  cavaron 
para  sí  balsas  destruidas  que  no  pueden  detener  las  aguas. 
Y  si  no  me  crees  y  piensas  que  te  engaño,  pregúntalo  a  la 
experiencia.  ¡Con  cuánto  deseo  buscaste  alguna  dignidad  y 
cuántos  trabajos  pasaste  por  alcanzarla!...  Alcanzástela  fi- 
nalmente, y  a  tres  días  ya  no  la  tienes  en  nada,  porque  es 
balsa  agujereada  y  no  puede  detener  las  aguas  del  deleite 
que  no  se  fuesen  en  muy  breve;  fuéronse  los  deleites  y  des- 
vaneciéronse como  humo;  y  tú  quedástete  cabe  la  cisterna 
sedienta  como  de  antes,  y  a  las  veces  más.  Y  discurre  por 
todas  las  cosas,  y  hallarás  ser  verdad  esto  en  todas  ellas. 

10.  Mas,  aunque  así  sea  y  lo  vean  por  experiencia  los 
hombres  míseros,  ¡con  qué  trabajos  y  con  qué  afanes  y  con 
cuántos  sudores  se  cavan  estas  balsas  agujereadas!...  Todos 
comúnmente  se  van  tras  ellas:  testigos  son  los  caballeros, 
los  mercaderes,  los  curiales  y  todos  los  demás,  los  cuales, 
por  cavar  estas  cisternas  agujereadas,  pasan  tantos  trabajos 
de  día  y  de  noche;  de  ellos  por  mar,  de  ellos  por  tierra,  de 
ellos  en  guerra  y  en  peligro  de  muerte;  los  cuales  todos  ha- 
cen muy  poca  cuenta  de  la  fuente  viva  que  por  las  plazas 
les  corre,  ni  la  estiman  en  nada  aun  convidados  a  ella.  Por- 
que ella  es  la  que  a  todos  en  las  plazas  voceando  llama :  To- 
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dos  los  que  habéis  sed,  venid  a  las  aguas ;  venid  y  comprad, 
sin  plata  ni  oro,  sin  plata  ni  otro  trueque  alguno,  vino  y  leche, 
de  gracia  se  da.  Y  ninguno  va  a  él,  y  esto  es  sobre  lo,  que  se 
quejaba  a  los  ángeles  sobre  tan  gran  error  de  los  mortales. 

Pues  deja,  ¡oh  ánima  mía!,  deja  estas  cisternas  destrui- 
das y  que  con  tanto  trabajo  te  has  cavado,  y  a  gran  priesa 
corre  a  la  fuente  de  agua  viva,  donde  podrás  matar  muy  a 
tu  placer  toda  tu  sed,  que  allí  serás  harta  de  deleites;  no 
quieras  amar  al  limitado  y  finito  bien,  mas  ama  al  infinito 
bien,  a  la  misma  dulzura,  a  la  misma  hermosura  (la  cual 
está  muy  ajena  de  im-perfección),  a  la  misma  bondad;  ésta 
es  la  que  promete  y  da  Dios  a  sus  escogidos,  no  premiándo- 
les con  algún  bien  finito,  mas  con  el  mismo  bien,  conviene 
a  saber,  con  la  misma  bondad.  Y  de  aquí  es  que,  como  Abra- 
ham  demandase  a  Dios  qué  le  había  de  dar  por  sus  trabajos 
fuéle  respondido:  ¡O/i  Abrahaml,  darte  he  todo  bien,  éste 
ha  de  ser  el  jornal  de  tu  obra,  éste  el  galardón  de  tu  trabajo. 

11.  No,  pues,  has  de  pensar  e  imaginar  a  Dios  hermoso 
y  poderoso  como  al  hombre,  o  al  sol,  o  al  ángel;  porque  el 
hombre  y  el  ángel  por  accidente  son  buenos,  mas  Dios 
esencialmente  y  sustancialmente  es  bueno,  no  por  alguna 
cosa  a  El  unida,  al  cual  su  ser  es  ser  bueno;  porque  no  se 
junta  a  la  Deidad  bondad  o  hermosura  para  que  Dios  sea 
bueno  o  hermoso,  ni  a  la  naturaleza  de  Dios  se  mezcla  bon- 
dad; mas  el  mismo  Dios  es  la  infinita  e  ilimitada  bondad; 
Dios  es  la  misma  hermosura,  la  misma  potencia. 

12.  Mas  ¿para  qué  fin  decimos  esto  o  para  qué  provecho? 
¿Por  qué  nos  ponemos  a  decir  cosas  que  el  pueblo  no  en- 
tiende? De  amar  propusimos,  que  no  de  disputar;  amar,  que 
no  entender;  por  lo  cual  tornemos  al  propósito. 

Consideremos,  pues,  cómo  nuestro  Dios,  grande,  bueno  y 
poderoso  y  lleno  de  riquezas,  anda  entre  sus  criaturas,  bus- 
cando algún  amador,  y  no  le  halla;  da  muchas  cosas  y  pro- 
mete al  que  le  amare,  y  ninguno  quiere  ni  aun  mirarle;  y 
así  es  que  determinaron  los  mortales  de  abajar  sus  ojos  a  la 
tierra.  Míralo  en  los  Cantares,  cómo  ruega  a  su  criatura  y  la 
provoca  e  incita  a  su  amor:  Abreme,  hermana  mía,  amiga 
mía,  paloma  mía,  inmaculada  mía,  ábreme;  y  si  no  quieres 
abrir  por  mí,  ábreme  por  ti;  porque  mi  cabeza  está  llena  de 
rocío;  mi  divinidad  llena  está  de  toda  suavidad  y  dulzura; 
pues  luego  ábreme  y  cenaré  contigo,  y  no  a  costa  tuya,  que 
yo  haré  todo  el  gasto  y  te  pondré  delante  manjares  suavísi- 
mos. Y  ella  con  todo  esto  responde  de  la  cama  con  indigna- 
ción grande,  diciendo:  Heme  despojado  de  mi  vestidura,  y 
¿téngole  de  tornar  a  vestir?  Lavéme  mis  pies,  ¿cómo  me 
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los  ensuciaré  ahora']  ¡Oh  ingrata,  mísera  y  ciega!,  ¿así  res- 
pondes a  tu  amado,  así  menosprecias  a  tu  Creador?  Abre, 
mísera,  que  no  te  ensuciarás,  antes  te  lavarás;  no  trabaja- 
rás, sino  descansarás.  Ni  la  dejó  el  piadosísimo  y  gran  ama- 
dor suyo  en  su  dureza,  antes  la  tocó  con  su  misericordiosa 
mano;  y  aquella  que  primero  había  despreciado  la  voz,  se 
levanta  con  diligencia  a  abrir  a  su  amado;  mas  él  ya  había 
desaparecido  y  pasado;  y  justamente  por  cierto,  pues  que 
así  ella  le  había  primero  despreciado;  y  verla  has  a  la  in- 
feliz y  desventurada  discurriendo  por  las  calles  y  plazas  vo- 
ceando y  llorando,  conjurando  a  las  hijas  de  Sión  que,  si 
hallaren  a  su  amado,  que  le  anuncien  y  digan  su  amor.  Bús- 
cale, y  no  le  halla;  llama,  y  ninguno  le  abre;  llama  y  no 
hay  quien  responda;  por  lo  cual  toda  llorosa  se  derrite  de 
amor,  recibiendo  así  la  venganza  de  su  dureza.  Así,  Señor, 
así  lo  hacéis :  tocáis  para  que  seáis  conocido  y  huís  para  que 
seáis  buscado;  llamáis  y  escondeisos,  provocáis  y  vaisos, 
convidáis  y  partisos;  no  menos  piadoso  cuando  os  vais  que 
cuando  venís.  ¿Por  ventura  no  vemos  por  experiencia  acon- 
tecer esto  muchas  veces,  cuando  seguís  alguno  mucho  tiem- 
po con  inspiraciones,  con  males,  con  tribulaciones  y  enfer- 
medades, para  despertarle  a  vuestro  amor,  y  que,  menospre- 
ciando el  mundo,  os  siga?  El  cual,  finalmente  voceando  por 
vos,  deja  el  mundo  y  sigue  vuestros  mandamientos;  y  en- 
tonces, cuando  más  sois  buscado,  os  escondéis  de  él,  y  de- 
jáis al  que  mucho  os  ama,  y  parece  que  no  oís  al  que  da  vo- 
ces. Mas  no  quieras  cesar,  quienquiera  que  eres;  no  desma- 
yes cerca  la  ciudad;  conjura  a  las  hijas  de  Jerusalén,  solicita 
a  los  ciudadanos,  pregunta  a  las  guardas,  y  éstas  te  saldrán 
al  encuentro,  ellos  te  harán  dar  priesa;  y  por  que  más  lige- 
ramente corras,  te  quitarán  la  vieja  vestidura;  y  como  los 
hubieres  pasado  un  poco,  hallarás  al  que  tu  ánima  desea. 
Pues  no  pares  hasta  que  te  encuentre  el  tu  amado  y  reciba 
en  sus  muy  dulces  abrazos,  y  entonces  te  deleitarás,  enton- 
ces quitarás  de  ti  toda  tristeza  y  gozarás  de  tu  deseado  bien 
y  esposo  tuyo  en  la  gloria  del  cielo,  a  la  cual  nos  lleve  el 
mismo  amado  y  amigo,  Señor  nuestro  Jesucristo,  el  cual 
con  el  Padre  y  el  Espíritu  Santo  vive  y  reina  para  siempre 
jamás.  Amén.  Finís. 
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